河北
01
江城的夏夜，悶熱得像個巨大的蒸籠，連晚風都帶著一絲煩躁的溫度。張哲剛從一間逼仄的兩居室里走出來，后背的襯衫已經被汗水浸透，緊緊地貼在身上，黏膩得讓人心煩。
“張哥，這套房子真的不錯了。南向采光，離地鐵站也近，房東也是誠心賣的。”身邊的中介小王還在不遺余力地推銷著，臉上的笑容職業而又疏遠。
張哲疲憊地擺了擺手，連話都懶得說。不錯？哪里不錯？一個建筑面積七十平，套內勉強五十的小兩房，客廳小得連張像樣點的沙發都放不下，陽臺更是奢侈的妄想。就這么個“鴿子籠”，房東敢開價四百萬，而且還是一副“你愛買不買”的姿態。
這已經是他這個月看的第十五套房了。
張哲，三十二歲，在江城一家互聯網公司做著不上不下的項目經理，年薪三十萬，在這個一線城市里，算是一個標準的“中產”。他本以為，靠著自己這些年的積蓄，再加上父母的一些支持，湊個首付買套屬于自己的房子，應該不是什么難事。可現實卻狠狠地給了他一記耳光。
房價像一頭脫韁的野馬，任憑他怎么追趕，也只能望著絕塵而去的背影。更讓他頭疼的是，和女友小夢的婚事，已經被這套房子死死地卡住了。小夢的父母放出話來，沒有房子，別想談結婚的事。他們倒不是嫌貧愛富，只是覺得，在這座偌大的城市里，一套房子，是女兒未來生活最基本的保障，也是一個男人責任感的體現。
張哲理解他們，但也因此背上了如山一般的壓力。他每天像個陀螺一樣，在公司和各個樓盤、中介公司之間連軸轉，身心俱疲。他看過的房子，要么是價格高得離譜，要么是戶型、位置有著各種各樣的硬傷。他感覺自己就像一個在沙漠里跋涉的旅人，渴望著一片綠洲，卻始終只能看到無盡的黃沙。
“小王，算了，今天就到這吧。”張哲長嘆一口氣，從口袋里摸出一支煙點上，深深地吸了一口，辛辣的煙霧嗆得他咳嗽起來，卻也讓那顆焦躁的心稍微平復了一些。
“別啊，張哥，”小王有些急了，“要不我再帶你去看看另一個小區的？雖然遠點，但價格可能會便宜一些。”
張哲搖了搖頭，他已經厭倦了這種無休止的重復。他抬頭望了望這個高檔小區，林立的高樓在夜色中閃爍著星星點點的燈光，每一扇窗戶背后，似乎都有一個溫暖而安穩的家。而他，卻像一個局外人，始終無法融入其中。
就在他準備轉身離開的時候，眼角的余光忽然被小區角落里的一處景象吸引了。
那是一棟獨立的別墅，掩映在一片有些雜亂的樹叢背后。與其他光鮮亮麗的樓房不同，這棟別墅顯得格外陳舊和孤寂。墻壁上的常春藤瘋狂地蔓延，幾乎爬滿了整個外墻，灰色的墻皮在路燈的映照下，斑駁得如同老人的皮膚。窗戶黑洞洞的，沒有一絲光亮，像一雙雙空洞的眼睛，默默地注視著這個喧囂的世界。
它就像一個被遺忘在時間洪流中的孤島，與周圍的現代建筑格格不入。
“小王，”張哲下意識地指了指那棟別墅，“那套房子是怎么回事？也是這個小區的嗎？”
小王順著他手指的方向看去，臉上的表情瞬間變得有些不自然。他下意識地后退了半步，聲音也壓低了許多，帶著一絲神秘和忌諱。
“張哥，您可別問那個。那房子……邪門得很。”
02
“邪門？”張哲的眉頭挑了一下，心中的疲憊和煩躁，竟然被這兩個字勾起了一絲好奇心。作為一個接受了十幾年唯物主義教育、堅定的無神論者，他對這類神神叨叨的說法向來是嗤之以鼻的。
看到張哲不以為然的表情，中介小王咽了口唾沫，似乎在做一個艱難的決定。他湊近了一些，用幾乎是耳語的聲音說道：“張哥，不瞞您說，那棟別墅，是咱們這行里都出了名的兇宅。”
“兇宅？”張哲笑了，他覺得這比剛才看的那些“鴿子籠”有意思多了。
小王見他不信，急忙解釋道：“真的，我可沒騙您。8年前，這別墅里發生過一起滅門慘案。當時這家的男主人事業有成，一家三口住在這里，不知道是得罪了什么人，一夜之間全被人殺了。那場面……聽說當時第一個進去的警察，出來的時候臉都白了，吐了好幾天。”
他的聲音里帶著一種身臨其境的恐懼，仿佛親眼見過那血腥的場面。
“最關鍵的是，”小王頓了頓，語氣更加神秘，“這案子到今天都沒破。警方動用了多少人力物力，把整個別墅翻了個底朝天，愣是沒找到任何有價值的線索，連兇器都沒找到！您說邪門不邪門？”
張哲靜靜地聽著，臉上的表情從好奇變成了驚訝，但這份驚訝并非源于恐懼，而是源于另一個讓他心臟開始加速跳動的信息。
“這么說，這房子一直空著？”他追問道。
“可不是嘛！”小王一拍大腿，“案發后，這房子就被封了。后來案子成了懸案，房子解封，房主的親戚想把它賣掉，可誰敢買啊？一開始掛的價還挺高，畢竟是這個小區的獨棟別墅，當年就價值近千萬了。可掛了好幾年，別說買了，連個敢進去看房的人都沒有。后來沒辦法，價格一降再降，降到現在……您猜多少？”
小王伸出七個手指頭，比劃了一下。
“七百萬？”張哲猜測道。
小王搖了搖頭，臉上露出一絲苦笑：“是70萬。”
“多少？！”張哲這次是真的震驚了，他甚至懷疑自己的耳朵出了問題。
70萬！在這個寸土寸金的城市，在這個高檔小區里，一棟建筑面積至少三百平的獨棟別墅，只賣70萬？這連剛才那個“鴿子籠”的零頭都不到！
那一瞬間，張哲的心臟“砰砰”地劇烈跳動起來。他腦子里沒有鬼魂，沒有兇案，只有一個詞在瘋狂地閃爍——撿漏！一個天大的便宜！
他是一個堅定的無神論者，從不相信什么牛鬼蛇神。在他看來，所謂的“兇宅”，不過是人們因為恐懼而產生的心理作用罷了。房子就是房子，鋼筋水泥的結合體，它本身不會有任何情緒和記憶。所謂的“不吉利”，不過是庸人自擾。
現在，這個被無數人畏懼的“兇宅”，在他眼里，變成了一個閃閃發光的寶藏。用70萬買下一棟價值千萬的別墅，這種機會，恐怕一輩子也遇不到一次。
“小王，帶我過去看看。”張哲的聲音里帶著一絲不容置疑的興奮。
小口的臉色一下子變得比剛才的警察還白，他連連擺手，像是聽到了什么世界上最可怕的要求：“別別別，張哥，您可別為難我。那地方我可不敢去，晦氣！我們公司有規定的，這棟別墅的單子，誰都不許接。您要是真想不開……您還是找別人吧。”
說完，小王像是生怕張哲再多說一句，幾乎是落荒而逃，匆匆忙忙地消失在了夜色里。
看著他倉皇的背影，張哲非但沒有打退堂鼓，反而更加堅定了自己的想法。他拿出手機，開始在網上搜索其他中介公司的電話。他不信，這么大的江城，會沒有一個膽子大的中介。
03
事實證明，張哲還是低估了這棟“兇宅”在江城中介圈里的赫赫威名。
接下來的幾天，他幾乎把市面上能找到的中介公司都聯系了一遍。起初，當他提出想看碧湖園那棟獨棟別墅時，電話那頭的業務員還會熱情地詢問具體是哪一棟。可當他報出那個具體的門牌號后，對方的態度便會發生一百八十度的大轉變。
“啊？您說的是……是哪一棟啊？不好意思先生，那套房子我們不代理。”這是比較客氣的。
“神經病吧你？大白天的找晦氣！”這是脾氣火爆的。
還有的干脆一言不發，直接掛斷了電話。
張哲一連聯系了七八家中介，得到的全都是拒絕。這讓他有些哭笑不得，他沒想到，在這個金錢至上的年代，竟然還有這么多人會因為一個虛無縹緲的“兇宅”傳說，而將一筆唾手可得的傭金拒之門外。
就在他快要放棄，準備另尋他法的時候，轉機出現了。
他撥通了第八家中介公司的電話，電話那頭傳來一個略顯沙啞的男聲。“喂，你好，安家地產。”
“你好，我想看房。”張哲例行公事般地說道。
“可以，請問您想看哪個樓盤？”
“碧湖園，角落里那棟獨棟別墅。”張哲已經做好了再次被掛電話的準備。
然而，出乎他意料的是，電話那頭沉默了幾秒鐘后，那個沙啞的男聲再次響起，只是語氣里多了一絲探究：“哦？就是傳說中的那棟‘鬼屋’？”
“對，就是那棟。”張哲的心提了起來。
對方輕笑了一聲，聲音里聽不出是嘲諷還是別的什么情緒。“有意思。這年頭，還有人對那房子感興趣。行，我帶你去看。不過我得提前跟你說清楚，看房可以，看完之后要是出了什么事，我可不負責。”
“沒問題！”張哲大喜過望，“怎么稱呼您？我們約個時間。”
“我姓劉，叫我老劉就行。明天上午十點，別墅門口見。”
掛了電話，張哲長長地舒了一口氣，臉上露出了久違的笑容。他仿佛已經看到了那棟別墅的大門正在向他敞開。
第二天上午，張哲提前半個小時就到了碧湖園。他沒有直接去別墅門口，而是在小區里轉了轉。這個小區環境確實不錯，綠化率很高，到處都是鳥語花香，與別墅那邊的蕭瑟景象形成了鮮明的對比。
快到十點的時候，他才溜達到那棟別墅前。一個五十歲上下的男人已經等在了那里，他身材微胖，皮膚黝黑，穿著一件有些褪色的Polo衫，嘴里叼著一根煙，正瞇著眼睛打量著眼前的這棟建筑。看樣子，他就是老劉了。
“是張先生吧？”老劉看到張哲，吐出一口煙圈，主動打了個招呼。
“劉哥你好，我是張哲。”
老劉上下打量了他一番，點了點頭：“嗯，夠年輕，膽子也大。走吧，鑰匙我拿到了。”
他說著，從口袋里掏出一串銹跡斑斑的鑰匙，走到那扇同樣銹跡斑斑的鐵門前，費了老大勁才把鎖打開。伴隨著“嘎吱”一聲令人牙酸的聲響，這棟塵封了8年的兇宅，終于再次向外人打開了它的大門。
04
一股混合著塵土、霉菌和腐敗植物的復雜氣味撲面而來，張哲下意識地皺了皺眉。院子里的景象比他想象的還要荒涼，雜草長得比人還高，將原本應該存在的花園路徑完全覆蓋。一座小小的噴泉已經干涸，池底積滿了厚厚的枯葉和淤泥，石雕的天使塑像上落滿了鳥糞，顯得狼狽不堪。
“這地方，8年沒人打理，就成這樣了。”老劉似乎對這一切習以為常，他踩著沒過膝蓋的雜草，艱難地在前面開路。
張哲跟在他身后，目光卻在仔細地觀察著這棟別墅的結構。典型的歐式風格，三層樓高，外墻是堅固的石材，雖然布滿藤蔓和污漬，但依然能看出當年的氣派。巨大的落地窗和寬敞的陽臺，無一不彰顯著房主曾經的財富和品位。
終于，他們走到了別墅的正門前。一扇厚重的紅木大門，上面的油漆已經大面積剝落，露出了木頭原本的顏色。老劉又是一陣搗鼓，才用另一把鑰匙打開了門鎖。
“吱呀——”
隨著大門的開啟，一道光線射入昏暗的室內，無數的灰塵在光柱中飛舞，如同有生命的精靈。
屋內的景象讓張哲倒吸了一口涼氣。所有的家具都用白布覆蓋著，在昏暗的光線下，如同一個個靜默的白色幽靈。空氣中彌漫著一股更加濃郁的陳腐氣息，腳下的木地板因為受潮而有些發軟，每走一步都會發出“咯吱咯吱”的呻吟，在這寂靜的空間里顯得格外突兀。
老劉似乎也不太適應，他走到窗邊，“嘩啦”一聲扯開厚重的窗簾。陽光瞬間涌了進來，驅散了大部分的黑暗，也讓屋內的景象變得清新起來。
客廳非常寬敞，挑高的設計讓空間顯得更加宏大。一座壁爐占據了整面墻，壁爐上方掛著一幅巨大的油畫，同樣被白布遮蓋著。旋轉樓梯由名貴的桃花心木制成，扶手上的雕花精致而復古。
張哲走上前，掀開一張沙發上的白布，露出了下面皮質的沙發。他用手摸了摸，皮質依然柔軟，只是落滿了灰塵。他又看了看其他的家具，無論是餐桌、椅子還是柜子，用料都極為考究，做工精湛。
“這家人當年是真的有錢。”老劉在一旁感慨道，“聽說男主人是做外貿生意的，九8年代就發家了。可惜啊，錢再多，命沒了，也都是空的。”
張_Page_1_Part_1哲沒有接話，他徑直走上二樓。二樓是臥室和書房。他一間間地看過去，主臥室帶有一個獨立的衣帽間和衛生間，衛生間里的浴缸大得夸張。書房里，一整面墻都是巨大的書柜，只是里面的書已經被人清空了。
“據說，一家三口就是分別在三個臥室里被發現的。”老劉的聲音幽幽地在他身后響起，“手法很利落，都是一刀斃命。現場很干凈，除了血，什么都沒留下。”
張哲的腳步在主臥室門口頓了一下，但他并沒有感到任何恐懼。他想象的不是血腥的畫面，而是自己和女友小夢住在這里的場景。陽光透過巨大的落地窗灑進來，照在嶄新的木地板上，他和她在寬敞的客廳里看電影，在開放式的廚房里做飯，在灑滿陽光的陽臺上喝下午茶……
這棟房子在他眼里，沒有一絲一毫的陰森，反而充滿了未來的希望和可能性。這里的裝修雖然有些過時，但底子非常好。只要把這些舊家具處理掉，重新設計裝修一番，這里絕對會變成一個豪華而舒適的家。
“劉哥，”張哲轉過身，目光灼灼地看著老劉，“這房子，我要了。”
老劉似乎并不意外，只是確認性地問了一句：“想好了？70萬，全款，而且房主的親戚要求，一旦簽約，后續不管發生任何事，都跟他們沒關系。”
“想好了。”張哲斬釘截鐵地回答。
他已經迫不及待地想要擁有這個地方了。
接下來的事情非常順利。在老劉的幫助下，張哲很快就和房主的遠房親戚——一個早已移居國外、只想盡快甩掉這個燙手山芋的老人——辦好了所有的過戶手續。為了湊齊這70萬，張哲幾乎掏空了自己所有的積蓄，又厚著臉皮跟幾個最好的朋友借了一圈，才勉強湊夠。
當他拿到那本嶄新的房產證，看到戶主欄上清清楚楚地寫著“張哲”兩個字時，他激動得幾乎要跳起來。他感覺自己就像一個贏得了全世界的賭徒。
一個星期后，張哲找的施工隊正式入場，開始對這棟沉寂了8年的別墅進行徹底的翻新。
05
施工隊長姓王，是個經驗豐富的老把式，手下帶著一幫干活麻利的工人。張哲的要求很簡單：除了承重結構，所有的一切都拆掉重來。他要將這棟別墅從里到外，徹底地改頭換面，抹去所有過去的痕跡。
于是，別墅里終日響徹著電鉆和鐵錘的轟鳴聲。墻皮被一片片鏟掉，地板被一塊塊撬起，舊的門窗、櫥柜被拆下來，堆在院子里，像一堆巨大的垃圾。
張哲幾乎每天下班后都會過來看看進度，看著這棟老宅在工人們的手中一點點地褪去舊貌，他的心里充滿了成就感。一切都在朝著他期望的方向發展。他對工人們說，這房子以前有點潮，讓他們干活的時候多注意一下墻體和角落，看看有沒有什么漏水或者發霉的地方。
王隊長拍著胸脯保證，絕對會給他弄得妥妥帖帖。
翻新工作進行到第三天，張哲正在公司開一個冗長的項目會議。手機在會議桌上突兀地震動起來，他看了一眼來電顯示，是王隊長。他本想掛掉，但不知為何，心里突然咯噔一下，一種不祥的預感涌上心頭。他跟領導告了個罪，拿著手機走出了會議室。
“喂，王隊，怎么了？是不是出什么問題了？”
電話那頭的聲音有些嘈雜，夾雜著風聲和工人們的議論聲。王隊長的聲音聽起來異常嚴肅，甚至還帶著一絲掩飾不住的……驚奇和緊張。
“張先生，您……您最好現在馬上過來一趟。”
“怎么了？是砸到承重墻了還是水管爆了？”張哲的心提了起來。
“不，不是……”王隊長壓低了聲音，一字一頓地說道：“我們在二樓書房的墻里面，發現了一個東西……一個暗格。我們沒敢動，您快過來看看吧！”
暗格？張哲的腦子嗡的一聲。這個詞瞬間就和8年前那樁懸案聯系到了一起。警方翻遍了整棟別墅都沒找到的兇器，會不會就藏在這里面？
他再也坐不住了，匆匆跟領導請了個假，抓起車鑰匙就往停車場沖去。一路上，他把車開得飛快，心臟狂跳不止，無數種可能性在他腦中閃現。是金銀財寶？是殺人兇器？還是別的什么更可怕的東西？
等他火急火燎地趕到別墅時，所有的工人都已經停下了手里的活，全都圍在二樓的書房門口，一個個伸長了脖子往里看，臉上是混雜著好奇、興奮和恐懼的復雜表情。
王隊長看到張哲，立刻迎了上來，指著書房靠北的那面墻。“張先生，您看，就是這里。我們本來準備把這面墻的墻紙撕掉，結果一敲，發現聲音不對，是空的！”
張哲快步走過去，只見墻壁上已經被砸開了一個小洞，露出了里面的磚石結構。但在一片實心的磚墻中間，赫然有一塊大約半米見方的區域，呈現出一種不同的顏色和材質，像是一個后來被封堵上的洞口。
“讓開！”
張哲從一個工人手里搶過一把大鐵錘，他的腎上腺素在飆升，此刻的他只想親手揭開這個秘密。
“砰！”
第一錘下去，墻灰簌簌下落。
“砰！砰！”
他用盡全身的力氣，一下又一下地砸向那塊脆弱的區域。磚石碎裂，塵土飛揚。終于，在一聲沉悶的巨響后，那塊被封堵的墻面轟然倒塌，露出了一個黑漆漆的洞口。
一股難以形容的、仿佛被封閉了許久的腐敗氣味從洞口里噴涌而出，讓在場的所有人都不由自主地后退了幾步。
張哲強忍著那股令人作嘔的氣味，用手機打開手電筒，顫抖著向那個幽深的暗格里照去。
光線刺破黑暗，照亮了里面的東西。
下一秒，張哲的臉色瞬間煞白一片，
“這....這是什么東西？”
