獸爺丨白衣飄飄的年代

兩年前武大130周年校慶的時候，我寫過一次劉道玉先生。當時深知那個年代無法復制。今天看到消息，劉先生辭世，享年92歲。重發舊文以寄哀思。 他不僅是武大人心中的“永遠校長”，更是中國教育界不滅的理想之光。珞珈風骨，薪火相傳，先生千古 你獸爺，公眾號：獸樓處

武漢大學的130周年校慶，易中天和雷軍都回來了。

在會場，易中天調侃，雷軍校友果然穿著牛仔褲上來了，哄堂大笑。80年代在武大任教時，易中天老師也愛穿牛仔褲。

那個時代，牛仔褲還很新潮。武大有學生這么描述易中天：條紋襯衫、牛仔褲，背直腰挺。整條街最靚的仔。

他們不知道因為在講臺上穿緊身牛仔褲顯出翹臀，小易曾被一位老教授憤然投訴到校長劉道玉那。

老教授看不慣穿牛仔褲上課的易中天，更氣不過一個區區助教，靠著“旁門左道”，竟然把自己學生都吸走了。

比如有節課，易中天講竹林七賢，他開場就調侃說“劉伶以天地為褲子，如果是牛仔褲就不行”。

但劉校長打心里為易中天得意。他笑著對老教授說，希望武大教授們都研究下易中天的講課藝術，必要時換換衣服，甚至化一化妝也未嘗不可。

后來，劉道玉被免職，易中天的牛仔褲，又被投訴至新領導那。新領導找易中天談話，動員他：

把牛仔褲脫掉。

1

校慶活動上，易中天還回憶起一件武大往事。

那次，學校請來一位名家座談，會議室里原本濟濟一堂。但這位名師開場一句“文學是一門手藝”，就讓希望聆聽思想的學生不滿了。

緊接著，一位學生站起來三問名師問題，得不到滿意回復，徑直從老先生和旁聽的校領導眼前退場。

老先生和校領導面不改色。事后，學校也沒有找這位學生秋后算賬。

講完故事，易中天感嘆，改革開放初期的武大自由而開放，嚴謹而寬容。

易中天是高考恢復后的第一屆武大研究生。他進入武大的第二年，劉道玉被任命為武大副校長。易中天畢業這一年，劉道玉成為了武大校長。

劉校長一上任，力推一系列教學改革，營造了自由開放的校風。他也惜才、愛才、不拘一格降人才。

易中天是劉校長時代的直接受益者。按照規定，易中天畢業后要回新疆兵團，易中天的導師胡國瑞想留下他，就此事約見剛剛上任的劉校長，劉校長在電話里說：

自古以來只有官員拜見學者，沒有學者拜見官員的道理。我去看胡先生。

劉校長后來跟新疆打電話溝通，碰了一鼻子灰。于是去北京找了時任教育部部長蔣南翔，用多給新疆五個本科生名額，換來易中天的留校。

劉校長這么頗費周折，但其實當時只見了易中天一面，簡單說了一句話：

你就是中天？人才難得，我會想辦法的。

然后兩人握了個手，就告別了。

易中天留校后，在武大講《文藝審美心理學》。有人評價，他的課創造了武大的奇觀：

最大的教室，前前后后、里里外外、從走廊過道到窗臺門口，都擠滿了本校及外院學生。

易中天成了武大校園里的名人。劉校長后來又破例，將只是講師的易中天提拔為中文系副主任。這當時讓一向狂傲的易中天也弱弱問了一句：

這樣做好嗎……

2

劉校長是湖北棗陽人。

青少年時期，他勵志要成為諾貝爾式的發明家。他考入了武大化學系，并被派往蘇聯攻讀博士，回國后，他成了武大化學系最年輕的講師。

但命運讓他走上了教育之路。文革結束后的1977年，他被“借用”到教育部，擔任高教司司長，直接籌劃和參與了恢復全國統一高考的會議。兩年后，他回到武大，1981年，他被任命為武大校長，成為：

全國重點大學中最年輕的校長。

當時的武大，在全國重點大學中排名十分落后。有次在北京的科研成果評比中，武大排在23所直屬大學的倒數第二名。

這個年輕的校長，決定開始進行野心勃勃的教育改革。在政治掛帥的年代，他廢除了政治輔導員制度，摸索出學分制、雙學位、轉學制等制度。

他獨創了插班生制：社會青年通過考試，可以直接到武大念大三。作家野夫就是第二屆作家班的插班生，他感嘆：

校長給了我們走出深山的機會。

對學生，他想盡一切辦法減少限制，點燃學生對知識的渴求，培養他們的創新精神。在武大開學第一天，劉校長就對全校學生說：

如果老師的課講得不好，你們可以不聽。

經常有學生給他闖禍。有一年，恰逢中國人民代表大會第七屆基層代表選舉，有一個名額的武大，原本打算從學校化學系和物理系推薦的一正一副教授中，選出一名武昌區人大代表。

但在劉校長鼓勵的各種社團思想啟蒙下，很多人都覺得應該重選人大代表。

法律系學生朱征夫聽到學生們議論后，起草了一份——《我要競選》公告，并將公告粘貼在了學校幾個食堂的進出口。有人把這看作奇聞、有人把這看作政治事件。

當天晚上，劉校長就找到了朱。朱緊張不安問校長怎么看他參加競選區人大代表一事。

劉校長竟然說刮目相看，倍感光榮。

朱的競選公告被持續多天議論。后來，競選公告周圍出現了一篇標題為《是競選還是資產階級自由化的文章》。

文章再次驚動了劉校長。再見面，朱征夫為給校長惹麻煩道歉，還向校長征求意見宣布作廢自己的競選公告。劉校長卻回復說：

我已經在老師和學生中為你拉票了。

一月后，朱以7000多票的武大師生用戶群，選舉為武昌區人大代表。

3

1980年，楊小凱終于獲得參加中國社科院經濟所考試的機會。通過考試后，他被錄取，但因為“反革命歷史”，只能在社科院當實習研究員。

反革命歷史說來話長。1968年，楊小凱還是湖南長沙一個中學生時，被以反革命罪判處了10年徒刑——因為年少的他，寫了一篇充滿善意想象的文章：

《中國向何處去》。

在獄中10年，他并沒有放棄自己，反而瘋狂讀書，自學了高等數學和數門外語，光讀書筆記，就做了五六十本。

到了社科院，因為黑歷史，他只是一個臨時工的身份，檔案、戶口、糧油所有關系都不能進京，妻女也沒法跟過來。

劉校長驚嘆他自學和研究的成果。與為易中天的留校大費周折一樣，劉校長找到湖南省領導幫忙，并力排校內眾議，最終，楊小凱調入武大。之后的一年，劉校長又幫他解決了妻女戶口。

楊小凱一夜間成了武大經濟系的教師。一年后，又破例晉升為講師。

后來，楊小凱收到美國普林斯頓大學邀請函。他向武大提出去美國學習的申請。針對這份申請，武大開會討論，反對呼聲很高。

費勁九牛二虎之力將楊引進來的劉校長，在會上又為楊說情，希望武大放楊出去，就像當時把他調進來一樣。

眼看學校邀請要過期，劉校長比楊小凱還急。他出主意，讓普林斯頓大學老師寫信給總理，繞過了武大黨委。

這在武大卷起巨瀾。劉校長受到了校內外各種人士的攻擊，曾向劉校長力薦楊的劉鷹，也難以理解。他問校長，您也認為楊小凱是個奇才，大才、稀世之才，為什么還舍得放他走？

劉校長引用了陶行知的一句話回復：

教師的成功是創造出值得自己崇拜的人，先生之最大快樂是創造出值得崇拜的學生。

出國后的楊小凱，開始和很多世界頂尖的經濟學家合作。1998年，他的《經濟學原理》出版，被認為自馬歇爾、薩繆爾森以來最重要的第三代經濟學教科書。

劉校長可能也沒想到，因為他的成全，成就了全球經濟學界的華人之光。2002年，布坎南就評價：

當時全世界最重要的經濟研究，是楊小凱所做的。

去世前的兩年，楊小凱連續兩次被提名為諾貝爾經濟學獎。

4

雷軍入武大的時間，比易中天晚了9 年，比楊小凱晚了5年。

劉校長在雷軍進入武大的第二年，被免職了。雷總只趕上了劉校長時代的尾巴。

但劉校長改革長達近八年，塑造出自由包容的學風，還有傳承。這已經足夠讓雷總終生受益。

因為劉校長的學分制，他用兩年時間就學完了大學四年要修完的學分。剩下的兩年時間，雷總就干自己想干的事情了。

在校友會上，雷總說武大的美，不僅在于自然環境，還在于人文環境。當時的武大，關注每個人的自由發展。多元包容，是他印象最深刻的。

他舉了兩個例子。一件事是關于老師拖堂的，當年只要老師拖堂，同學們就敲桌子，老師們也不覺得尷尬，說：

吃飯了，下課下課。

另一件事是關于上機的。在100多人但只有29臺電腦的計算機系，他和同學為了搶上機，想了不少主意。

他為了蹭機房時間，把自己變成了機房門衛。他和同學還半夜翻窗戶溜到機房玩通宵。

他說如果不是武大這種包容的環境，我們也不敢干呀。

雷總說武大老師鼓勵他們多學東西自由發展，不設限，想學什么，想干什么都可以。雷總在學校里寫過加密程序、殺毒程序、財務程序、CAD、打印機驅動，焊過電路板。

雷總說，做過的事情跨度之大，自己都難以相信。

雷軍每年都要回好幾次武大。上周隨著武大校慶刷屏的，是雷總給學校的13億捐款。

這是中國高校收到的最大一筆校友個人現金捐贈。不過外人不知道的是，雷軍給武大還有雷軍獎學金，獎學金有：

1萬、2萬和10萬。

武大官微發文，好幾年都是用小米手機。現在用的是12S Ultra。

不知道有沒有人提醒雷總，要給武大官微換新版手機了。

5

在武大校慶的前幾天，劉校長也剛過了自己90歲生日。

免職之后，他和妻子在武大幼兒園對面一座家屬樓里，隱居二十多年。武漢疫情的幾個月后，他倆才搬去一間老年公寓。

武大校慶熱熱鬧鬧，劉校長其實也參加了。但公開消息里，沒有劉校長的影子。

南方周末曾經采訪劉校長時，問他在武大任職的7年多時間里，做過最令自己滿意的事情是什么。

劉校長說是他自由教育的理念，營造了武大民主自由的校園文化。

他允許學生不上課，允許學生自由選專業，允許學生跳級，允許學生留長發，穿喇叭褲，允許跳交誼舞，談戀愛，不統一關燈，由學生自己決定關燈時間。

這個校長經常出現在校園里，你隨時可能偶遇。學生的邀請，無論是什么活動，他都會參加。就連他家里的門，學生也可隨時敲響進入。

在他那個時代，武大培養出來的優秀生，奔他而來的優秀老師，可以編成一本書。

在易中天關于武大的推文里，一位網友評論，曾經聽八十年代一師兄講那時的校園講座很多，什么都能講，什么也都敢講，他那時正課不上，追著聽各路講座，受益良多，那真是一個火熱的年代。

易中天難得地回復他說，那是難忘的時代。

易中天曾以為自己會“老死在武漢大學”，但在劉校長被免職的四年后，他去了廈門大學。

世事一場大夢。唯松濤陣陣，遠山巍峨。

十幾年后，易中天在全國走紅。央視主持人采訪時問他，為何會離開武大，他說：

武漢天氣不好。

想和獸爺聊聊嗎？