河北
參考來源：《張學良口述歷史》《張學良傳》《趙一荻回憶錄》及百度百科相關詞條
部分章節僅代表筆者個人觀點，請理性閱讀
1936年12月25日，南京城內寒風凜冽。
這一天，36歲的張學良做出了一個足以改變他一生命運的決定——親自護送蔣介石從西安返回南京。
十三天前，他和楊虎城在西安發動兵諫，扣押了蔣介石，提出停止內戰、一致抗日的主張。經過多方斡旋，事變和平解決。
按照常理，張學良大可以留在西安，靜觀事態發展。可他偏偏選擇了另一條路——送蔣介石回南京，以示誠意。
臨行前，楊虎城和東北軍的將領們苦苦相勸，張學良卻去意已決。
飛機降落南京的那一刻，等待他的不是嘉獎，而是漫長的囚禁。
從1936年到1990年，整整54年，這位曾經叱咤風云的東北少帥，輾轉被軟禁于浙江、江西、湖南、貴州、臺灣等地。
他從意氣風發的青年，一直被關到白發蒼蒼的暮年，人生中最好的歲月都在監視下度過。
可奇怪的是，這位"階下囚"不僅沒有被歲月擊垮，反而在2001年10月14日以101歲的高齡辭世。更讓人匪夷所思的是，他年輕時曾深陷毒癮，此后數十年間又保持著諸多不良習慣。
按照現代醫學的標準，這樣的人能活過七十歲都算奇跡，可他偏偏成了跨越三個世紀的百歲老人。
晚年的趙一荻在被問及張學良長壽的原因時，只是淡淡地說了幾個字。而這幾個字背后，藏著張學良在囚籠歲月里摸索出的一套獨特生存智慧...
【1】東北少帥的荒唐前半生
1901年6月3日，遼寧省臺安縣桑樹林子鄉詹家窩鋪村，一個男嬰在顛簸的馬車上呱呱墜地。
彼時，他的父親張作霖還只是一個在亂世中掙扎求存的草莽英雄，帶著一幫兄弟四處奔波。
誰也沒想到，這個在逃亡途中出生的孩子，日后會成為主宰東北命運的"少帥"，會發動震驚中外的"西安事變"，會經歷長達半個多世紀的囚禁歲月，最終以101歲的高齡走完傳奇的一生。
張學良的童年是在動蕩中度過的。
他的母親趙春桂是個剛毅的女人。張學良后來回憶，十歲那年遭逢亂局，母親曾給他三十個銀元，收在一個麻袋里，叮囑他如果出事就跑去安全的地方，找個老人把銀元給了，說自己是張作霖的兒子，別人會帶他去省城找父親。他問母親要去哪里，母親只說了一句"你別管我"。
這句話的意思，年幼的張學良當時并不完全明白，但后來回想起來，母親那是做好了最壞的打算。
1912年4月，張學良的生母趙春桂病逝，年僅十一歲的他失去了母親的庇護。
好在這時候的張作霖已經今非昔比，在東北的勢力越來越大。張學良跟隨庶母盧夫人進入奉天（今沈陽），開始接受正規教育。
張作霖雖然出身綠林，卻深知讀書的重要性。他一心想把長子培養成文武全才，先后為張學良聘請了當地的舉人名儒做家庭教師，學習《三字經》《百家姓》《四書》《五經》等傳統文化。
這些教育在張學良心中埋下了"忠孝"的種子，也讓他從小就熟知岳飛、文天祥、戚繼光等民族英雄的事跡。
1916年，張學良與于鳳至結婚。這樁婚事是張作霖一手包辦的，于鳳至比張學良大三歲，出身富商之家，知書達理，溫婉賢淑。
張學良對這門親事起初并不情愿，但婚后兩人相敬如賓，于鳳至成為了張學良的賢內助，在此后的風風雨雨中始終不離不棄。
1917年，十六歲的張學良正式進入父親張作霖的軍中服役，開始了他的軍旅生涯。
1919年3月，張學良考入東三省陸軍講武堂第一期炮兵科。在這里，他結識了一個改變他一生的人——戰術教官郭松齡。
郭松齡畢業于北京陸軍大學，曾任廣東軍政府警衛軍參謀，是個有理想、有抱負的軍人。兩人雖然年齡相差懸殊，卻成為了忘年之交。
1920年4月，張學良以炮兵科第一名的成績從講武堂畢業。在四次定期考試中，他拿了三次第一名，展現出了過人的軍事才能。
畢業后，他被任命為東北軍第三混成旅第二團團長，負責保衛張作霖的人身安全以及奉天的治安維護。
同年11月，張學良晉升為陸軍少將，年僅十九歲。
在那個軍閥混戰的年代，年輕的張學良很快就展現出了自己的才華。1921年，他任奉軍第三旅旅長，郭松齡任第八旅旅長，兩個旅組成聯合司令部，通稱"三八旅"。
張學良放手讓郭松齡整訓部隊，凡是行政管理、訓練、人事任免都由郭松齡負責。
郭松齡對"三八旅"的改革，成為東北軍正規化、現代化的開端，也是張學良與東北軍建立深厚感情的起點。
1922年，第一次直奉大戰爆發。張學良與郭松齡指揮的東路軍，經過霸縣戰斗和山海關阻擊戰，成為奉軍中唯一取勝的部隊。這一仗，讓張學良在軍中的威望大增。
1924年9月，第二次直奉戰爭爆發。張作霖自任鎮威軍總司令，動用兵力二十五萬。
張學良任第三軍軍長，與第一軍組成"一三聯軍"，主攻山海關一線。這一仗，奉軍大獲全勝，張學良的"一三聯軍"更是戰功赫赫，成為奉軍主力。
戰場上的張學良意氣風發，戰場下的他卻陷入了另一種泥潭。
統領千軍萬馬的壓力，讓這個二十出頭的年輕人夜夜難以入眠。戰場上血流成河、殺人如麻的場景，時常在他腦海中揮之不去。為了緩解精神上的極度緊張，他開始吸食鴉片，借助毒品的麻醉來逃避現實的殘酷。
起初只是偶爾嘗試，后來就一發不可收拾。
1925年，郭松齡倒戈反奉，這對張學良的打擊幾乎是毀滅性的。郭松齡是他最信任的老師和朋友，是他一手舉薦進入奉軍核心的人。
這次背叛，讓張學良的內心備受煎熬。為了排解憂思與苦悶，他開始更加頻繁地借助毒品來麻醉自己。
郭松齡生前曾多次規勸張學良不要染指鴉片，可他已經無法聽從這些忠告了。
1928年6月4日，更大的打擊降臨——張作霖在皇姑屯被日本關東軍炸死。
這一天清晨，張作霖乘坐的專列經過沈陽皇姑屯車站時，被預埋的炸藥炸毀。張作霖身受重傷，于上午九時三十分不治身亡。這就是震驚中外的"皇姑屯事件"。
二十七歲的張學良一夜之間從"少帥"變成了東北的實際掌權者。他要面對的，不僅是喪父之痛，還有虎視眈眈的日本勢力、錯綜復雜的國內局勢，以及東北軍內部各派系的明爭暗斗。
重壓之下，張學良的毒癮愈發嚴重。
那時候的他，面黃肌瘦，形銷骨立，與曾經那個英姿勃發的少帥判若兩人。來自澳大利亞的端納見到他后，對別人搖頭嘆息，認為這個人已經病入膏肓，對他自己和國家來說都毫無價值了。
更糟糕的是，為了戒除鴉片，張學良聽信了楊宇霆的建議，使用一種叫"巴文耐魯"的日本進口藥物。他讓私人醫生馬揚武為其注射這種藥物，以為可以擺脫鴉片的控制。
誰知道，這種藥物雖然能緩解對鴉片的依賴，但里面含有嗎啡。結果，張學良放下了煙槍，卻再也離不開注射針頭。
而且針癮比煙癮更加兇猛，一天之中需要注射好幾次，即使在接見賓客、舉行宴會的時候，每隔一段時間也必須離席進入內室注射。
有一次，時任國民政府行政院長的汪精衛到北平來看望張學良。張學良強打精神陪汪精衛談話，勉強支撐了一個多小時，實在沒精神了，只得請汪精衛稍坐，自己則進里屋打針。
注射完畢，又趕快出來繼續陪客。汪精衛不明就里，以為張學良是在擺架子，對他無禮，從此與張學良結下了怨隙。
張學良后來得知真相，認為私人醫生馬揚武不辨藥物真偽，是嚴重的失職，盛怒之下將其逐出了帥府。
可是，毒癮已經纏上了他，想要擺脫談何容易。
這就是三十六歲之前的張學良——軍功赫赫卻毒癮纏身，叱咤風云卻身體羸弱。他曾經擁有的一切，似乎都在被毒品一點點侵蝕。
如果按照這個軌跡發展下去，張學良的結局恐怕不會太好。
可是，命運總是充滿了轉折。
【2】戒毒：鳳凰涅槃般的重生
1928年12月29日，張學良做出了一個影響中國歷史進程的決定——東北易幟。
他不顧日本和親日派的阻撓，宣布東北服從南京國民政府，將原來北洋政府的五色旗換成了國民政府的青天白日旗。這一舉動，使中國在形式上實現了統一。
東北易幟后，張學良被任命為東北邊防軍司令長官，后又擔任中華民國陸海空軍副司令。他的政治地位達到了頂峰。
可是，毒癮依然如影隨形。
1931年9月18日，"九一八事變"爆發。日本關東軍發動突然襲擊，東北軍在張學良的命令下不予抵抗，導致東三省迅速淪陷。這一決定讓張學良背上了"不抵抗將軍"的罵名，成為他一生中最大的爭議。
關于"不抵抗"的原因，眾說紛紜。張學良晚年在口述歷史時承認："是我們東北軍自己選擇不抵抗的。我當時判斷日本人不會占領全中國，我沒認清他們的侵略意圖，所以盡量避免刺激日本人，不給他們擴大戰事的借口。"
這個決定的是非功過，留給歷史去評判。但有一點可以確定——東北的淪陷，讓張學良的內心遭受了巨大的創傷。
失去了根據地的東北軍成為了"客軍"，張學良本人也承受著來自全國輿論的巨大壓力。
1933年3月，熱河省淪陷后，張學良被迫通電下野，代蔣介石受過。他決定出國考察，暫時離開這個是非之地。
臨行前，宋子文找到他，語重心長地說了一番話。大意是：漢卿，出國之前，你一定要戒除毒癮。
這不僅是為了你本人的健康，也關系到國家的體面。你不要忘了，日本人叫我們是東亞病夫。
這句話像一把刀，狠狠扎在張學良心上。
他意識到，自己這副模樣出去，不僅是個人的恥辱，更是國家的恥辱。
張學良下定決心，無論如何也要戒除毒癮。
他把家人和隨從召集在一起，當著所有人的面，把一支手槍放在枕頭下面，鄭重宣布：從今天起，無論任何人，看見我怎樣難受，也不許理我。如果有人拿毒品給我，我馬上拿這支槍打死他。
于鳳至勸他先咨詢醫生的意見，張學良當即拒絕。他說自己已經被庸醫害過一次了，不再相信那些人。他的命運，要由自己來主宰。
端納從德國請來了著名的戒毒專家米勒博士。
米勒對張學良進行了詳細的檢查后表示：要戒除毒癮，對閣下將是極其痛苦的。我可以開藥物輔助，但最初幾天五臟六腑會如翻江倒海一般，這是藥物無法對付的，全看你自己的意志力了。
張學良聽后，苦笑著回答：我已經把東三省都丟了，現在只剩下意志了。
他還親自寫了一副對聯來激勵自己："陋習好改志為鑒，頑癥難治心作醫。"
1933年3月，戒毒正式開始。
米勒博士采用的是"以毒攻毒"的方法。他先從張學良的肛門輸入麻醉藥與其他藥物，使其沉沉入睡。
待麻醉藥漸漸失去效用，張學良的腸胃開始翻江倒海，胃壁痙攣，腹痛難忍，肌肉抽搐、劇痛，內臟宛若打了結、起了皺，由此引起強烈的嘔吐和腹瀉，每天多達數十次。
經過這一番折磨后，米勒再給張學良服藥，使他全身發出水泡，然后從水泡中抽出液體，注射到他的體內，同時一面抽出帶有毒素的腐血，一面注入新鮮血液。
戒毒的頭幾天，是最難熬的。
毒癮發作時，張學良痛苦得滿地打滾，用頭猛烈地撞擊墻壁。門外的人聽見"咚咚咚"的聲音，無不心驚膽戰。
他咬爛了衣服，把胳膊咬得青一塊紫一塊，渾身大汗淋漓，床鋪和墊子都被汗水浸透。
于鳳至和趙一荻在門外急得直哭，幾次想要沖進去，卻被張學良從里面喊住，不許任何人進來。
他讓副官拿繩子把自己綁在床上，這樣就沒法再撞墻了?？墒撬匀辉趧×覓暝K子勒進皮肉里，留下一道道血痕。
米勒博士的部下見張學良如此痛苦，都想制止這種"殘忍"的治療方法?？擅桌請猿终J為，只有這樣才能徹底清除毒素。他向于鳳至保證，只要配合治療，將軍一定能夠康復。
整整兩周，張學良經歷了常人難以想象的痛苦。
兩周之后，奇跡出現了。
張學良的毒癮被徹底清除。他的精神逐漸恢復，面色也一天天好轉。曾經那個面黃肌瘦、形銷骨立的"病夫"，重新煥發出了生機。
戒毒成功后，張學良如釋重負。他從鬼門關走了一遭，深知毒品的可怕。從那以后，他再也沒有碰過那些東西。
晚年回憶這段經歷時，張學良說了一句話："一個活人不能叫一個死東西管著。"
這次戒毒，是張學良人生中最勵志的經歷之一。它證明了這個看似紈绔的少帥，骨子里有著常人難以想象的堅韌意志。這種意志，在他后來漫長的囚禁歲月中，發揮了至關重要的作用。
1933年4月，戒毒成功后的張學良攜趙一荻乘坐意大利郵輪啟程赴歐洲考察。這是他人生中難得的一段輕松時光。
他游歷了意大利、德國、英國、法國等國，參觀軍事設施，考察政治制度，眼界大開。
1934年1月，張學良結束歐洲考察回國。此時的他，精神煥發，躊躇滿志，準備東山再起。
蔣介石任命他為豫鄂皖三省"剿總"副司令，讓他率領東北軍參與"圍剿"紅軍的行動。1935年10月，張學良又被任命為西北"剿總"副總司令，進駐西安。
在西安的日子里，張學良的思想發生了巨大的轉變。
東北軍遠離故土，將士們思鄉心切，士氣低落。他們不明白，為什么要在這里和中國人打仗，而不是回到東北去打日本人、收復失地。
與此同時，張學良與中國共產黨方面有了接觸。在多次交流中，他逐漸接受了"停止內戰、一致抗日"的主張。
1936年12月12日，張學良和楊虎城聯合發動了"西安事變"，扣押了前來督戰的蔣介石，提出了停止內戰、改組政府、釋放政治犯等八項抗日主張。
經過各方斡旋，蔣介石接受了停止內戰、一致抗日的條件。12月25日，事變和平解決。
張學良決定親自護送蔣介石回南京，以示誠意。
這個決定，改變了他此后的人生。
【3】鐵窗生涯的開端
1936年12月25日下午，張學良乘坐飛機抵達南京。
等待他的，不是嘉獎，而是軍事法庭的審判。
12月31日，軍事法庭以"首謀伙黨，對于上官暴行脅迫"的罪名，判處張學良有期徒刑十年。第二天，國民政府發布特赦令，免去張學良的刑期，但"仍交軍事委員會嚴加管束"。
這個"嚴加管束"，一管就是半個多世紀。
1937年1月，張學良被秘密轉移到浙江奉化雪竇山。這里是蔣介石的老家，山高林密，與世隔絕，是軟禁政治犯的理想之地。
張學良被安置在雪竇寺附近的一處宅院里。院子周圍布滿了軍統特務，日夜監視著他的一舉一動。他不能外出，不能見客，不能與外界通信，幾乎與世隔絕。
起初，于鳳至和趙一荻輪流陪伴在他身邊。
于鳳至是張學良的原配夫人，她出身名門，知書達理，是典型的賢妻良母。西安事變后，她一直陪伴在丈夫身邊，照顧他的起居。
趙一荻是張學良的紅顏知己。她1912年出生于香港，比張學良小十一歲。她的父親趙慶華是北洋政府的高官，在當時的社會上頗有地位。
1927年春天，十五六歲的趙一荻在天津的一個舞會上與張學良相識。兩人一見鐘情，很快墜入愛河。
1928年，趙一荻不顧家人反對，只身一人從天津來到奉天，投奔張學良。她的父親趙慶華得知后，在《大公報》上登報聲明與女兒斷絕父女關系，隨即辭去官職，從此不再為官。
趙一荻到了奉天后，張學良將她安排在北陵別墅居住。由于于鳳至是明媒正娶的夫人，趙一荻只能以"秘書"的身份陪伴在張學良身邊，沒有名分。
但趙一荻毫無怨言。她甘心以秘書的身份陪伴張學良，照顧他的生活，為他處理一些私人事務。她會說一口流利的英語，懂得密碼通訊，張學良與外界的許多秘密交往都交由她經辦。
1930年11月，趙一荻為張學良生下了一個兒子，取名張閭琳。
西安事變后，張學良在南京被扣押。趙一荻帶著年幼的兒子，從西安輾轉來到南京，想要看望張學良。但她被拒之門外，只能在香港等待消息。
1937年初，于鳳至獲準前往雪竇山陪伴張學良。趙一荻則帶著兒子留在香港。
此后的三年里，于鳳至一直陪伴在張學良身邊。她和他一起被轉移到江西、湖南等地，經歷了顛沛流離的生活。長期的精神壓力和惡劣的生活環境，嚴重損害了她的健康。
1940年，于鳳至被查出患有乳腺癌，必須前往美國接受治療。
臨行前，于鳳至和張學良商量，讓趙一荻來接替她照顧張學良的生活。
這個決定，改變了趙一荻此后的人生軌跡。
當時的趙一荻，正在香港過著相對自由的生活。她的兒子張閭琳只有十歲，正是需要母親陪伴的年紀。如果她選擇留在香港，可以過上正常人的生活，看著兒子長大成人。
可是，她沒有絲毫猶豫。
1940年，趙一荻將兒子托付給一位可信賴的朋友，只身一人從香港來到貴州，來到張學良的身邊。
從那一刻起，她放棄了自由，成為了一個"半囚犯"。
這一陪，就是六十年。
趙一荻后來回憶這個決定時說過："他需要我。"
就這樣簡單的四個字，概括了她一生的選擇。
張學良被軟禁的地點，幾經變遷。
1937年至1938年，他被囚禁在浙江奉化雪竇山。1938年至1939年，轉移到江西萍鄉。
1939年至1946年，輾轉于湖南沅陵、貴州修文陽明洞、貴州桐梓等地。1946年至1990年，被押送至臺灣，先后居住在高雄、新竹清泉等地。
每一次轉移，都是在軍統特務的嚴密押送下進行的。他不知道下一站會去哪里，不知道什么時候才能重獲自由，甚至不知道自己還能不能活著走出這囚籠。
在貴州軟禁期間，張學良住在修文縣的陽明洞。這里是明代大儒王陽明被貶謫時居住過的地方，環境清幽，但也陰暗潮濕，條件艱苦。
張學良多次向看守人員提出，要求增加戶外活動的時間。經過反復交涉，他終于獲準每天可以在戶外活動兩個小時。只要太陽出來，他就會坐在日光下，享受陽光的沐浴。
在桐梓軟禁期間，宋子文托人送給張學良一根魚竿。從此，釣魚成了張學良打發時間的主要方式。他和趙一荻常常一起在溪邊垂釣，釣到的魚就自己做著吃。
1946年，國共內戰爆發。國民政府將張學良秘密押送到臺灣，以免他被中共方面"營救"。
在臺灣的日子，是張學良軟禁生涯中最漫長的一段。從1946年到1990年，整整四十四年，他都在這個海島上度過。
最初幾年，張學良幾乎與外界完全隔絕。他不能見親屬，不能與外界通信，身邊只有趙一荻和幾個看守人員。
后來，條件逐漸有所改善。逢年過節，親屬們可以來探望。他也被允許在臺灣島內有限度地活動，但始終有人跟隨監視。
1964年7月4日，張學良與趙一荻在臺北正式結婚。
那一年，趙一荻五十二歲，張學良六十四歲。他們以"秘書"和"長官"的名義相伴了三十六年，終于在基督教的見證下成為正式夫妻。
婚禮很簡單，只有少數親友參加。趙一荻穿著自己親手裁剪的紅色旗袍，張學良穿著整潔的西裝。牧師為他們證婚，宣讀證婚詞的時候，趙一荻的眼淚奪眶而出。
三十六年的等待，終于等到了這一天。
1988年，蔣經國逝世。張學良的處境開始有所松動。繼任者李登輝對張學良采取了相對寬松的態度。
1990年，九十歲的張學良終于重獲自由，結束了長達五十四年的軟禁生涯。
這一年，他接受了媒體的采訪，首次公開談論西安事變和他的囚禁歲月。當被問到對那些囚禁他的人有沒有怨恨時，他只是淡淡地搖了搖頭。
1991年，張學良獲準前往美國探親。這是他五十多年來第一次踏出臺灣。
1995年，張學良和趙一荻離開臺灣，定居美國夏威夷。他們在檀香山的一處寓所安度晚年。
這對"牢獄鴛鴦"終于在人生的最后階段，過上了平靜自由的生活。
可是，有一個問題始終困擾著關注張學良的人們——
這位經歷了半個多世紀囚禁的老人，年輕時曾深陷毒癮，此后幾十年又保持著諸多不良習慣，為什么能夠活到一百零一歲？
他的長壽秘訣，到底是什么？
直到晚年，趙一荻才向外界透露了其中的奧秘...
趙一荻陪伴張學良走過了六十年風雨。
從1940年她放棄自由來到張學良身邊，到2000年她在夏威夷病逝，整整六十年，她見證了張學良從壯年到暮年的全部歷程。
她比任何人都清楚張學良的生活習慣。
張學良年輕時紈绔不羈，吃喝玩樂樣樣精通。雖然后來戒掉了毒癮，但香煙和酒卻始終沒有離開他的生活。軟禁期間，他每天都要抽煙，而且抽得不少。
按照現代醫學的標準，這樣的習慣對健康是極為不利的。長期吸煙會導致肺癌、心血管疾病等多種疾病，大大縮短人的壽命。
可張學良偏偏活到了一百零一歲。
不僅如此，他在九十多歲的時候依然精神矍鑠，思維清晰。他能夠口述歷史，回憶幾十年前的往事，情節次序有條不紊，細節鮮明生動。
這一切，是怎么做到的？
晚年的趙一荻在被問及張學良長壽的原因時，說了一句耐人尋味的話。
她說，張學良"很會吃"。
這話乍一聽像是在開玩笑，但仔細了解后才發現，張學良在飲食和生活方式上，確實有一套自己摸索出來的門道。
這套方法，讓他在漫長的囚籠歲月中，一步步將那間監禁之所，變成了另一種意義上的"療養之地".......
