1986年的春天來得晚,三月天了,風(fēng)里還帶著冬天沒散盡的涼氣。
傍晚,我從鎮(zhèn)上的裁縫鋪出來,車把上掛著一包點心,是給弟弟買的。弟弟在鎮(zhèn)中學(xué)讀初三,正是長身體的年紀(jì),我隔三差五給他帶點零嘴,讓他晚自習(xí)餓了墊墊肚子。
夕陽斜斜地鋪在黃土路上,把道旁的樹影子拉得老長。
快到村口時,一陣稀里嘩啦的響聲從橋頭傳來,夾雜著悶哼。我剎住車,仔細(xì)聽了聽,聲音是從橋下的小河溝里傳出來的。那河溝不寬,水也不深,平日里村里的女人們都在那兒洗衣服。
![]()
“有人嗎?”我喊了一聲。
“哎……幫個忙……”一個男聲從下面?zhèn)魃蟻恚犞行┩纯唷?/p>
我把自行車靠在路邊,小跑著到橋邊往下看。橋不高,也就兩米多,可底下躺著的人卻摔得不輕——一個二十出頭的年輕小伙,渾身濕漉漉的,一輛自行車壓在他腿上,輪子還在空轉(zhuǎn)著。
“你沒事吧?”我也顧不得多想,順著橋邊的土坡滑了下去。河溝里的水不深,直到腳脖子。我把自行車扶起來靠在溝壁上,那小伙子這才撐著坐起身,臉上沾著泥水。
“腿……動不了了。”他吸著氣說,臉色發(fā)白。
我蹲下身看了看,他右腿的褲管已經(jīng)磨破了,膝蓋腫得老高。
![]()
“能站起來嗎?”
他試了幾次,他額頭上全是冷汗
“你怎么摔下來的?”我問。
“我叫馮軍,在鎮(zhèn)獸醫(yī)站工作。”他緩了口氣說道,“今天來你們村做春季防疫宣傳,走到村東頭,有戶人家說家里的豬不吃食了,讓我去看看。我這一看就耽誤了時間,往回走時天快黑了。偏巧看豬的時候,眼鏡掉地上摔壞了鏡片。騎到這兒,沒看清橋邊有個坑,車把一歪就栽下來了。”
他說完苦笑了一下,我看他身上的衣服濕透了貼在身上,嘴唇都凍紫了,這么待著不是辦法。
“你這樣也沒法騎車了。”我說,“要不先跟我回家,把濕衣服換了,暖和暖和。一會兒讓我爹找村里的拖拉機(jī)送你去鎮(zhèn)上衛(wèi)生院看看腿。”
馮軍猶豫了一下,點點頭:“那就麻煩你了。”
![]()
我扶他上去,坐上我自行車后座,慢慢把他推回了家。剛進(jìn)院子,娘正在屋檐下剁豬草,聽見動靜抬起頭,見我扶著個陌生男人,手里的刀“哐當(dāng)”一聲掉在木墩上。
“小琴,這是……”娘站起身,在圍裙上擦了擦手。
我把事情簡單說了,娘連忙說:“你爹去地頭看麥子了,我去喊他回來。你先扶他進(jìn)屋,找身你爹的干衣服換上。”
我把馮軍扶到偏屋的椅子上坐下,去灶房打了盆熱水,又找出一套爹的舊衣服。
“你先擦擦,換上這個。”我把衣服放在床上,自己退到院子里等著。
我站在樹下,聽著屋里窸窸窣窣換衣服的聲音,忽然覺得臉上有點熱。長這么大,除了爹和弟弟,我還是第一次帶陌生男人回家。
![]()
沒一會兒,爹扛著鋤頭回來了。爹其實不是我親爹,是我繼父。我十歲那年,親爹得了急病走了。娘一個人帶著我和弟弟,日子過得艱難。一年后,經(jīng)人介紹,娘改嫁給了現(xiàn)在的繼父常大順。
繼父的妻子早些年跟一個賣貨郎跑了,留下個女兒常雪兒,比我小兩歲。繼父是個老實巴交的莊稼人,話不多,但對我和弟弟像親生的。剛來這個家時,我怯生生的,雪兒卻主動拉著我的手說:“小琴姐,以后我們就是姐妹了。”她那雙大眼睛亮晶晶的,看不出半點虛假。
家里窮,供不起三個孩子同時念書。我初中畢業(yè)那年就輟學(xué)了,去了鎮(zhèn)上的裁縫鋪當(dāng)學(xué)徒,三年滿師后留在了店里。雪兒高考落榜了,繼父托了關(guān)系,讓她進(jìn)了鎮(zhèn)供銷社當(dāng)售貨員。她住在單位的宿舍,只有休息時才回家。
繼父進(jìn)屋看了看馮軍的腿,眉頭皺得緊緊的:“腫成這樣,得去衛(wèi)生院看看。”他轉(zhuǎn)身就出了門,沒多久,村里開拖拉機(jī)的常老四把拖拉機(jī)開到了院門口。
![]()
馮軍被扶上拖拉機(jī)后車廂,繼父把他的自行車也放了上去。臨走前,馮軍對我說:“蘇同志,今天真謝謝你了。改天我一定登門道謝。”
我擺擺手:“快去看腿吧,別耽擱了。”
拖拉機(jī)冒著黑煙開遠(yuǎn)了,娘嘆了口氣:“這小伙子看著挺周正,就是太不小心了。”
誰也沒想到,這一摔,竟摔出了后來那么多事。
半個月后的一個下午,我正在裁縫鋪里忙著,門簾被掀開了。馮軍一瘸一拐地走進(jìn)來,手里拎著兩包點心、一瓶罐頭。
“蘇同志,我來謝謝你。”他把東西放在柜臺上,笑容有些靦腆。腿看來好多了,走路還有些跛,但不用人扶了。
我忙站起身:“馮同志,你這太客氣了。那天就是順手的事,不值當(dāng)專門來謝。”
“要謝的,要謝的。”他堅持說,“那天要不是你,我恐怕得在河溝里躺一夜。”
我推脫不過,只好收下東西,心里過意不去,順口說:“那……那下次我請你吃飯吧。”
![]()
本是句客氣話,沒想到幾天后他真的來了店里,說要做條褲子。量尺寸時,他忽然說:“蘇同志,你上次說請我吃飯,不如就今天?我下班早。”
我愣了下,臉上有些熱:“啊?今天啊……”
師父在旁邊聽見了,笑瞇瞇地說:“小琴啊,去吧去吧,店里我看著就行。”
我只好跟馮軍出了門。鎮(zhèn)子不大,就一條主街,我們?nèi)チ嗣骛^,要了兩碗面,準(zhǔn)備付錢時,馮軍卻搶著把錢塞給了老板。
“說好我請你的。”我急了。
“哪有讓女同志請客的道理。”他笑得很自然,“下次,下次你請。”
吃完面,天色還早,他又提議:“要不……看場電影?。”
我心跳得快了幾分。長這么大,還沒單獨(dú)跟男人看過電影呢。猶豫了一下,還是點了點頭。
電影散場后,他送我回裁縫鋪。快到店門口時,他忽然停下腳步:“蘇同志,我……我覺得你人很好。要是你不嫌棄,我想跟你處對象。”
![]()
我的臉“騰”地一下燒了起來,好在天黑,他看不見。“這事……這事我得跟我娘說說。”我聲音小得像蚊子哼。
“應(yīng)該的,應(yīng)該的。”他連忙說,“那……那我下周末去你家?正好也謝謝你繼父那天幫忙。”
我還沒來得及說什么,他就揮揮手走了,背影在路燈下拖得老長。
回到店里,剛來的小學(xué)徒秀兒湊過來,擠眉弄眼地說:“師姐,我看這馮同志是對你有意思。獸醫(yī)站的工作可是鐵飯碗呢!”
我作勢要打她:“亂說什么!”
嘴上這么說,心里卻像揣了只小兔子,撲騰撲騰跳了一晚上。
周末,我提前跟師父打了招呼,帶著馮軍回了家。說來也巧,那天雪兒也回來了,正坐在院子里嗑瓜子,身上穿著件紅格子外套,頭發(fā)燙了時髦的卷兒——供銷社的姑娘就是不一樣,打扮得比鎮(zhèn)上一般人都洋氣。
“姐,回來啦!”雪兒看見我,眼睛卻瞟向我身后的馮軍,“這位是……”
我臉一紅,還沒開口,馮軍就說:“我是馮軍,來謝謝常叔那天幫忙的。”
雪兒“哦”了一聲,眼神在我和馮軍之間轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),忽然笑起來:“原來你就是那個摔河溝里的獸醫(yī)啊!我聽爹說了,可逗了。”
她性格活潑,說話像蹦豆子似的,拉著馮軍問東問西:獸醫(yī)站都治什么動物啊?工資多少啊?住在鎮(zhèn)上哪兒啊?馮軍一一回答了,雪兒還要了獸醫(yī)站的地址,說有空去看看。
“你們那有給小動物看病的嗎?我們宿舍隔壁姑娘養(yǎng)了只貓,最近不愛吃飯。”雪兒歪著頭問,那樣子又天真又俏皮。
“主要是牲畜,貓狗也看一些。”馮軍說。
我在旁邊插不上話,心里有點不是滋味,但又覺得自己想多了。雪兒是我妹妹,她就是好奇,性子又開朗,跟誰都這樣。
吃飯時,繼父和娘看看我,又看看馮軍,眼神里都有了笑意。娘私下拉我到灶房:“小琴,這小伙子看著不錯,工作也穩(wěn)當(dāng)。你要是愿意,娘支持。”
我心里甜絲絲的,點了點頭。
那之后,馮軍經(jīng)常來裁縫鋪找我,有時帶包糖果,有時就是下班路過說幾句話。鎮(zhèn)上不大,很快大家都知道裁縫鋪的蘇小琴處對象了,對象是獸醫(yī)站的馮軍。
可是漸漸地,我發(fā)現(xiàn)馮軍來的次數(shù)少了。問他,他總是說工作忙。我信了,還囑咐他注意身體。
直到那個悶熱的夏夜。
那天特別熱,我洗完澡,正在院里晾衣服,雪兒跌跌撞撞地跑進(jìn)來,臉上全是淚。
“姐……”她撲到我懷里,渾身發(fā)抖。
“怎么了?出什么事了?”我嚇了一跳。
雪兒哭得上氣不接下氣,好半天才斷斷續(xù)續(xù)地說:“我……我懷孕了……是馮軍的……”
我手里的濕衣服掉在地上。
“你說什么?”我的聲音干巴巴的,像是從很遠(yuǎn)的地方傳來的。
“對不起,姐……”雪兒跪在地上,抱著我的腿,“我知道我對不起你,可我們是真心相愛的……那次我去獸醫(yī)站找他看貓,后來……后來就……姐,你原諒我好不好?馮軍說他真正喜歡的是我……”
我站在那里,渾身冰冷,腦子里嗡嗡作響,雪兒的哭聲變得很遙遠(yuǎn)。我想起馮軍最近越來越少來找我,想起雪兒那次要獸醫(yī)站地址時亮晶晶的眼睛,想起她每次回家都會問起“馮軍哥最近怎么樣”。
原來是這樣。
“雪兒,”我聽見自己的聲音平靜得可怕,“你知道你在說什么嗎?”
“我知道,我知道我該死……”雪兒哭得更兇了,“可孩子是無辜的……馮軍說他會負(fù)責(zé),要娶我……姐,你就成全我們吧……”
堂屋的燈亮了,繼父和娘走了出來。看到這情形,娘臉色變了:“怎么了這是?”
雪兒把事情又說了一遍。繼父聽完,臉漲得通紅,揚(yáng)起手就要打雪兒,被娘死死拉住。
“你這個白眼狼!”繼父氣得渾身發(fā)抖,“那是你姐的對象!你怎么能干出這種事!”
“爹,我是真的喜歡他……”雪兒哭道。
“喜歡?喜歡就能搶自己姐姐的男人?我常大順怎么養(yǎng)出你這么個東西!”繼父操起掃帚就要打,娘攔在中間,院子里亂成一團(tuán)。
我轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋,把門閂上,背靠著門板慢慢滑坐到地上。眼淚這才后知后覺地涌出來,開始是無聲的,后來變成了壓抑的嗚咽,最后再也控制不住,放聲大哭。
不知道哭了多久,門外傳來娘的聲音:“小琴,開開門,娘跟你說說話。”
我打開門,娘走進(jìn)來,輕輕摸著我的頭發(fā)。
“娘知道你委屈。”娘的聲音很輕,“可事情已經(jīng)這樣了,咱們得往前看。這些年,你繼父對咱們母子三個什么樣,你都看在眼里。就當(dāng)……就當(dāng)是還他這份情了。再說了,那個馮軍今天能為了雪兒負(fù)了你,明天就能為了別人負(fù)雪兒。現(xiàn)在看清了,反而是好事。”
娘說的道理我都懂,可心像是被人生生剜掉一塊,空蕩蕩地疼。雪兒年輕漂亮,有正式工作,說話又討人喜歡。我呢?一個裁縫鋪的學(xué)徒工,整天跟針線布料打交道,嘴笨,不會說漂亮話。
“娘,”我聽見自己說,“我想搬出去住。以后……不想再見到雪兒。”
娘沉默了很久,嘆了口氣:“只要你心里能好受點,娘支持你。”
繼父在門外說:“該走的是雪兒,不是你!我就當(dāng)沒養(yǎng)這個女兒!”
我心里一酸。繼父就雪兒這一個親生女兒,這些年卻從沒虧待過我和弟弟。我怎么能讓他為了我跟親生女兒斷絕關(guān)系?
“爹,”我拉開門,“雪兒是你女兒,這是改不了的事。我搬去師父店里住,有空就回來看你們。”
繼父眼圈紅了,嘴唇哆嗦著,最終什么也沒說出來,只是重重地嘆了口氣。
我搬去了裁縫鋪,師父人好,沒收我房租,只說:“閨女,好好過日子,別的都是虛的。”
我很少回去,只偶爾托弟弟給娘和繼父送點錢和東西回去,但從不問雪兒的事。娘和繼父也默契地不在我面前提她。
雪兒很快就和馮軍結(jié)婚了。那之后,我們像約好了似的,回家都錯開時間,再沒見過。
隔年秋天,師父把他侄子林樹介紹給了我。林樹是個小木匠,在鎮(zhèn)家具廠干活,人長得普通,話也少,見了我就憨憨地笑。
“小琴啊,林樹這孩子老實,手藝也好。你跟了他,吃不了虧。”師父說得誠懇。
經(jīng)過馮軍那事,我早已對什么情啊愛啊不抱期望。婚姻不就是搭伙過日子嗎?找個老實本分的,總比找個花言巧語的強(qiáng)。
見了幾次面,我就點了頭。林樹家弟兄多,房子緊,我們在鎮(zhèn)上租了間房,簡單擺了兩桌酒,就算成家了。
林樹每天早早去家具廠,我還在裁縫鋪幫工。我們話不多,但該做的事一樣不落——我做飯,他收拾屋子。
結(jié)婚第三年,師父說要跟兒子去省城生活,問我愿不愿意接手裁縫鋪。我和林樹商量了一下,把攢的錢全拿了出來,盤下了鋪子。
有了自己的小店,我干得更起勁了,林樹下班后也常來幫忙。日子慢慢好起來,我們在鎮(zhèn)東頭買了塊宅基地,蓋起了三間平房。
進(jìn)入九十年代末,做衣服的人漸漸少了,成衣越來越便宜。裁縫鋪的生意淡了下來,倒是林樹的木匠手藝越來越吃香。我們一合計,把裁縫鋪改成了家具店,我管店面,他帶兩個徒弟在后院做家具。
那些年,我們抓住機(jī)會,把家具店擴(kuò)大成了小廠,專門做組合柜、沙發(fā)這些時髦家具。生意最好時,廠里有十幾個工人,產(chǎn)品還賣到了鄰縣。
我要接娘來鎮(zhèn)上住,娘卻擺擺手:“鄉(xiāng)下挺好,你弟要接我去城里我都不去呢。你常回來看看就行。”
弟弟也爭氣,考上了省城的大學(xué),畢業(yè)后留在那里工作,娶了媳婦,生了孩子。每次他開車回來,左鄰右舍都羨慕地說:“常家那倆孩子,一個比一個有出息。”
我聽了只是笑笑。所謂的出息,不過是被生活逼著往前跑,不敢停腳罷了。
去年秋天,娘突然打電話來,說繼父生病住院了,我丟下廠里的事就往縣醫(yī)院趕。
病房里很安靜,繼父躺在病床上,娘在給他喂水,弟弟在一旁守著。
“爹,我來了。”
“小琴來了啊!”
繼父看到我,眼淚從眼角滑下來。我知道他想說什么——這些年的愧疚,對雪兒的不爭氣,對我的虧欠。
“爹,都過去了。”我輕聲說,“你好好養(yǎng)病。”
正說著,病房門被推開了。一個穿著舊外套的女人站在門口,手里拎著一袋蘋果。我抬起頭,愣了好幾秒才認(rèn)出來——是雪兒。
她也老了,比我記憶里老了太多。曾經(jīng)燙得時髦的卷發(fā)剪短了,胡亂別在耳后,露出鬢角的白發(fā)。
她看見我,腳步頓了頓,臉上閃過尷尬,最后變成一種小心翼翼的討好。
“小琴姐……”她聲音很輕,“你來了。”
我點點頭,沒說話。這么多年沒見,我以為自己會恨,會怨,可真的見了面,心里卻是一片平靜。
雪兒把蘋果放在床頭柜上,低聲問娘:“爹今天怎么樣?”
娘安撫道:“好多了。”
病房里氣氛有些凝滯。我起身說去買飯,雪兒追了出來。
“小琴姐,聽說你現(xiàn)在過得挺好……廠子辦得大,孩子也都有出息。我……我心里也安了些。”
我轉(zhuǎn)過頭看她。她低著頭,手指絞著衣角,那姿勢竟有些像當(dāng)年跪在地上求我原諒的樣子。
“我過得好,是我自己掙來的,跟別人沒關(guān)系。”
雪兒身體僵了一下,頭垂得更低了,喃喃道:“是……是你有本事……”
隨后說有事先走了。走了一半,她回頭看了我一眼,那眼神復(fù)雜得我讀不懂——有羨慕,有后悔,或許還有一絲不甘。
等我買飯回來,娘拉著我的手:“還放不下啊?都這么多年了。”
我搖搖頭:“沒有,早放下了。”
娘嘆了口氣,說起雪兒這些年的境況。原來她嫁給馮軍后,頭幾年確實過得不錯。馮家條件好,馮軍又是正式工,她在供銷社上班,雙職工家庭,在八十年代末是讓人羨慕的。
可好景不長。九十年代初,供銷社改制,雪兒下了崗。幾乎同時,馮軍的獸醫(yī)站也效益不好,工資發(fā)不出來,兩人常為錢吵架。
“馮軍那孩子,心性不定。”娘搖搖頭,“后來跟一個開服裝店的離婚女人勾搭上了。那女人有錢,能幫他調(diào)動工作。他就鐵了心要跟雪兒離。”
離婚后,雪兒也沒臉回娘家。她在鎮(zhèn)紙箱廠找了個臨時工的話,勉強(qiáng)糊口。兒子讀書不行,初中畢業(yè)就出去打工了,如今三十好幾,還沒成家。
“前些年雪兒還想著再找個人,可帶著兒子,年紀(jì)也大了,不好找。”娘說,“現(xiàn)在在超市當(dāng)保潔,租的房子住。”
我靜靜地聽著,心里那點殘留的怨氣,像陽光下的霜,一點點化開了。曾經(jīng)我恨過她搶走了我的姻緣,恨她毀了我對愛情的期待。可現(xiàn)在看她的人生——下崗、離婚、兒子沒出息、做著最辛苦的工作——我突然明白了娘當(dāng)年說的話:馮軍能負(fù)我,就能負(fù)她。
而我和林樹,這些年雖然沒什么轟轟烈烈的愛情,但他踏實、肯干、顧家。廠子是我們一起打拼出來的,孩子是我們共同撫養(yǎng)長大的。他話少,可在我生病時整夜守著;他節(jié)儉,但我要買什么從不攔著;他不懂浪漫,但每年我生日,都會去縣里奶油蛋糕回來。
什么是好日子?不是嫁了什么人,而是自己活成了什么樣的人。
人生這場長跑,重要的不是起跑時誰搶了道,而是看誰最后還能穩(wěn)穩(wěn)地跑完全程。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.