黨的十一屆三中全會(huì)的前前后后

1976年10月25日凌晨，北京的秋夜已有寒意。天安門廣場(chǎng)上，剛剛參加完慶祝粉碎“四人幫”大會(huì)的老工人劉師傅對(duì)身旁的戰(zhàn)友低聲嘟囔：“折騰十年，總該有個(gè)了局吧？”那句不經(jīng)意的話，被后來(lái)的歷史驗(yàn)證——此后兩年，中國(guó)政治大幕接連翻頁(yè)，直到1978年12月18日那場(chǎng)僅有五天的會(huì)議，才真正寫下“新的序章”四個(gè)字。

粉碎“四人幫”帶來(lái)的第一股熱浪，是遍及全國(guó)的揭批運(yùn)動(dòng)。街頭墻報(bào)、廠礦廣播站、縣城禮堂，從清晨到深夜都在“深揭狠批”。一方面，人們痛斥“四人幫”的倒行逆施，另一方面，許多人心底暗暗打鼓：如果批判只停留在口號(hào)，日子會(huì)不會(huì)又掉回原來(lái)的死循環(huán)？這種矛盾情緒，為隨后展開(kāi)的真理標(biāo)準(zhǔn)大討論埋下火種。

1977年2月7日，“兩個(gè)凡是”以兩報(bào)一刊社論的方式拋出，仿佛一記悶雷。陳云、葉劍英等老一輩革命家在不同場(chǎng)合提醒干部：凡是都不分析，馬克思主義豈不成教條？同年4月，鄧小平寫給中央的那封信提出“要用完整準(zhǔn)確的毛澤東思想指導(dǎo)實(shí)踐”，信很短，卻擊中要害——僵化和迷信必須被打破。

同年8月召開(kāi)的十一大，正式宣布“文化大革命”結(jié)束，可大會(huì)仍然高舉“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”。老干部們“復(fù)出”后的疑慮不減：如果綱還是階級(jí)斗爭(zhēng)，現(xiàn)代化建設(shè)到底從哪兒起步？這根懸在半空的弦，沒(méi)有在十一大得到松解。

矛盾在1978年春天驟然激化。5月10日，中共中央黨校內(nèi)部刊物刊出《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》。次日，《光明日?qǐng)?bào)》以特約評(píng)論員署名向全國(guó)推出。文章直白：“社會(huì)實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。” 短短十六個(gè)字將“兩個(gè)凡是”推到風(fēng)口浪尖。一位在機(jī)關(guān)讀報(bào)的年輕科員悄悄記下領(lǐng)導(dǎo)的嘀咕：“這篇文章，八成有大人物撐腰。”不到一周，《人民日?qǐng)?bào)》、新華社全文轉(zhuǎn)發(fā)，全國(guó)范圍的真理標(biāo)準(zhǔn)大討論迅速鋪開(kāi)。

討論觸及根本利益，阻力隨之而來(lái)。反對(duì)者指責(zé)寫文章的是“徹頭徹尾的修正主義”。支持者則回?fù)簦骸安粚?shí)踐，真理從哪來(lái)？”關(guān)鍵時(shí)刻，鄧小平發(fā)聲——“這篇文章駁不倒。”寥寥數(shù)語(yǔ)，為討論定向。各省、市、自治區(qū)黨委以及大軍區(qū)黨委隨后表態(tài)支持，黨內(nèi)認(rèn)識(shí)開(kāi)始匯流。

真理討論未停，中央工作會(huì)議又在1978年11月10日于北京西郊拉開(kāi)帷幕，原定只談農(nóng)業(yè)、計(jì)劃和務(wù)虛報(bào)告。沒(méi)想到，一開(kāi)場(chǎng)就“偏題”——葉劍英提議“擺開(kāi)來(lái)講”，鄧小平附和：“背后講不如桌面講。”會(huì)場(chǎng)氛圍立刻變了，212名與會(huì)者從白天爭(zhēng)到深夜，焦點(diǎn)幾乎只剩一句話：是繼續(xù)抓階級(jí)斗爭(zhēng)，還是把重心轉(zhuǎn)到經(jīng)濟(jì)建設(shè)？

12月13日，中央工作會(huì)議進(jìn)入尾聲。閉幕式上，鄧小平作《解放思想，實(shí)事求是，團(tuán)結(jié)一致向前看》講話。他一開(kāi)口就拋出三個(gè)判斷：不改革就沒(méi)有出路，不開(kāi)放就難以現(xiàn)代化，不解放思想就談不上改革開(kāi)放。臺(tái)下不少人邊聽(tīng)邊記，有人暗暗數(shù)次揩掉眼鏡片上的霧氣——這番話說(shuō)得太直接，也太急迫。

五天后，即12月18日上午，十一屆三中全會(huì)在京西賓館召開(kāi)。議程并不鋪排宏大：審議《政府工作報(bào)告》、討論經(jīng)濟(jì)工作、調(diào)整部分中央機(jī)構(gòu)人事……然而，全會(huì)公報(bào)在12月22日公布時(shí)，一連串關(guān)鍵決策令人眼前一亮。其一，正式肯定真理標(biāo)準(zhǔn)討論的歷史意義；其二，宣布黨的工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)；其三，明確提出“要改革同生產(chǎn)力發(fā)展不適應(yīng)的生產(chǎn)關(guān)系和上層建筑”，同時(shí)“積極發(fā)展平等互利的對(duì)外經(jīng)濟(jì)合作”。通篇沒(méi)寫“改革開(kāi)放”四個(gè)字，卻句句指向改革開(kāi)放。

更引人關(guān)注的是組織層面的調(diào)整。全會(huì)增補(bǔ)陳云、鄧穎超等進(jìn)入政治局，選舉鄧小平為中央軍委副主席、黨中央副主席兼中央軍委副主席。人事變動(dòng)看似技術(shù)性，實(shí)則為隨后的政策落地構(gòu)筑權(quán)力支撐。

農(nóng)村最先感受到風(fēng)向。一紙《中共中央關(guān)于加快農(nóng)業(yè)發(fā)展若干問(wèn)題的決定（草案）》隨即發(fā)到各地試行，包產(chǎn)到戶、聯(lián)產(chǎn)計(jì)酬等辦法在安徽、四川率先涌現(xiàn)。有人質(zhì)疑“這不是走資本主義道路嗎？”包干到戶帶頭人嚴(yán)俊昌只說(shuō)一句：“地還是集體的，畝產(chǎn)翻番，社員心服。”爭(zhēng)論未停，但糧倉(cāng)的數(shù)字最有說(shuō)服力：1979年全國(guó)糧食總產(chǎn)量較1978年增加兩千多萬(wàn)噸。

與此同時(shí)，上海、天津等地企業(yè)開(kāi)始試水放權(quán)讓利。廠長(zhǎng)們第一次算自己的成本、利潤(rùn)和工資包干。有的干部擔(dān)憂“權(quán)力下放會(huì)不會(huì)失控”，更多企業(yè)則在賬本上找到了動(dòng)力。1979年全國(guó)工業(yè)總產(chǎn)值增幅超過(guò)13%，讓“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”這句口號(hào)迅速變得生動(dòng)。

外向型探索也緊跟步伐。廣東、福建提出在沿海劃出小片區(qū)域試辦“出口特區(qū)”，消息傳到北京，有人拍桌子質(zhì)問(wèn)：“引進(jìn)外資，豈不引狼入室？”國(guó)家經(jīng)委的年輕技術(shù)員掰著指頭算賬：“資本、技術(shù)、市場(chǎng)一并帶來(lái)，產(chǎn)品九成出口，風(fēng)險(xiǎn)可控。”1979年7月，中央批復(fù)同意設(shè)立“經(jīng)濟(jì)特區(qū)”的建議，為四座海濱小城打開(kāi)窗口。

回望三中全會(huì)，與會(huì)者后來(lái)回憶最深刻的不是辯論，而是速度。真理標(biāo)準(zhǔn)討論鋪墊了思想共識(shí)，中央工作會(huì)議統(tǒng)一了方向，三中全會(huì)迅速作出決策并配套組織調(diào)整，前后不過(guò)七個(gè)月。有人感嘆：“從思想解放到政策落地，幾乎是一口氣完成。”這種效率，恰恰源于對(duì)十年浩劫的切膚之痛和對(duì)國(guó)家命運(yùn)的強(qiáng)烈責(zé)任感。

三中全會(huì)沒(méi)有帶來(lái)驚天動(dòng)地的形式，卻讓中國(guó)改革開(kāi)放的列車準(zhǔn)點(diǎn)發(fā)車。自此以后，“堅(jiān)持以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”寫入歷次黨代會(huì)報(bào)告；從農(nóng)村到城市，從沿海到內(nèi)地，一系列配套改革層層推進(jìn)。那個(gè)冬天的會(huì)議，為此后的四十余年定下基調(diào)，也在無(wú)數(shù)普通人的生活里留下鮮明坐標(biāo)。