四川
那頓螃蟹宴之前，我以為自己還能忍很久。
至少能忍到把這頓表面和睦的飯吃完。
直到宋燁偉把那碟他親手剝好的、油潤金黃的蟹黃，那么自然地推到了孫欣悅面前。
我的筷子停在半空。
婆婆的聲音隔著一張桌子傳來，帶著慣有的探究：“傲晴，怎么不動筷子？有心事？”
桌上其他人都看向我。
我放下筷子，陶瓷的底部輕碰碗沿，發(fā)出一聲短促而清晰的脆響。
我看著婆婆，然后慢慢笑了笑。
“心事？”我聽見自己的聲音，平穩(wěn)得有點陌生，“媽，您兒子把螃蟹身上最好的東西都給了嫂子。”
我頓了頓，目光掃過丈夫瞬間僵硬的臉，和嫂子那欲語還休的眼。
“卻讓我在這兒啃螃蟹腿兒。”
那句話落下的時候，餐桌上的空氣，好像忽然被抽干了。
01
結(jié)婚三周年紀(jì)念日那天，我忙活了整整一個下午。
菜市場挑了最新鮮的鱸魚，超市買了上好的肋排。
宋燁偉電話里說，一定準(zhǔn)時回來，還要給我?guī)Х蒹@喜。
我把家里仔細(xì)收拾了一遍，甚至換上了那套很少用的米白色餐墊。
窗臺上的綠蘿新抽了嫩芽，夕陽的光斜斜照進(jìn)來，給一切都鍍了層柔和的暖色。
灶上的湯咕嘟咕嘟冒著泡，香氣慢慢彌漫開。
我看著桌上漸漸涼透的菜，又一次按亮手機(jī)屏幕。
晚上八點四十七分。
約定的七點，已經(jīng)過去快兩個小時。
電話終于在九點剛過時響起。
接通后，那邊傳來的卻不是宋燁偉的聲音。
背景音有點嘈雜，像是醫(yī)院走廊。
“傲晴嗎？是我，欣悅。”孫欣悅的聲音帶著慣有的、恰到好處的焦急，“真不好意思啊，斌斌突然發(fā)高燒，燁偉陪我們娘倆在醫(yī)院呢。”
她語速很快，堵住了我所有想問的話。
“斌斌一直哭著要叔叔，燁偉他……走不開。他讓我跟你說聲，紀(jì)念日……下次補(bǔ)過，一定。”
我聽著，沒說話。
“傲晴？你在聽嗎？孩子這邊又鬧了，我先掛了啊。”
電話里傳來忙音。
我慢慢放下手機(jī)，走到餐桌旁坐下。
清蒸鱸魚的眼睛已經(jīng)凝固，泛著一種灰白的光。
排骨表面的醬汁凝結(jié)成暗色的殼。
那鍋我煨了兩個多小時的湯，表面浮著一層涼透的油花。
我拿起筷子，夾了一塊涼透的排骨，放進(jìn)嘴里。
肉質(zhì)很柴，醬汁又膩又冷，粘在舌頭上，半天化不開。
我嚼了很久，才咽下去。
手機(jī)屏幕又亮了一下，是宋燁偉發(fā)來的微信。
“老婆，對不起，斌斌燒到快四十度，欣悅一個人弄不了。明天一定補(bǔ)償你。”
后面跟了一個擁抱的表情。
我看著那個表情，看了好一會兒。
然后熄滅了屏幕，把桌上所有的菜，一盤一盤，端回廚房，倒進(jìn)垃圾桶。
陶瓷的盤子磕在水槽邊緣，聲音有點刺耳。
水流沖走那些精心準(zhǔn)備卻無人品嘗的食物時，我靠在水池邊，閉上了眼睛。
腦子里浮現(xiàn)的，是孫欣悅半年前在家庭聚餐時說的話。
她那時眼圈微紅，抱著五歲的斌斌，聲音低低的。
“自從他爸走了，這個家就像塌了天。多虧有燁偉這個當(dāng)叔叔的，里里外外幫著張羅，不然我們娘倆真不知道怎么辦。”
婆婆當(dāng)時拍著她的手背，眼圈也跟著紅了。
“都是一家人，別說見外的話。燁偉幫你是應(yīng)該的。”
宋燁偉坐在旁邊，給斌斌碗里夾了只雞腿，什么都沒說。
我當(dāng)時坐在他對面，覺得那畫面有種說不出的別扭。
但看著孩子燒得通紅的小臉照片（孫欣悅后來發(fā)在家庭群里的），又覺得自己那點別扭，有點小題大做，有點上不了臺面。
只是紀(jì)念日而已。
我擰緊水龍頭，廚房里只剩下冰箱低沉的運(yùn)行聲。
客廳沒開大燈，只有陽臺透進(jìn)來的、稀薄的路燈光。
我忽然覺得，這個我們住了三年的家，今晚顯得特別大，也特別空。
02
周末早上，宋燁偉醒得比我早。
我迷迷糊糊感覺到他下了床，在陽臺上壓低聲音打電話。
“……嗯，行，我知道了。”
“下午是吧？我先過去看看。”
“沒事，欣悅你別急，等我過去。”
我睜開眼，盯著天花板上熟悉的光影紋路。
等他回到床邊拿衣服，我才翻了個身，裝作剛醒的樣子。
“誰啊？這么早。”
“哦，嫂子。”宋燁偉套上毛衣，語氣很自然，“她家衛(wèi)生間的水龍頭有點漏水，嘀嗒一晚上，吵得斌斌沒睡好。我下午過去給換個閥芯。”
他走到衣柜前，拉開我那半邊，一邊翻找一邊問：“我那條灰色運(yùn)動褲你看見沒？可能干活穿。”
“在中間那層，疊著的。”我說，聲音還帶著剛醒的沙啞。
他找出褲子，換好，像是忽然想起什么，轉(zhuǎn)身看我。
“對了，你昨天不是說想去看那部新上的電影？下午我先去嫂子那一趟，弄完了咱們再去看，來得及。”
他說這話時，臉上帶著一種“安排得很妥當(dāng)”的表情。
我坐起來，靠在床頭，沒說話。
他走過來，坐在床沿，伸手揉了揉我的頭發(fā)。
“怎么，還生氣呢？昨晚真是情況特殊。斌斌那孩子你也知道，從小就黏我。”
“我沒生氣。”我把臉側(cè)開，躲開他的手，“電影……再說吧，今天有點累，不太想出門。”
他看著我，似乎想分辨我是不是在說氣話。
看了幾秒，他點點頭。
“也行，那你在家好好休息。我盡量快點弄完，回來給你帶那家你喜歡的栗子蛋糕。”
他俯身在我額頭親了一下，然后起身出去了。
我聽著外面洗手間傳來洗漱的水聲，然后是廚房開火、煎蛋的滋滋聲。
沒過多久，他推開臥室門，探進(jìn)半個身子。
“早餐做好了，在桌上。牛奶記得熱一下再喝。”
“知道了。”
關(guān)門聲后，家里徹底安靜下來。
我在床上又躺了十幾分鐘，才慢慢起來。
餐桌上擺著煎蛋、烤好的面包片，牛奶杯放在一旁。
煎蛋的邊緣有點焦，面包片也有點干硬。
我拉開椅子坐下，拿起叉子，戳了戳微涼的蛋黃。
手機(jī)屏幕亮著，是家庭群的未讀消息。
孫欣悅發(fā)了一張斌斌玩玩具車的照片，后面跟著一句話：“斌斌聽說叔叔下午要來，高興得早飯都多吃了半碗，謝謝他叔啦！”
婆婆很快回復(fù)了一個笑臉：“一家人，謝什么。”
宋燁偉發(fā)了個“摸頭”的表情包。
我沒打字，默默關(guān)掉了群聊界面。
下午，宋燁偉兩點左右出的門。
走之前，他從工具箱里仔細(xì)挑了合適的扳手和閥芯，還帶了一卷生料帶。
“我走了啊。”他在門口換鞋。
“嗯。”
門關(guān)上了。
我一個人在家，把臟衣服扔進(jìn)洗衣機(jī)，拖了地，給窗臺上的幾盆綠植澆了水。
陽光慢慢從客廳的地板爬到沙發(fā)上，又慢慢退下去。
電影是四點十分的場次。
我最后還是買了票，一個人去的。
影院里人不多，我坐在偏后排的位置，看完了那部據(jù)說很感人的愛情片。
旁邊坐著一對情侶，女孩看到一半，靠在男孩肩頭小聲啜泣。
男孩摟著她，輕輕拍著她的背。
屏幕的光明明滅滅，映著一張張沉浸其中的臉。
我抱著中間那桶爆米花，一顆一顆地吃，直到片尾字幕升起，桶也見了底。
嘴里只有甜膩的糖精味，和一點點未化開的鹽粒的咸。
散場時，天已經(jīng)擦黑。
我沒回家，沿著商業(yè)街慢慢走。
路過那家蛋糕店時，我停下腳步，透過玻璃窗，看著里面暖黃燈光下精致的糕點。
櫥窗里擺著栗子蛋糕的樣品，奶油裱花做得很漂亮。
我推門進(jìn)去，買了一個。
不是宋燁偉承諾要帶回來的那種。
是另一種，更小一點的，覆盆子口味的。
我一個人坐在店里靠窗的小桌子旁，用小叉子挖著吃。
酸甜的果醬混合著奶油的綿密，味道其實不錯。
只是吃到下面那層蛋糕坯時，感覺有點干，有點噎。
我端起旁邊的檸檬水，喝了一大口。
手機(jī)震動了一下，是宋欣悅發(fā)來的微信。
“傲晴，燁偉還在幫我修水管呢，有點麻煩。他說晚飯就在我這兒跟斌斌隨便吃點，讓我跟你說一聲，別等他了。”
后面跟著一張照片。
照片里，宋燁偉蹲在衛(wèi)生間狹窄的空間里，側(cè)臉對著鏡頭，手里拿著扳手，神情專注。
斌斌挨在他腿邊，好奇地伸著腦袋看。
孫欣悅應(yīng)該是從門口拍的，畫面一角，還能看到她居家服的衣擺。
我盯著那張照片，看了很久。
然后按熄了屏幕，把最后一口蛋糕塞進(jìn)嘴里。
咽下去的時候，喉嚨有點緊。
03
周三晚上，我和宋燁偉去超市采購下周的生活用品。
推著車走在貨架之間，他拿著手機(jī)，對比著線上和線下的價格。
“這個洗衣液還是網(wǎng)上便宜，等會兒記下來，回家下單。”
我“嗯”了一聲，目光掃過一排進(jìn)口零食，沒伸手去拿。
走到生鮮區(qū)，我正在挑一盒打折的雞翅，忽然聽見有人喊宋燁偉的名字。
聲音很熟，帶著點驚喜。
回過頭，看見孫欣悅推著購物車，正朝我們招手。
她今天穿了件淺米色的針織開衫，頭發(fā)松松挽著，臉上化了淡妝。
購物車?yán)镒蟊螅掷锉е缓胁逯艿呐Ｄ獭?/p>
“這么巧！”孫欣悅推著車快步走過來，很自然地停在宋燁偉旁邊，“我正發(fā)愁呢。”
“怎么了？”宋燁偉問。
“客廳那盞大燈，昨晚突然不亮了。我踩著凳子鼓搗半天，也沒弄好。黑燈瞎火的，斌斌害怕。”
她說著，眉頭微蹙，看向宋燁偉的眼睛里帶著明顯的依賴。
“這簡單，”宋燁偉想都沒想，“下班我過去看看，可能是鎮(zhèn)流器或者燈管壞了。”
“會不會太麻煩你？”孫欣悅有點不好意思，手指無意識地卷著開衫的帶子，“你最近也挺忙的。”
“麻煩什么，順手的事。”宋燁偉擺擺手，“晚上我過去。”
“那太好了。”孫欣悅松了口氣，臉上綻開笑容，“斌斌，快謝謝叔叔。”
斌斌很乖地喊：“謝謝叔叔。”
“乖。”宋燁偉伸手摸了摸斌斌的腦袋，眼神很柔和。
孫欣悅這時才像是剛看到我，視線轉(zhuǎn)過來，笑意盈盈。
“傲晴也在啊。真不好意思，又得借用你家燁偉了。”
她語氣很親熱，帶著點恰到好處的歉意。
我扯了扯嘴角，算是回應(yīng)。
“你們繼續(xù)逛，我先帶斌斌去買點水果。”孫欣悅推著車準(zhǔn)備離開。
經(jīng)過我身邊時，她目光落在我手推車的扶手上，停了一下。
我低頭，看見自己手里正拿著一支護(hù)手霜。
是之前用過的牌子，秋冬了，感覺有點干，想再買一支。
這支是新出的茉莉香型，包裝精致，價格比普通款貴了二十幾塊。
“這個牌子的護(hù)手霜是挺好用的。”孫欣悅笑著說，語氣平常，“不過傲晴，你手保養(yǎng)得那么好，用不用都行。我就不行，整天干家務(wù)，手糙得不行，只能用最便宜那種。”
她說完，對我笑了笑，推著車走了。
宋燁偉這時湊過來，看了看我手里的護(hù)手霜，又看了看價簽。
“這個……家里不是還有半支嗎？”他聲音不高，“先湊合用完了再買吧。這個月車險要交了，還有物業(yè)費。”
他說著，很自然地從我手里拿過那支護(hù)手霜，放回了貨架上。
“等雙十一看看有沒有活動，到時候再買。”
我手指還保持著剛才拿東西的姿勢，掌心空了一下。
貨架上，那支護(hù)手霜擠在一堆同類產(chǎn)品中間，白色的管身，印著小小的茉莉花紋樣。
“走吧。”宋燁偉推著車，轉(zhuǎn)向另一邊糧油區(qū)，“去看看大米。”
我跟在他身后，目光掃過剛才孫欣悅離開的方向。
她已經(jīng)走到了水果區(qū)，正彎腰拿起一盒包裝精美的進(jìn)口藍(lán)莓，看了看價格，也放了回去，轉(zhuǎn)而拿起旁邊普通包裝的蘋果。
斌斌在她身邊，仰著頭說什么。
孫欣悅低頭，很溫柔地對他笑，然后從推車側(cè)邊口袋里，拿出一小盒剛才沒看到的、獨立包裝的巧克力曲奇，遞給孩子。
斌斌開心地接過去。
我收回視線，看著宋燁偉正比較兩種米的背影。
他低著頭，看得很認(rèn)真，后頸的頭發(fā)剃得很短，露出一截皮膚。
超市的燈光白晃晃的，照在琳瑯滿目的商品上，也照在來來往往的人臉上。
每個人都推著車，裝著各自的生活，奔向不同的收銀臺。
我忽然想起剛才孫欣悅說的那句話。
“你手保養(yǎng)得那么好，用不用都行。”
她的語氣那么自然，那么真誠，仿佛只是隨口一句夸贊。
可這話飄進(jìn)耳朵里，卻像一根極細(xì)的刺，扎在某個不明顯的地方。
不碰的時候不覺得，稍微一動，就泛起隱約的、綿密的疼。
宋燁偉已經(jīng)選好了米，搬了一袋放進(jìn)推車。
“差不多了，去結(jié)賬吧。”他說。
我點點頭，沒再去看護(hù)手霜的貨架。
04
周六上午，我正在陽臺晾衣服，手機(jī)響了。
是婆婆馬惠珍打來的。
“傲晴啊，在忙嗎？”婆婆的聲音總是中氣十足。
“媽，不忙，晾衣服呢。”
“那就好。你爸朋友送來幾簍正宗的陽澄湖大閘蟹，個個都挺肥。你和燁偉晚上過來吃飯，咱家熱鬧熱鬧。”
“好啊，謝謝媽。”我應(yīng)著，“需要我?guī)c什么過去嗎？”
“不用不用，都準(zhǔn)備好了，你們?nèi)藖砭托小！?/p>
婆婆說完，頓了頓，像是隨口一提。
“對了，我早上也給欣悅打了電話。她正好帶斌斌在附近上早教，下課了順路過來玩。晚上就一塊兒吃了吧，多個人多雙筷子，熱鬧。”
我握著手機(jī)，看著窗外被風(fēng)吹得搖晃的晾衣架。
一件宋燁偉的襯衫掛在上面，水珠順著衣角，一滴，一滴，砸在下方我早上剛澆過水的綠蘿葉子上。
“傲晴？”婆婆在那頭叫我。
“嗯，在聽呢。”我說，“行，知道了媽。我們晚上過去。”
“那好，早點來啊，幫著弄弄。”
掛了電話，我把最后幾件衣服晾好。
水盆里的洗衣液沫子還沒散盡，泛著廉價的熒光藍(lán)。
我盯著看了幾秒，端起盆，把水倒進(jìn)了水池。
下午四點多，我和宋燁偉出發(fā)去公婆家。
路上有點堵，車窗外的街景慢吞吞地后退。
宋燁偉開著車，手指在方向盤上輕輕敲著節(jié)奏。
“斌斌最近好像又長高了一點。”他忽然說，“上回給他買的褲子，欣悅說有點短了。”
我沒接話。
他自顧自地說下去：“男孩子，長得就是快。我記得我哥像他這么大的時候，也是……”
他話沒說完，停住了。
車?yán)锇察o下來，只有引擎低沉的嗡鳴。
我知道他想起了他哥哥，那個在斌斌三歲時因車禍去世的男人。
那也是孫欣悅成為“嫂子”，并開始越來越多地出現(xiàn)在我們生活里的起點。
宋燁偉輕輕嘆了口氣，沒再說什么。
到了公婆家樓下，停好車，我們剛走到單元門口，就聽見孩子脆亮的笑聲。
斌斌從樓道里跑出來，后面跟著孫欣悅。
“叔叔！”斌斌眼睛一亮，撲過來抱住宋燁偉的腿。
宋燁偉笑著把他抱起來，掂了掂。
“嚯，真沉了。”
孫欣悅走過來，她今天穿了條杏色的連衣裙，外面套了件淺咖色風(fēng)衣，頭發(fā)披著，臉上帶著溫柔的笑意。
“來啦？”她先跟我打了招呼，然后很自然地對宋燁偉說，“斌斌在樓上就念叨一路，非要下來等叔叔。”
“小家伙。”宋燁偉用鼻子蹭了蹭斌斌的臉，斌斌咯咯直笑。
我們一起上樓。
婆婆開門看見我們，臉上堆滿笑。
“都來了好，快進(jìn)來。”
公公許鐵生坐在客廳沙發(fā)上看電視，朝我們點了點頭，算是打過招呼。
小姑子馮嘉怡也在，窩在單人沙發(fā)里刷手機(jī)，抬眼看了我們一下，叫了聲“二哥，二嫂，嫂子”，就又把視線挪回屏幕。
廚房里飄出蒸蟹的鮮香氣，混著姜醋的味道。
“傲晴，來幫我弄弄蘸料。”婆婆在廚房喊我。
我應(yīng)了一聲，脫下外套掛好，洗了手走進(jìn)廚房。
婆婆正在切姜末，砧板篤篤地響。
“蒜在這兒，醋在左邊柜子，糖在罐子里。”婆婆指揮著，手上不停，“燁偉呢？讓他把餐桌支開，今天人多。”
我走到窗邊拿蒜，透過玻璃，看見宋燁偉在客廳。
他沒支桌子，正蹲在茶幾旁，手里拿著個小螺絲刀，擺弄著斌斌的一個電動玩具車。
斌斌趴在他旁邊，專注地看著。
孫欣悅坐在旁邊的沙發(fā)上，身子微微前傾，視線也落在宋燁偉手上，嘴角噙著笑。
陽光從窗戶照進(jìn)來，落在他們?nèi)齻€人身上。
那畫面看起來很和諧，很完整。
像極了一家三口。
我剝蒜的手頓了一下。
蒜皮有些干，粘在指甲縫里，不太舒服。
“看什么呢？”婆婆走過來，順著我的目光往外看了一眼。
她沒說什么，只是轉(zhuǎn)身拿了瓶黃酒，準(zhǔn)備去熱。
我低下頭，繼續(xù)剝手里的蒜。
指甲掐進(jìn)蒜瓣里，辛辣的氣味立刻竄上來，直沖眼睛。
05
螃蟹上鍋蒸著，廚房里熱氣氤氳。
我調(diào)好蘸料，又幫著婆婆把幾樣涼菜擺盤。
客廳里，斌斌的玩具車似乎修好了，小家伙興奮地叫著，推著車滿地跑。
孫欣悅的聲音帶著笑傳來：“慢點跑，別撞著。”
宋燁偉說了句什么，我沒聽清，只聽見斌斌更響亮的笑聲。
婆婆端著拌好的海蜇頭走出去，放在已經(jīng)支好的圓桌上。
“準(zhǔn)備準(zhǔn)備，一會兒就開飯了。”
我也跟著出去，把幾碟蘸料擺好。
餐桌是圓的，平時公婆兩人吃飯，只用一半。
今天人多，把折疊的部分打開，能坐七八個人。
我看著那張桌子，心里默默數(shù)著座位。
主位肯定是公公的。
婆婆習(xí)慣坐他左手邊。
宋燁偉通常會挨著婆婆坐。
以前，我自然坐在宋燁偉旁邊。
而孫欣悅，如果來了，一般是挨著公公右手邊，或者隨便找個空位。
但今天，我看著正拿著紙巾給斌斌擦手的孫欣悅，又看了看剛洗了手從衛(wèi)生間出來的宋燁偉。
我轉(zhuǎn)身，走進(jìn)廚房，假裝去拿漏勺。
再出來時，宋燁偉已經(jīng)在婆婆左邊坐下了。
孫欣悅領(lǐng)著斌斌，坐在了宋燁偉旁邊的位置——那是我通常坐的地方。
斌斌的兒童餐椅，被拉到了孫欣悅和那個空位的中間。
也就是說，孫欣悅左邊是宋燁偉，右邊是斌斌的兒童椅，再右邊，才是那個空位。
我腳步停了一下。
婆婆端著最后一大盤熱氣騰騰的螃蟹從廚房出來，吆喝著：“來來來，趁熱吃！”
橙紅色的大閘蟹堆成小山，冒著誘人的熱氣。
“傲晴，站著干嘛？快坐啊。”婆婆招呼我，眼神示意那個空位。
我笑了笑，走過去，在那個空位坐下。
左手邊是斌斌的兒童椅，孩子正揮舞著塑料小勺子敲打餐盤。
右手邊再過去，是小姑子馮嘉怡，她正皺著眉看手機(jī)，手指飛快地打字，不知在跟誰聊天。
我的位置，離那盤放在桌子中央、最誘人的螃蟹，隔了差不多半張桌子的距離。
婆婆給每個人分了吃蟹的工具：小錘子、鑷子、長柄勺。
公公拿起一只螃蟹，掰開蟹殼，滿意地點頭。
“嗯，膏挺滿。”
宋燁偉也拿了一只，手法熟練地掰掉蟹臍，揭開蟹蓋。
金紅油亮的蟹黃，滿滿當(dāng)當(dāng)，幾乎要溢出來。
他拿起那只蟹蓋，用小勺子仔細(xì)地把里面的蟹黃刮下來，堆在蟹蓋殼里。
動作很專注，很仔細(xì)，沒有讓一點蟹黃浪費。
我拿起手邊一只看起來個頭稍小的蟹，也開始拆。
蟹殼有點硬，我用了點力氣才掰開。
里面的黃不多，稀稀疏疏的，顏色也有些淺。
我沒什么表情，用勺子慢慢刮著。
眼角余光看到，宋燁偉已經(jīng)把那只蟹蓋里的蟹黃刮得干干凈凈。
堆成一小撮，油潤潤的，在白色的蟹殼里格外誘人。
他把那個盛滿蟹黃的蟹蓋放在桌上，又開始拆蟹身。
拆出飽滿的蟹肉，剔出蟹腿里的肉，都放在一個干凈的小碟子里。
他做得很快，很麻利，顯然是做慣了的。
婆婆正給公公剝著蟹腿肉，一邊剝一邊說：“你就吃現(xiàn)成的吧，自己弄又弄得亂七八糟。”
公公笑著，抿了一口黃酒。
小姑子馮嘉怡終于放下手機(jī)，開始對付自己面前那只蟹，但明顯沒什么耐心，掰得蟹肉碎碎的。
孫欣悅則在照顧斌斌，給他碗里夾著容易嚼的菜，小聲哄著他多吃點飯。
宋燁偉的碟子里，蟹肉和蟹黃已經(jīng)堆起了一個可觀的小山。
他用濕毛巾擦了擦手，端起那個最初盛滿蟹黃的蟹蓋，又拿起那碟剝好的蟹肉。
然后，他身子微微朝左側(cè)轉(zhuǎn)過去。
越過我。
越過正低頭吃飯的斌斌。
很自然地把那碟蟹肉和那蓋蟹黃，輕輕放在了孫欣悅面前的碟子旁邊。
“嫂子，吃這個。”他說，語氣再平常不過，“給斌斌也分點，蟹黃拌飯香。”
孫欣悅抬起頭，看了他一眼，眼神里有光輕輕閃了一下。
“你自己吃呀，給我弄這么多。”她聲音軟軟的，帶著點不好意思。
“我這兒還有。”宋燁偉指指自己面前另一只剛拿起的螃蟹，“你吃你的。”
孫欣悅沒再推辭，對斌斌輕聲說：“斌斌，看叔叔給你剝了這么多好吃的，謝謝叔叔沒有？”
“謝謝叔叔！”斌斌奶聲奶氣地說。
宋燁偉笑了，伸手揉了揉斌斌的頭發(fā)。
我手里的螃蟹腿，忽然斷了。
半截掉進(jìn)面前的蘸料碟里，濺起幾點醋汁，落在我的手指上。
涼涼的。
06
我把手里剩下的半截蟹腿，輕輕放在了骨碟里。
陶瓷的鑷子碰在瓷碟邊緣，聲音很輕，幾乎聽不見。
然后，我把一直拿在手里的長柄勺，也放下了。
勺柄搭在碗沿上，松手時，金屬和陶瓷接觸，發(fā)出一聲短促的、清晰的“叮”。
桌上熱鬧的剝蟹聲、交談聲、孩子的咿呀聲，好像忽然被這細(xì)微的聲響掐斷了一瞬。
婆婆最先看過來。
她手里還拿著半只蟹鉗，目光落在我臉上，帶著慣有的、審視般的關(guān)切。
“傲晴，”她開口，聲音在略顯突兀的安靜里顯得格外清楚，“怎么不動了？就吃這么點？螃蟹不對胃口？”
公公也停下動作，看向我。
小姑子馮嘉怡從手機(jī)屏幕上抬起頭，瞥了我一眼，眼神里有點被打擾的不耐煩，又很快低下去。
宋燁偉正拿起第二只蟹，聽到他媽的話，轉(zhuǎn)頭看我。
孫欣悅捏著勺子的手指頓了頓，抬起眼簾，視線在我和宋燁偉之間輕輕掃過，又垂下，用勺子小心地把一點蟹黃撥到斌斌的小碗里。
所有人的目光，或直接，或間接，都落在我身上。
餐桌上方的燈光黃澄澄的，照著每個人臉上細(xì)微的表情，照著桌上狼藉的蟹殼，照著那盤還在微微冒著熱氣的螃蟹。
也照著我面前那只拆得七零八落、膏黃稀少的瘦蟹。
我看著婆婆，看著她眼睛里那點真實的疑惑和一點點不易察覺的、等待我解釋的催促。
我慢慢地，牽動了一下嘴角。
笑了。
“螃蟹很好，媽。”我說，聲音不高，但足夠讓桌上每個人都聽見，“很肥。”
婆婆眉頭松了松，剛想說什么。
我接著說了下去，目光從她臉上，移到了她旁邊——她兒子的臉上。
宋燁偉手里還拿著那只蟹，看著我笑，那笑容有點茫然，有點不解，好像在問“你怎么了”。
我看著他的眼睛，臉上的笑意沒減，只是語氣平緩地，把后面的話說完。
“就是覺得，挺有意思的。”
我頓了頓，確保每個字都清晰。
“您兒子忙活了半天，把螃蟹身上最好、最金貴的蟹黃，還有那么多剝好的蟹肉——”
我的目光掠過宋燁偉，落在他旁邊孫欣悅面前那個堆滿“成果”的小碟子上。
然后，又緩緩轉(zhuǎn)回婆婆臉上。
“——都那么妥帖地，放到嫂子跟前了。”
餐廳里安靜得可怕。
只有斌斌用勺子戳碗底的輕微噠噠聲。
我迎上婆婆驟然愣住的眼神，笑了笑，那笑容大概沒什么溫度。
“輪到我的時候，”
我拿起自己碟子里那根斷掉的、瘦瘦的螃蟹腿，朝他們示意了一下。
“好像就只剩下這個了。”
“媽，您問我是不是有心事。”
我把那根蟹腿丟回碟子里，發(fā)出“嗒”的一聲輕響。
“您說，我這算不算有心事？”
那句話說完，空氣徹底凝固了。
07
時間像是被膠水黏住了，流淌得異常緩慢。
我能看見婆婆臉上驚訝的表情慢慢褪去，被一種復(fù)雜的神色取代，像是錯愕，又像是被頂撞后強(qiáng)壓下的不悅。
公公許鐵生重重地咳嗽了一聲，放下手里的酒杯。
那聲音打破了近乎僵硬的死寂。
宋燁偉的臉，以肉眼可見的速度漲紅了。
不是害羞的紅，是血液猛地涌上頭頂，混合著尷尬、惱怒和難以置信的那種紅。
他張了張嘴，似乎想說什么，喉嚨里先滾出一聲短促的氣音。
“傲晴，你……”他終于發(fā)出聲音，語速很快，帶著一種急于辯解的焦躁，“你胡說八道什么！”
