江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“周銘？好巧啊！”我回過頭，看到妻子林薇的同事張嵐，便笑著回應：“是啊，我來買點菜，等林薇回家。她今天就回來了！”
張嵐臉上的笑容瞬間凝固，她用一種看怪物的眼神看著我，困惑地歪著頭。
她湊近我，壓低聲音，說出了一句讓我靈魂瞬間凍結的話：“回家？周銘你不知道嗎？林薇她……她不是兩年前就回國了嗎？”
我叫周銘，今年三十二歲。
我和林薇的愛情，就像一部節奏飛快的電影，開場便是高潮。
領證那天，夕陽把天空染成了溫暖的橘紅色，就像我們手里那兩本結婚證的封面。
我緊緊握著林薇的手，感覺整個世界都握在了手心。
民政局門口的香樟樹下，我們規劃著未來。
我說，等我們攢夠了錢，就去環游世界。林薇卻搖搖頭，她靠在我的肩膀上，眼睛里閃爍著比星辰還亮的光。
“周銘，”她說，“我想用我的專業，去真正需要的地方，建一所學校，或者一家醫院。那是我從小的夢想。”
林薇是一名極其優秀的建筑設計師，她的才華和理想，是我愛上她的重要原因。
我毫不猶豫地親吻了她的額頭，鄭重承諾：“你的夢想，就是我的夢想。無論你做什么決定，我都支持你。”
那一刻，我覺得自己是世界上最幸福的男人，因為我娶的，不僅僅是一個美麗的妻子，更是一個擁有崇高靈魂的伴侶。
我們的新房，是我親手布置的。
每一件家具，每一處裝飾，都傾注了我對未來的無限憧憬。
新婚之夜，我們相擁著躺在新床上，聊著未來的孩子要叫什么名字，暢想著幾十年后白發蒼蒼的模樣。
我們以為，幸福的生活畫卷，才剛剛展開一角。
可命運，卻跟我們開了一個天大的玩笑。
結婚第二天，林薇接到了公司總部的緊急電話。
一個位于非洲國家的重點援建項目，原定的總設計師因突發疾病無法前往，項目迫在眉睫，公司決定讓她立刻接替。工期，整整三年。
電話掛斷后，林薇愣在原地，臉色蒼白。
這個項目，是她夢寐以求的機會，是她實現人生價值的最佳舞臺。可這個時間點，卻像一把最鋒利的刀，狠狠地插在我們新婚的喜悅上。
那一夜，我們徹夜未眠。林薇在我懷里不停地哭，反復說著“對不起”。
她的眼淚，像滾燙的巖漿，灼燒著我的心。我內心的痛苦翻江倒海，我舍不得，真的舍不得。我們才剛剛成為夫妻，連二十四小時都不到。
但看著她那雙因夢想與現實的撕扯而痛苦不堪的眼睛，我最終做出了選擇。我緊緊地抱著她，用盡全身的力氣，壓下自己所有的不舍和難過。
“你去吧，薇薇。”我的聲音有些沙啞，“家里有我。三年而已，很快就過去了。我們的日子還長著呢，我等你回來。”
做出決定后，剩下的時間便如白駒過隙。
我幫她收拾行囊，把各種藥品和生活用品塞得滿滿當當。她則拉著我的手，一遍又一遍地叮囑我要好好吃飯，好好睡覺，不要熬夜。
機場的送別大廳，人來人往，每一聲廣播似乎都在催促著離別。在安檢口，林薇將一本厚厚的、帶著皮革香味的日記本塞進我手里。
“我不能經常上網，但我會堅持寫信，把我的生活都記在里面，寄給你。你也要記得給我寫信，讓我知道家里的一切。”她哭紅了眼睛，聲音哽咽。
我重重地點頭，想說些什么，喉嚨卻像被堵住了一樣。我們隔著安檢口，用力地揮手，直到她的身影消失在通道的盡頭。
我一個人站在原地，許久未動。心里默念著我們許下的承諾：一千零九十五天，三年之后，我們再見。
我以為，這只是一場為了理想而進行的短暫別離，卻不知，從她轉身的那一刻起，我的人生，已經駛向了一個我做夢也想不到的航道。
林薇離開后的日子，漫長得像一個世紀。我強迫自己忙碌起來，用工作填滿白天的時間，用家務麻痹晚上的孤寂。
支撐我度過這一切的，是對她歸來的期盼，以及那跨越山海的信箋。
分別后的第三十二天，我收到了第一封來自非洲的信。
信封是普通的航空信封，邊角因為長途跋涉而顯得有些褶皺，上面蓋著好幾個看不懂的郵戳。我小心翼翼地撕開封口，仿佛在開啟一件稀世珍寶。
信紙很薄，上面是林薇熟悉的娟秀字跡。
“親愛的周銘，見字如面。請原諒我這么久才給你寫信，這里的一切都還在適應中。非洲的太陽真是太熱情了，才一個月，我就黑了好幾個度，你可別嫌棄我。工地條件很艱苦，但同事們都很好，當地的人民也非常淳樸。看到孩子們渴望知識的眼睛，我覺得我所做的一切都是值得的……”
信里，她生動地描述了當地的風土人情，黃沙漫天的工地，皮膚黝黑卻笑容燦爛的孩子，以及工作中遇到的種種挑戰。
在信的末尾，她用一大段文字，傾訴著對我的無盡思念。她說，每當夜深人靜，她都會拿出我們的結婚照，一看就是半天。
我將那封信反復讀了十幾遍，每一個字都深深地刻在了心里。晚上，我把信放在枕邊，聞著上面淡淡的、屬于她的味道，感覺她就在我身邊。
從那以后，我們便建立起了屬于我們自己的聯系方式。
第一年里，我們的聯系非常有規律。每個月，我都能準時收到她的一封長信。
每周六的晚上，是我們約好的視頻通話時間。那邊的網絡信號時好時壞，畫面常常卡頓，聲音也斷斷續續，但只要能看到她的臉，聽到她的聲音，我就心滿意足了。
視頻里，她會興奮地帶我“參觀”她的工地，指著一片剛剛打好地基的土地，驕傲地告訴我：“看，這里以后就是孩子們的教室！”她會舉起胳膊，讓我看她被曬得黝黑的皮膚，笑著說自己快變成“非洲土著”了。
有時，鏡頭里還會闖進幾個當地的孩子，他們用不熟練的中文沖我喊“哥哥好”，林薇就在一旁開心地笑。
而我，則會拿著手機，讓她看我們家里的一切。
我會告訴她，我們新婚時買的那盆綠蘿，我又分出了一盆，長得特別好。我會把公司發的獎金存單舉到鏡頭前，告訴她我又為我們未來的旅行基金添了一筆。
我會讓她看我新做的紅燒肉，雖然她吃不到，但她總會夸張地說：“哇，看起來太好吃了！等我回去你一定要做給我吃！”
我的生活，完全被“等待林薇”這個核心所占據。我將她的每一封信都小心翼翼地收藏在一個精致的木盒里，那是我們的愛情寶藏。
我把家里打理得井井有條，因為她說，她希望回來時，看到的家是溫暖而整潔的。
我努力工作，爭取升職加薪，因為我想讓她知道，她不在的日子里，我也在變成更好的自己。
朋友們都說我像個“望夫石”，我卻樂在其中。
因為在我的心里，未來清晰可見，充滿希望。我堅信，只要熬過這三年，我們就能迎來一生一世的相守。
那段日子，雖然充滿了思念的苦澀，但更多的，是被愛情浸潤的甜蜜。我從未懷疑過我們的感情，也從未懷疑過她信里寫下的每一個字。
時間的指針，不疾不徐地滑入了第二年。我以為，日子會像第一年那樣，在規律的等待和甜蜜的期盼中度過。
可我沒有想到，一些微妙的變化，正在悄然發生。
起初，是信件的頻率發生了改變。之前雷打不動的每月一封，變成了兩個月，甚至三個月才能收到一封。
信的內容也變得越來越簡短，不再有那些生動的細節和細膩的情感描述。
更多的時候，只是寥寥幾句報平安的套話——“我在這里一切都好，項目很順利，勿念。”“最近工地特別忙，你要照顧好自己。”
那些曾經能讓我反復回味的長信，變成了一張張蒼白單薄的便條。
緊接著，是我們每周一次的視頻通話，也開始變得困難重重。
“周銘，對不起啊，今晚不行，我們這邊線路檢修，整個營地都沒信號。”
“親愛的，我今天太累了，剛從工地上回來，眼睛都睜不開了，想早點休息，我們下周再聊好嗎？”
“這邊項目進入攻堅期了，天天開會到半夜，實在沒時間了。”
她總是有各種各樣的理由。一開始，我完全沒有多想。
我打心底里心疼她，非洲的條件那么艱苦，援建項目又那么耗費心力，她一定是累壞了。
我總是在電話這頭安慰她，讓她不要太辛苦，注意身體，工作再忙也要按時吃飯。
我告訴自己，作為一個男人，應該更體諒她，理解她，而不是給她增加額外的壓力和負擔。
我甚至開始自我反省，是不是我太粘人了？是不是我應該給她更多的空間？于是，我開始減少主動詢問的頻率，默默地等待著她偶爾的音訊。
可時間一長，一種難以言喻的不安，還是像藤蔓一樣，悄悄爬上了我的心頭。
我開始在深夜里失眠，反復看著我們以前的聊天記錄和她寫的信，試圖從中尋找她依然愛我的證據。
這種不安，也被我身邊的朋友察覺到了。
一次聚會，發小李浩把我拉到一邊，遞給我一支煙，皺著眉頭說：“周銘，你和林薇……最近還好吧？我怎么感覺你狀態不對勁啊。”
我勉強笑了笑：“挺好的啊，她那邊項目忙，聯系少了點也正常。”
“正常？”李浩拔高了音量，“兩地分居，聯系就是唯一的救命稻草！哪有越來越少的道理？你別傻了，哥們兒，這事兒不對勁。你得問清楚。”
李浩的話，像一根針，精準地刺中了我內心最恐懼的地方。我像是被踩了尾巴的貓，瞬間炸毛了。
“你懂什么！”我幾乎是吼了出來，“林薇不是那種人！她在非洲吃苦受累，是為了我們的未來，也是為了她的理想！我不支持她，還懷疑她，我算什么男人！”
那是我第一次和李浩吵得那么兇。他看著我固執而憤怒的樣子，搖了搖頭，沒再說什么。
現在回想起來，我當時之所以那么激動，或許并不僅僅是為了維護林薇，更是在維護我自己那個堅不可摧的愛情信仰。
我害怕，我恐懼，我不敢去想任何不好的可能性。我選擇像一只鴕鳥，把頭深深地埋進沙子里，用固執和自我安慰，來抵御外界的一切質疑。
我堅信，我們的愛情能夠經得起任何考驗。這份近乎偏執的信念，在旁人眼中顯得如此可悲，卻是我在那段孤寂歲月里，唯一的精神支柱。
我拼盡全力守護著它，卻不知道，它早已從內部，被蛀空了。
進入第三年，我和林薇之間的聯系，幾乎徹底中斷了。
信件不再有了。最后一次收到她的手寫信，日期還停留在第二年的秋天。視頻通話也成了奢望。
偶爾，我會在深夜收到一條極其簡短的短信，通常只有四個字：“一切安好。”或者“平安，勿念。”
我的手機號碼是國內的，我沒有她在那邊的直接聯系方式。
所有的溝通，都建立在她主動的基礎上。
當她選擇沉默，我就成了一個被隔絕在孤島上的等待者，除了被動地接收她偶爾投來的一點點信號，我無能為力。
我心中的不安，已經累積到了一個臨界點。
無數個夜晚，我對著手機屏幕上她燦爛的笑臉，一遍又一遍地問：“薇薇，你到底怎么了？是不是出什么事了？”可回答我的，只有房間里無邊的寂靜。
我不是沒有想過最壞的可能。但我很快就掐滅了那些念頭。
不，不可能的。
林薇那么愛我，我們有過那么多美好的回憶，我們許下過相守一生的諾言。她一定是遇到了什么難處，是她一個人無法解決的，又不想讓我擔心。
對，一定是這樣。
只要三年之約一到，她回到我身邊，一切都會好起來的。
抱著這個信念，我開始以一種近乎瘋狂的儀式感，來度過這最后的等待。
我決定翻新我們的家。我請了假，把所有的家具都用防塵布蓋好，親自上陣，把墻壁重新粉刷了一遍。
我選擇了林薇最喜歡的暖米色，那種在陽光下會泛起一層柔光的顏色。我想象著她回來那天，推開門，看到煥然一新的家時驚喜的表情。
我開始學習烹飪。我翻遍了所有的美食軟件，研究她愛吃的每一道菜。從川菜的麻辣鮮香，到粵菜的清淡精致。
每當學會一道新菜，我都會認真地記在我的備忘錄里，標題是“做給薇薇吃”。廚房里的煙火氣，暫時驅散了我心頭的孤寂。
我將對她排山倒海的思念，全部傾注在了為“她回來”所做的這些準備工作中。
每一個動作，每一次付出，都像是在為我們的重逢倒計時，讓這漫長的等待變得具體而有意義。
時間，終于來到了距離三年之約還有一個月的時候。
我買了一本嶄新的日歷，掛在客廳最顯眼的位置。
每天早上起床的第一件事，就是走到日歷前，用紅色的記號筆，在當天的日期上，畫一個大大的叉。
“還有三十天。”
“還有二十天。”
“還有十天。”
每劃掉一個數字，我的心臟就多一分悸動。期待、緊張、幸福……種種情緒交織在一起，讓我整個人都處在一種亢奮的狀態。
我開始失眠，但這次不是因為不安，而是因為過度的興奮。
我一遍又一遍地在腦海里演練著重逢的場景，是在機場給她一個大大的擁抱，還是在家門口鋪滿玫瑰花瓣？
公司里的同事都能感受到我的變化，他們開玩笑說：“周銘，看你這春風滿面的樣子，嫂子快回來了吧？”
我總是用力地點頭，臉上是藏不住的笑意：“是啊，快了，就快了！”
那段時間，我感覺自己像是活在一個巨大的、充滿粉色泡泡的夢里。我滿心歡喜地等待著夢醒后，就能擁抱真實的美好。
我完全沒有意識到，這個夢的盡頭，根本不是什么浪漫的童話，而是一個能將我瞬間打入地獄的殘酷深淵。
今天，是我和林薇分別的第1095天。是她承諾歸來的日子。
天還沒亮，我就醒了。窗外的城市還沉浸在靜謐的夜色中，我的心卻早已禮炮齊鳴。我從床上一躍而起，感覺渾身充滿了用不完的力氣。
我光著腳，把我們的小家仔仔細細地走了一遍。
每一個角落，我都已經打掃得一塵不染。暖米色的墻壁，擦得锃亮的木地板，陽臺上生機勃勃的綠植，一切都完美得像一幅畫。
我走到客廳的餐桌前，上面擺著一個精致的花瓶，正等待著它今天的主角。
簡單的洗漱過后，我換上了一套新買的休閑裝，對著鏡子，認真地打理著自己的發型。
鏡子里的人，眼角雖然有了些許細紋，但眼神里卻閃爍著少年般的光芒。三年的等待，終于要在今天畫上句號了。
第一站，花店。
我取了早就預訂好的一大束香檳玫瑰。那是林薇最喜歡的花，花語是“我只鐘情你一個”。
店員小姐姐一邊幫我包裝，一邊羨慕地說：“你太太真幸福。”
我笑著回答：“我才是最幸福的那個。”抱著那束沉甸甸的玫瑰，我感覺自己抱著全世界的甜蜜。
第二站，超市。
我開車去了全市最大、食材也最新鮮的一家進口超市。
今晚的重逢晚宴，我準備了她念叨了三年的火鍋。我要買最頂級的雪花牛肉，最新鮮的毛肚和黃喉，還有她最愛的芝士年糕和各種蔬菜。
推著購物車，穿梭在琳瑯滿目的貨架之間，我的心情好得簡直要飛起來。我一邊挑選著食材，一邊在腦海里勾勒著晚上的畫面。
當她風塵仆仆地推開家門，看到滿屋的鮮花和一桌子熱氣騰騰的火鍋時，會是怎樣的驚喜表情？她一定會尖叫著撲進我的懷里，緊緊地抱著我，哭著說她有多想我。
然后，我們會相擁而泣，把三年的思念，都融化在那個擁抱里。
我們會一邊吃著火鍋，一邊聊著這三年發生的一切。她會告訴我非洲的趣事，我會告訴她我升職的經過。我們會喝一點紅酒，聊到深夜，然后……
想到這里，我的臉頰不禁有些發燙。我感覺自己不像一個三十二歲的成熟男人，倒像一個初戀的毛頭小子。
幸福感像要溢出胸膛，我臉上的笑容一直沒有消失過。
周圍購物的人，不時向我投來好奇的目光，大概覺得我像個傻子。可我不在乎，今天的我，就是全世界最快樂的傻子。
購物車很快就裝滿了。牛肉、丸子、蔬菜、她愛喝的果汁，還有慶祝用的香檳。我心滿意足地推著車，走向收銀臺。
排隊的人有點多，我耐心地等待著，心情沒有絲毫的煩躁。我甚至開始哼起了小曲。
就在這時，一個帶著幾分不確定的、熟悉的女聲從我身后傳來。
“周銘？”
我回過頭，看到了一個穿著職業裝的女人，她也推著一輛購物車。我愣了一下，隨即認了出來。
“張嵐？好巧啊！”
她是張嵐，林薇在國內時關系最好的同事兼閨蜜。
我記得林薇出國前，她們還一起吃了頓飯。
“是啊，好巧！”張嵐看起來很驚訝，她上下打量了我一番，笑著說，“你這是……大采購啊？家里要來客人？”
我臉上的笑容愈發燦爛，興奮地向她揚了揚下巴，示意我購物車里的東西。
我抑制不住內心的喜悅，像個急于分享糖果的孩子，聲音都帶著幾分顫抖和炫耀。
“我來買菜，等林薇回家！”我指著車里的香檳玫瑰和火鍋食材，眉飛色舞地說，“算算日子，她今天就該到了！三年真快啊！”
我說完，期待著張嵐會為我感到高興，或許會說一句“真羨慕你們”之類的祝福。
可她沒有。
張嵐臉上的笑容，在我話音落下的那一刻，瞬間僵住了。那種感覺，就像一幅生動的油畫，突然被潑上了一層灰色的蠟。
她臉上的肌肉微微抽動，眼神里充滿了難以置信的困惑。
她皺起眉頭，不解地看著我，仿佛在聽一個天方夜譚。
“等林薇？她不是……早就回來了嗎？”
她的聲音很輕，帶著一絲遲疑，像是怕自己說錯了話。
我心里“咯噔”一下，但很快就笑了。
我以為她是記錯了項目的時間，畢竟已經過去三年了。
“怎么可能，”我擺擺手，笑著向她解釋，“你肯定記錯了。她是三年的援建項目，合同上寫得清清楚楚，今天才到期。我這都掐著手指頭算了一千多天了，錯不了。”
我的解釋，并沒有讓張嵐的表情舒展開來。
恰恰相反，她的臉色變得更加古怪。
那種眼神，混雜著震驚、同情，還有一絲不知如何開口的為難。她看我的樣子，就像在看一個精神失常的病人。
她四下看了一眼，似乎覺得在人來人往的收銀臺前說這些不合適。她湊近我一點，壓低了聲音，語氣卻異常清晰和肯定。
我徹底絕望了。
