江西
妻子為了備孕，每天親自熬制濃湯端到我床前。
喝了半年，我大把脫發(fā)，內(nèi)臟日夜絞痛。
去醫(yī)院做篩查那天，老專(zhuān)家盯著加急化驗(yàn)單陷入了死寂。
趁著妻子出門(mén)繳費(fèi)，他猛地越過(guò)辦公桌死死攥住我的手腕。
一團(tuán)帶著體溫的硬物被強(qiáng)行塞進(jìn)我的褲兜。
“趕緊離婚，千萬(wàn)別出聲！”
第一章
防盜門(mén)傳來(lái)指紋解鎖成功的電子提示音。
我把鑰匙從鎖孔里拔出來(lái)，順手推開(kāi)了沉重的金屬門(mén)。
一股濃郁刺鼻的中草藥味瞬間涌入鼻腔。
墻上的復(fù)古掛鐘剛好指向晚上八點(diǎn)半。
這是我和唐初微結(jié)婚的第三年。
鞋柜上整齊地?cái)[放著一雙男士灰藍(lán)色純棉拖鞋。
我脫下腳上的皮鞋，換上那雙帶著微溫的拖鞋。
公文包被掛在門(mén)背后的實(shí)木掛鉤上，發(fā)出沉悶的碰撞聲。
唐初微圍著一條米白色的亞麻圍裙從廚房走出來(lái)。
她的手里端著一個(gè)巴掌大小的青瓷燉盅。
“老公，你回來(lái)了。”
女人嘴角掛著無(wú)可挑剔的微笑，眼底滿(mǎn)是溫柔。
我看著那個(gè)還在往外冒著熱氣的燉盅，胃里不由自主地泛起一陣酸水。
燉盅被輕輕放在餐桌的正中央。
熱氣頂著盅蓋，發(fā)出輕微規(guī)律的瓷器撞擊聲。
唐初微拉開(kāi)一張餐椅，動(dòng)作輕柔地示意我坐下。
“趁熱喝，今天的固本湯足足熬了四個(gè)小時(shí)。”
我拉開(kāi)領(lǐng)帶，疲憊地靠在椅背上。
目光落在燉盅邊緣溢出的一滴暗褐色液體上。
最近這半個(gè)月，我總覺(jué)得身體像灌了鉛一樣沉重。
連抬起手臂去揭開(kāi)蓋子這個(gè)動(dòng)作，都顯得異常費(fèi)力。
唐初微見(jiàn)我沒(méi)動(dòng)，主動(dòng)伸手揭開(kāi)了青瓷盅蓋。
一股夾雜著苦澀與腥甜的古怪味道直沖面門(mén)。
“醫(yī)生說(shuō)了，備孕期間男方的氣血最重要。”
她把一把銀色的長(zhǎng)柄勺子遞到我的面前。
我深吸了一口氣，接過(guò)勺子。
端起瓷碗的右手在半空中不受控制地抖動(dòng)了一下。
幾滴湯汁飛濺出來(lái)，落在潔白的純棉桌布上。
暗褐色的污漬在白布上迅速暈開(kāi)，顯得格外扎眼。
唐初微立刻轉(zhuǎn)身從紙巾盒里抽出一張紙巾。
她彎下腰，細(xì)致地將桌布上的污漬一點(diǎn)點(diǎn)擦拭干凈。
在這個(gè)過(guò)程中，女人的視線一秒鐘也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我的臉。
我屏住呼吸，仰起頭將那碗帶著古怪苦味的湯藥直接灌進(jìn)喉嚨。
溫?zé)岬囊后w順著食道一路灼燒而下。
苦味在舌根處蔓延，久久無(wú)法散去。
唐初微看著我滾動(dòng)的喉結(jié)，臉上的笑意更濃了。
“這就對(duì)了，下個(gè)月的專(zhuān)家號(hào)我已經(jīng)托人掛好了。”
她伸出雙手，動(dòng)作嫻熟地收走桌上的空碗。
廚房里很快傳來(lái)水龍頭被擰開(kāi)的嘩啦聲。
水流聲伴隨著洗潔精的泡沫聲在安靜的屋子里回蕩。
我站起身，拖著沉重的雙腿走向主臥的衛(wèi)生間。
陣陣尖銳的刺痛像冰錐一樣扎進(jìn)太陽(yáng)穴。
我抬起雙手，用力揉壓著兩側(cè)的額角。
洗手間的鏡面因?yàn)榘滋鞗](méi)開(kāi)排風(fēng)扇而蒙著一層薄薄的灰塵。
我用大拇指在鏡子中央抹出一塊清晰的區(qū)域。
鏡子里映出了一張發(fā)際線嚴(yán)重后移、面色蠟黃的臉。
那張臉陌生得讓我自己都感到心驚。
眼窩深深凹陷下去，眼底的烏青重得像被人結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打了一拳。
我低下頭，看向白色的陶瓷洗漱臺(tái)。
下水口的金屬濾網(wǎng)上，纏繞著幾十根長(zhǎng)短不一的黑色頭發(fā)。
我伸出手指，把那些脫落的頭發(fā)捏成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶。
僅僅是半年時(shí)間，我的身體機(jī)能出現(xiàn)了斷崖式的下跌。
唐初微推開(kāi)衛(wèi)生間的半透明玻璃門(mén)走了進(jìn)來(lái)。
她的手里拿著一條剛剛用熱水燙過(guò)的白毛巾。
女人從背后輕輕抱住我的腰，側(cè)臉貼在我的后背上。
“是不是最近軟件公司那邊趕項(xiàng)目太辛苦了？”
我感受到后背傳來(lái)的柔軟觸感，沒(méi)有作聲。
唐初微轉(zhuǎn)到我的面前，踮起腳尖。
她把那條溫?zé)岬陌酌矸笤谖业哪橆a上，一點(diǎn)點(diǎn)擦拭著。
毛巾上的溫度傳到皮膚表面。
一陣說(shuō)不清道不明的細(xì)微刺癢感緊隨其后。
唐初微身上散發(fā)著好聞的橙花香水味。
這股味道和衛(wèi)生間里陰冷的空氣混合在一起，形成了一種詭異的氛圍。
“明天周末，我陪你去商場(chǎng)買(mǎi)幾套新衣服吧。”
她把擦完臉的毛巾對(duì)折，整齊地搭在毛巾架的第二格上。
我看著她一絲不茍的動(dòng)作，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
第二天清晨，窗外下起了連綿不斷的小雨。
天空陰沉得像一塊快要滴出黑水的破抹布。
我是被胃里一陣劇烈的翻江倒海驚醒的。
我猛地掀開(kāi)被子，光著腳沖進(jìn)衛(wèi)生間。
雙手死死摳住馬桶邊緣，對(duì)著里面一陣干嘔。
除了苦澀的胃酸和透明的黏液，什么實(shí)質(zhì)性的東西都沒(méi)吐出來(lái)。
唐初微穿著真絲睡衣，端著一杯溫開(kāi)水快步走進(jìn)來(lái)。
她的一只手輕輕拍打著我的后背，力度掌握得剛剛好。
“先喝口水漱漱口。”
玻璃杯被遞到我的嘴邊。
我接過(guò)杯子，喝了一大口水，又全部吐進(jìn)馬桶里。
抽水馬桶發(fā)出巨大的轟鳴聲，將污物卷入下水道。
唐初微拿過(guò)一條干毛巾，擦去我額頭上冒出的冷汗。
“別怕，等下周見(jiàn)了陳主任，肯定能找到調(diào)理的辦法。”
她的眼神里寫(xiě)滿(mǎn)了擔(dān)憂(yōu)，眼眶甚至微微發(fā)紅。
我扶著墻壁站直身體，感覺(jué)兩條腿軟得像踩在棉花上。
洗漱完畢后，我們打著傘走出了小區(qū)大門(mén)。
商場(chǎng)里的人不多，冷氣開(kāi)得有些足。
唐初微挽著我的胳膊，走進(jìn)了一家高端男裝店。
導(dǎo)購(gòu)小姐熱情地迎了上來(lái)，手里拿著幾件最新款的襯衫。
“先生，您太太眼光真好，這幾款都是今年的主打。”
唐初微拿過(guò)一件淺灰色的襯衫，在我的身前比劃了一下。
“去試衣間換上看看合不合身。”
我接過(guò)襯衫，慢吞吞地走進(jìn)狹窄的試衣間。
脫下舊外套的瞬間，我看到了自己手臂內(nèi)側(cè)大片不正常的青紫斑塊。
那些斑塊沒(méi)有痛感，卻呈現(xiàn)出一種死氣沉沉的暗色。
我用手指按壓了一下其中一塊最大的淤青。
皮膚凹陷下去，過(guò)了好幾秒才緩慢回彈。
試衣間的簾子被人在外面輕輕敲了兩下。
“老公，尺碼合適嗎？”
我趕緊把新襯衫套在身上，一顆顆扣上紐扣。
扣到領(lǐng)口最后一顆時(shí)，手指的關(guān)節(jié)傳來(lái)一陣僵硬的酸痛。
我推開(kāi)簾子走了出去。
唐初微站在等候區(qū)的沙發(fā)旁，目光上下打量著我。
“衣服挺好看，就是你最近瘦得太厲害，肩膀都撐不起來(lái)了。”
她走上前，幫我理了理領(lǐng)子上的褶皺。
導(dǎo)購(gòu)小姐在一旁適時(shí)地插話贊美。
“先生太有福氣了，太太不僅漂亮還這么體貼。”
唐初微低頭淺笑，從包里拿出信用卡遞了過(guò)去。
買(mǎi)完衣服，我們?cè)谏虉?chǎng)五樓的一家西餐廳吃午飯。
服務(wù)員端上來(lái)兩份七分熟的牛排和一盆蔬菜沙拉。
唐初微拿起刀叉，將自己盤(pán)子里的牛排切成均勻的小塊。
“這家店的黑椒汁味道很正宗，你多吃點(diǎn)補(bǔ)充蛋白質(zhì)。”
她把切好的牛排換到我的面前。
我拿起叉子，叉起一塊帶血絲的牛肉放進(jìn)嘴里。
咀嚼的動(dòng)作變得十分艱難，咬肌酸軟無(wú)力。
那頓飯我只吃了一半，剩下的全被收進(jìn)了泔水桶。
第二章
下午回到家，雨下得更大了。
我在沙發(fā)上躺下，順手扯過(guò)一條薄毯蓋在肚子上。
電視機(jī)里播放著無(wú)聊的自然紀(jì)錄片。
唐初微在廚房里忙碌著準(zhǔn)備晚上的食材。
案板上傳來(lái)有節(jié)奏的切菜聲。
我閉上眼睛，試圖讓發(fā)脹的大腦休息一會(huì)兒。
突然，一陣劇烈的絞痛從右側(cè)肋骨下方傳來(lái)。
那感覺(jué)就像是有人用一把生銹的刀子在臟器里狠狠攪動(dòng)。
我猛地蜷縮起身子，雙手死死按住疼痛的部位。
額頭上的冷汗瞬間冒了出來(lái)，浸濕了額前的碎發(fā)。
我張開(kāi)嘴，想要呼喊，卻發(fā)不出任何聲音。
切菜聲停止了。
唐初微手里拿著一把沾著菜葉的菜刀走回客廳。
她看到我在沙發(fā)上縮成一團(tuán)，立刻扔下刀跑了過(guò)來(lái)。
“怎么了？哪里疼？”
她的雙手在我的身上摸索著，檢查我的狀況。
我大口喘著粗氣，指了指肝臟的位置。
唐初微眉頭緊鎖，轉(zhuǎn)身跑向電視柜下方的抽屜。
她翻找出一盒止痛藥和一瓶礦泉水。
“先把這顆布洛芬吃下去緩解一下。”
藥片被塞進(jìn)我的嘴里，水緊接著灌了進(jìn)來(lái)。
我強(qiáng)迫自己咽下藥片，順勢(shì)躺平身體。
疼痛在十幾分鐘后開(kāi)始緩慢減輕，變成了一種隱秘的鈍痛。
唐初微坐在沙發(fā)邊緣，雙手緊緊握著我冰涼的右手。
“不能再拖了，明天就算請(qǐng)假也要去醫(yī)院先做個(gè)B超。”
她的語(yǔ)氣堅(jiān)決，沒(méi)有任何商量的余地。
我無(wú)力地看著天花板上的吊燈，緩緩閉上了沉重的眼皮。
接下來(lái)的幾天，工作變成了一種純粹的折磨。
電腦屏幕上的代碼行在我的視線里變成了一堆模糊的亂碼。
同事老林端著咖啡杯從我的工位旁路過(guò)。
他停下腳步，有些驚訝地盯著我的臉。
“顧淵，你這臉色怎么像涂了石灰一樣？”
我揉了揉干澀的眼睛，勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容。
“可能是最近熬夜看需求文檔弄的。”
老林搖了搖頭，把一份測(cè)試報(bào)告放在我的桌上。
“身體是革命的本錢(qián)，你可別仗著年輕瞎搞。”
他走后，我靠在辦公椅上，感覺(jué)后背的襯衫已經(jīng)被虛汗?jié)裢浮?/p>
下班回到家，防盜門(mén)剛一推開(kāi)，那股熟悉的中草藥味再次襲來(lái)。
餐桌上照例擺著那個(gè)冒著熱氣的青瓷燉盅。
唐初微今天換了一件碎花居家服，頭發(fā)隨意地挽在腦后。
“洗個(gè)手準(zhǔn)備喝湯吧。”
我站在玄關(guān)處，盯著那碗深褐色的液體看了很久。
“初微，這湯我實(shí)在喝不下去了。”
這是結(jié)婚三年來(lái)，我第一次拒絕她的安排。
唐初微正在擺放碗筷的手停頓在半空中。
她轉(zhuǎn)過(guò)頭，清澈的眼睛里慢慢蓄滿(mǎn)了淚水。
“你是不是覺(jué)得我每天熬湯很煩？”
眼淚順著她白皙的臉頰滑落，滴在地板上。
女人走到我面前，抓著我的衣角。
“我這都是為了我們未來(lái)的寶寶著想，你連這點(diǎn)苦都不愿意吃嗎？”
她的聲音帶著委屈的哭腔，讓人無(wú)法生出任何責(zé)備的念頭。
我嘆了一口氣，走到餐桌前坐下。
端起那個(gè)熟悉的燉盅，我閉上眼睛，把湯藥一飲而盡。
那股腥甜的苦味再次順著食道蔓延開(kāi)來(lái)。
唐初微破涕為笑，拿紙巾幫我擦去嘴角的藥漬。
“我就知道老公最疼我了。”
距離去醫(yī)院面診陳主任的日子還剩最后一天。
那天晚上，唐初微顯得異常興奮。
她坐在床頭，手里翻看著一本厚厚的育兒百科全書(shū)。
我躺在她身旁，感覺(jué)身體里的每一個(gè)關(guān)節(jié)都在隱隱作痛。
“老公，陳主任是咱們市生殖遺傳科的權(quán)威。”
唐初微的手指在書(shū)頁(yè)上輕輕滑動(dòng)，語(yǔ)氣里充滿(mǎn)期待。
“只要他看了你的指標(biāo)，肯定能開(kāi)出最好的調(diào)理方案。”
我看著她被床頭燈照亮的側(cè)臉，心里閃過(guò)一絲莫名的煩躁。
“初微，如果檢查出來(lái)我的身體真的有問(wèn)題，生不了孩子怎么辦？”
我也不知道自己為什么會(huì)問(wèn)出這句話。
唐初微翻書(shū)的手停住了。
她慢慢合上那本厚重的百科全書(shū)，轉(zhuǎn)頭看向我。
房間里的空氣在那一瞬間仿佛停止了流動(dòng)。
女人的嘴角依然掛著笑，但眼神里卻缺少了平時(shí)的溫度。
“別瞎說(shuō)，就算砸鍋賣(mài)鐵，我也一定會(huì)把你治好的。”
她伸出手，關(guān)掉了自己那一側(cè)的床頭燈。
整個(gè)臥室陷入了一半光明一半黑暗的境地。
我躺在黑暗的那一側(cè)，聽(tīng)著旁邊傳來(lái)的平穩(wěn)呼吸聲。
右側(cè)肋骨下的那股隱痛再次發(fā)作。
我強(qiáng)忍著沒(méi)有發(fā)出聲音，死死咬住下嘴唇。
汗水順著額頭流進(jìn)眼睛里，帶來(lái)一陣酸澀的刺痛。
明天就要去面對(duì)那個(gè)傳說(shuō)中的權(quán)威專(zhuān)家了。
我無(wú)論如何也想不到，那一趟看似尋常的醫(yī)院之行，會(huì)成為我這輩子最恐怖的夢(mèng)魘。
第三章
早晨七點(diǎn)的鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起。
我睜開(kāi)沉重的眼皮，感覺(jué)整個(gè)腦袋仿佛被灌滿(mǎn)了冰冷的鉛水。
唐初微已經(jīng)穿戴整齊，正站在床邊整理一個(gè)黑色的帆布環(huán)保袋。
她把我的身份證、醫(yī)保卡以及過(guò)往所有的體檢報(bào)告分門(mén)別類(lèi)地裝進(jìn)透明的文件袋里。
拉鏈拉合的聲音在安靜的臥室里顯得格外刺耳。
“老公，快起床洗漱，陳主任的特需號(hào)過(guò)時(shí)不候。”
我雙手撐著床墊，費(fèi)了很大力氣才勉強(qiáng)坐直身體。
脊椎骨發(fā)出一陣干澀的摩擦聲，緊接著是一陣向四周放射的酸痛。
唐初微走過(guò)來(lái)，雙手托住我的后背，幫我披上一件厚實(shí)的外套。
今天明明是初夏，我卻覺(jué)得渾身上下都在往外冒著寒氣。
洗漱臺(tái)前，我連擠牙膏的力氣都快沒(méi)有了。
雙手顫抖著把牙刷塞進(jìn)嘴里，牙齦立刻滲出了一絲鮮血。
腥甜的味道在口腔里彌漫開(kāi)來(lái)。
我吐掉帶血的泡沫，用冷水胡亂沖洗了一下臉頰。
出門(mén)前，唐初微照例端來(lái)了一杯溫?zé)岬姆涿鬯?/p>
“先喝點(diǎn)水墊墊肚子，抽完血我們?cè)偃コ栽绮汀！?/p>
我順從地接過(guò)玻璃杯，把水一飲而盡。
下樓坐進(jìn)出租車(chē)后排，我立刻靠在椅背上閉上了眼睛。
城市的街道在車(chē)窗外飛速倒退，車(chē)廂里彌漫著一股劣質(zhì)的車(chē)載香水味。
這股味道混合著我胃里翻騰的酸水，讓我?guī)锥认胍鲊I。
唐初微坐在我的右側(cè)，一只手始終緊緊握著我的左手。
她的掌心溫?zé)崆腋稍铮业氖直硡s布滿(mǎn)了黏膩的冷汗。
“師傅，麻煩開(kāi)快點(diǎn)，我們趕時(shí)間。”
女人看了一眼手腕上的女士手表，語(yǔ)氣里帶著一絲催促。
四十分鐘后，出租車(chē)停在了市中心三甲醫(yī)院的門(mén)診大樓前。
生殖與遺傳中心位于大樓的第七層。
電梯門(mén)一打開(kāi)，一股濃烈刺鼻的來(lái)蘇水消毒液味道撲面而來(lái)。
走廊兩旁擺滿(mǎn)了藍(lán)色的連排塑料座椅。
等待就診的男女家屬們臉上都掛著焦急或疲憊的神情。
唐初微扶著我走到一個(gè)靠窗的空位前坐下。
“你在這里坐著別動(dòng)，我去自助機(jī)上簽到排隊(duì)。”
她拿著那一沓證件快步走向大廳中央的機(jī)器。
我靠在冰冷的墻壁上，感覺(jué)周?chē)须s的人聲仿佛隔著一層厚厚的水膜。
幾分鐘后，大廳的電子叫號(hào)屏發(fā)出了冰冷的機(jī)械女聲。
“請(qǐng)七十二號(hào)顧淵，前往三號(hào)采血室。”
唐初微拿著一疊打印好的單據(jù)跑了回來(lái)。
她攙扶著我的右臂，慢慢走向走廊盡頭的采血室。
采血室里坐著一位戴著藍(lán)色醫(yī)用口罩的中年護(hù)士。
我卷起左臂的襯衫袖子，把胳膊放在淺綠色的采血墊上。
手臂內(nèi)側(cè)那些暗紫色的斑塊立刻暴露在白熾燈的光線下。
護(hù)士拿著壓脈帶的手明顯停頓了一下。
她抬頭看了一眼我灰敗的臉色，又看了一眼站在旁邊滿(mǎn)臉關(guān)切的唐初微。
“顧先生，您的血管有點(diǎn)脆，可能會(huì)有些疼。”
護(hù)士用碘伏棉簽在我的靜脈處反復(fù)擦拭了兩遍。
冰冷的針頭刺破皮膚，扎進(jìn)血管里。
深黑色的血液順著透明的軟管緩慢流進(jìn)真空采血管中。
那血液的顏色暗沉得令人心驚，完全失去了正常人該有的鮮紅色澤。
護(hù)士連續(xù)換了四個(gè)不同顏色的采血管。
拔針的瞬間，唐初微立刻遞過(guò)來(lái)一根干凈的無(wú)菌棉簽。
“快按住，別讓血滲出來(lái)。”
她親手幫我按壓著針眼，力度掌握得剛剛好。
我們回到大廳的座位上，等待加急化驗(yàn)結(jié)果的漫長(zhǎng)過(guò)程開(kāi)始了。
唐初微從包里拿出一本彩印的孕產(chǎn)期營(yíng)養(yǎng)指南。
她低著頭，一頁(yè)一頁(yè)地翻看著，神情專(zhuān)注且認(rèn)真。
我捂著隱隱作痛的腹部，視線毫無(wú)焦點(diǎn)地盯著地面的瓷磚紋理。
時(shí)間一分一秒地流逝。
整整兩個(gè)小時(shí)后，自助打印機(jī)里終于吐出了幾張帶著余溫的報(bào)告單。
唐初微仔細(xì)核對(duì)了一下單據(jù)上的名字，把它們整齊地疊好。
“報(bào)告全出來(lái)了，陳主任在那邊等我們。”
她扶著我站起身，走向走廊中段的三號(hào)特需專(zhuān)家診室。
診室的門(mén)半掩著，里面透出明亮的白光。
唐初微抬手在門(mén)板上輕輕敲了兩下。
“請(qǐng)進(jìn)。”
一個(gè)低沉且略帶沙啞的男聲從里面?zhèn)鞒觥?/p>
我們推開(kāi)門(mén)走了進(jìn)去。
陳主任今年五十多歲，頭發(fā)已經(jīng)大面積灰白。
他的鼻梁上架著一副厚重的黑框眼鏡，身上穿著一件洗得發(fā)舊的白大褂。
寬大的辦公桌上堆滿(mǎn)了各種病歷檔案和醫(yī)學(xué)專(zhuān)著。
我們?cè)谧雷訉?duì)面的兩張木質(zhì)靠背椅上坐下。
唐初微雙手將那幾張化驗(yàn)單遞了過(guò)去。
“陳大夫，這是我先生剛做出來(lái)的加急初篩報(bào)告。”
陳主任接過(guò)報(bào)告單，習(xí)慣性地用中指推了推眼鏡框架。
他起初翻看單子的動(dòng)作顯得十分隨意。
當(dāng)他的目光移動(dòng)到第二頁(yè)關(guān)于“肝腎功能及特定微量元素異常”那一欄時(shí)，情況發(fā)生了變化。
老醫(yī)生翻單子的右手突然僵在了半空中。
薄薄的打印紙發(fā)出一聲極其輕微的脆響。
診室里的空氣在這一刻仿佛完全凝固了。
墻上掛鐘秒針走動(dòng)的“滴答”聲變得異常清晰。
整整五秒鐘的時(shí)間里，陳主任保持著那個(gè)僵硬的姿勢(shì)一動(dòng)不動(dòng)。
他慢慢抬起頭，視線越過(guò)電腦屏幕。
那道目光筆直地投射在我的臉上。
老專(zhuān)家的眼底沒(méi)有任何作為醫(yī)生看待活體病患的溫度。
那是一種夾雜著極度震驚、警惕以及看透生死的冷冽目光。
陳主任的喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下，緊接著將視線移向了坐在我旁邊的唐初微。
唐初微依然保持著那副無(wú)可挑剔的溫柔微笑。
她端莊地坐在椅子上，甚至還體貼地幫我理了理有些發(fā)皺的衣領(lǐng)。
兩人對(duì)視了不到一秒鐘。
陳主任迅速將目光收回，把那幾張薄薄的化驗(yàn)單反扣在桌面上。
“顧先生的指標(biāo)存在一些特殊的數(shù)據(jù)偏差。”
他拿起辦公桌上的黑色簽字筆，聲音平淡如水，聽(tīng)不出任何情緒波動(dòng)。
“我需要為你加做一個(gè)罕見(jiàn)的隱性基因靶向篩查。”
老醫(yī)生在處方箋上飛快地寫(xiě)下一行潦草的字跡。
撕下單子后，他把那張紙遞向了唐初微。
“這個(gè)特殊項(xiàng)目的繳費(fèi)單自助機(jī)器上打不出來(lái)。”
陳主任看著女人那張精致的臉，語(yǔ)氣依然公事公辦。
“家屬必須拿著這張手寫(xiě)單去一樓大廳的人工窗口排隊(duì)繳費(fèi)。”
唐初微毫無(wú)防備地微笑著站起身。
“好的大夫，我這就去排隊(duì)，麻煩您先幫我先生按按脈。”
她拿著單子，轉(zhuǎn)身走向診室的房門(mén)。
高跟鞋的聲音隨著那扇沉重的木門(mén)關(guān)上而徹底消失。
診室里只剩下我和陳主任兩個(gè)人。
我靠在椅背上，感覺(jué)眼皮重得幾乎要合上。
一陣急促的衣物摩擦聲打破了短暫的寂靜。
原本端坐在轉(zhuǎn)椅上的陳主任猛地站了起來(lái)。
他半個(gè)身子直接越過(guò)了寬大的木質(zhì)辦公桌。
一只粗糙且布滿(mǎn)老繭的大手死死攥住了我的左手腕。
那股力道大得驚人，腕骨交接處傳來(lái)一陣幾近碎裂的劇痛。
我的睡意被這突如其來(lái)的暴力動(dòng)作瞬間驅(qū)散。
我驚愕地睜大眼睛，看著眼前這張突然放大、肌肉扭曲的老臉。
陳主任臉頰上的青筋高高鼓起。
他把嘴巴湊近我的耳邊，壓低聲音，用極快的語(yǔ)速吐出四個(gè)字。
“趕緊離婚！”
我的大腦在那一瞬間陷入了徹底的空白。
還沒(méi)等我從這種詭異的震驚中做出任何反應(yīng)，陳主任的另一只手以更快的速度伸了過(guò)來(lái)。
一個(gè)硬邦邦的不規(guī)則物體被強(qiáng)行塞進(jìn)我褲子右側(cè)的口袋里。
那是一小團(tuán)用醫(yī)用膠布裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的硬物。
“別拿出來(lái)，閉嘴！”
老醫(yī)生瞪圓了雙眼，眼神里充滿(mǎn)了嚴(yán)厲的警告與壓抑的急迫。
門(mén)外突然傳來(lái)了那一陣熟悉的高跟鞋敲擊地面的聲音。
那股令人窒息的攥握力道瞬間從我的手腕上消失。
陳主任立刻跌坐回轉(zhuǎn)椅上，重新拿起了那支黑色簽字筆。
診室的木門(mén)被人從外面推開(kāi)了。
唐初微微笑著走進(jìn)來(lái)，手里還拿著那張?zhí)幏焦{。
“陳大夫，一樓的人工繳費(fèi)窗口剛好系統(tǒng)升級(jí)停辦業(yè)務(wù)了。”
陳主任連頭都沒(méi)有抬，繼續(xù)低頭翻看那份反扣的報(bào)告。
“那等下次復(fù)診的時(shí)候再做吧，不急于這一時(shí)。”
他推了推眼鏡，完全恢復(fù)了那副冷漠權(quán)威的老專(zhuān)家模樣。
仿佛剛才發(fā)生的一切暴力和警告，都只是我瀕死前產(chǎn)生的幻覺(jué)。
第四章
從醫(yī)院大門(mén)走出來(lái)的時(shí)候，正午的陽(yáng)光刺痛了我的眼睛。
回家的出租車(chē)?yán)铮諝獬翋灥米屓藷o(wú)法順暢呼吸。
我靠在后座右側(cè)的車(chē)窗上，看著外面的街景飛速向后倒退。
我的右手一直深深地插在褲兜里，死死捏著那個(gè)膠布包裹。
手心里全是冷汗，黏稠且冰涼的觸感不斷刺激著我的神經(jīng)。
唐初微坐在我的左側(cè)，正在看手機(jī)上的一款嬰兒房裝修效果圖。
“老公，你覺(jué)得墻壁刷成淡黃色怎么樣？”
女人把手機(jī)屏幕湊到我的眼前，語(yǔ)氣里充滿(mǎn)了對(duì)未來(lái)的憧憬。
“等寶寶出生了，這種顏色最不傷眼睛。”
我咽了一口干澀的唾沫，強(qiáng)迫自己轉(zhuǎn)過(guò)頭看向她。
“都好，你做主就行。”
發(fā)出的聲音干啞嘶啦，像是一把生銹的鋸子在摩擦干木頭。
唐初微轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我，伸出右手摸了摸我的額頭。
“是不是剛才抽血太多頭暈了？”
她的手指順著我的額頭滑到臉頰上。
“回家我立刻把早上的固本湯熱一熱，你喝完睡一覺(jué)就好了。”
那一瞬間，我感覺(jué)到她的手仿佛一條帶著劇毒的冰冷爬行動(dòng)物滑過(guò)了我的皮膚。
出租車(chē)在小區(qū)樓下停穩(wěn)。
我拉開(kāi)車(chē)門(mén)，幾乎是逃跑一般地沖進(jìn)了單元樓的電梯。
剛推開(kāi)防盜門(mén)，唐初微就換上拖鞋走向了廚房。
煤氣灶打火的“咔嗒”聲在安靜的房子里顯得格外清晰。
“老公，你先去洗個(gè)手，湯馬上就能熱好。”
我扔下公文包，一頭扎進(jìn)主臥的衛(wèi)生間。
門(mén)鎖被我用力反向擰死，發(fā)出清脆的金屬卡扣聲。
排風(fēng)扇被迅速按下，巨大的嗡嗡聲掩蓋了外面的動(dòng)靜。
水龍頭被開(kāi)到最大檔位，水流猛烈地沖擊著陶瓷洗手盆底。
我背靠著木質(zhì)門(mén)板，大口大口地喘著粗氣。
右手劇烈顫抖著從褲兜里掏出了那個(gè)帶著體溫的小包裹。
指甲摳住醫(yī)用膠布的邊緣，費(fèi)力地撕扯著那一層層粘連的材質(zhì)。
膠布纏繞得非常緊密，上面還殘留著一股刺鼻的碘伏氣味。
一層。
兩層。
三層。
硬物終于在白色的燈光下露出了真面目。
那是一張極其微小的黑色數(shù)碼存儲(chǔ)芯片。
芯片的下方，還嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地壓著一張被反復(fù)揉皺的處方箋紙條。
我把存儲(chǔ)芯片迅速放進(jìn)貼身的襯衫口袋里。
雙手不受控制地顫抖著，我一點(diǎn)點(diǎn)展開(kāi)了那張布滿(mǎn)褶皺的紙條。
上面是用黑色簽字筆寫(xiě)下的潦草字跡。
水流聲和排風(fēng)扇的噪音在這一刻仿佛被徹底屏蔽了。
我死死盯著紙條，豆大的冷汗從額角滑落，滴在地板的瓷磚上。
我的視線完全聚焦在那一行行觸目驚心的文字上：
