四川
我叫趙文博，今年四十三歲。
那場同學(xué)會(huì)過去很久了，有些細(xì)節(jié)卻像鈍刀，時(shí)不時(shí)在心上磨一下。
包廂里的燈光是暖黃色的，打在每個(gè)人臉上都顯得喜慶。
曾婉婷穿著那件米白色羊絨衫，頭發(fā)松松挽著，側(cè)臉在笑。
薛晟睿的手搭在她肩上，很自然地環(huán)抱著。
周圍的人都在鼓掌、起哄，聲音嗡嗡地響。
彭超吹了聲口哨，傅曉雨舉著手機(jī)在錄。
時(shí)間過得特別慢，慢到我能數(shù)清薛晟睿低頭時(shí)，睫毛在眼下投出的陰影。
他的嘴唇貼近婉婷的耳朵，動(dòng)了動(dòng)。
兩分鐘，或者更久。
我坐在那兒，看著，感覺到血液從指尖開始涼，一路涼到心口，然后又猛地?zé)饋怼?/p>
那些投過來的目光，好奇的、同情的、等著看好戲的，黏在我臉上。
我站起來，椅子腿蹭過地面，發(fā)出輕微的響聲。
包廂里安靜了一瞬。
我說：“既然郎有情妾有意，我就退出了。”
聲音比我想象的平靜。
01
電話是周三晚上打來的。
我在書房核對(duì)一份施工圖，曾婉婷在客廳看電視。手機(jī)響的時(shí)候，她先接了起來。我聽見她“喂”了一聲，接著語調(diào)揚(yáng)了起來。
“彭超？哎呀，好久沒聯(lián)系了！”
她的聲音里帶著一種久違的輕快。我放下筆，靠在椅背上聽。墻沒隔音，客廳里的對(duì)話斷斷續(xù)續(xù)飄進(jìn)來。
“二十年了？這么快……是得聚聚。”
“帶家屬？行啊，我問問他有沒有空。”
“地點(diǎn)定了嗎？好，好，我一定到。”
她掛了電話，腳步聲朝書房過來。門被推開一條縫，她探進(jìn)半個(gè)身子，眼睛亮晶晶的。
“文博，我們大學(xué)同學(xué)會(huì)，畢業(yè)二十年了。彭超組織的，說可以帶家屬。”她頓了頓，補(bǔ)充道，“下周六晚上，在悅宴樓。”
我“嗯”了一聲，目光回到圖紙上：“你有空就去。”
“你也得去。”她走進(jìn)來，站在書桌旁，“大家都帶，就我不帶，多奇怪。”
我抬頭看她。
婉婷今年四十二了，眼角有了細(xì)紋，但皮膚依然白皙，笑起來的時(shí)候，那股溫婉的書卷氣沒變。
她是私立中學(xué)的語文老師，說話總是不急不緩的。
“我看看那周有沒有事。”我說的是實(shí)話。公司最近項(xiàng)目多，幾個(gè)工地都在趕工期。
“能推就推推嘛。”她手指無意識(shí)地卷著睡衣的袖口，“難得一次。好多同學(xué)畢業(yè)后就沒見過了。”
她的語氣里有一種罕見的堅(jiān)持，甚至有點(diǎn)……期待。這讓我稍微留意了一下。婉婷不是熱衷交際的人，平時(shí)的同事聚會(huì)，她能推則推。
“都有誰去？”我問。
“彭超、曉雨、偉誠……應(yīng)該能來一大半。”她報(bào)了幾個(gè)名字，說到最后一個(gè)時(shí)，聲音自然地滑過去，“……薛晟睿也說會(huì)來。”
薛晟睿。
這個(gè)名字我聽過很多次。
婉婷的大學(xué)同學(xué)，同班，還是同鄉(xiāng)。
據(jù)她說，關(guān)系一直很好，是“閨蜜”那種好。
戀愛時(shí)她提過，結(jié)婚后偶爾也會(huì)說起。
薛晟睿開了家畫廊，生意似乎不錯(cuò)。
他們偶爾會(huì)通電話，一年碰面一兩次，吃個(gè)飯。
我從沒見過他。
“他也來？”我重新拿起筆，在圖紙某個(gè)節(jié)點(diǎn)畫了個(gè)圈。
“嗯，彭超特意打電話邀他了。”婉婷靠在了書桌邊緣，“說起來，我也好幾年沒見他了。上次見面還是……”
她停了停，沒往下說。
“還是什么？”
“沒什么。”她直起身，“就是好久以前了。你去嗎？”
我看著她眼睛里那點(diǎn)閃爍的光，點(diǎn)了頭：“去吧。”
她笑起來，眼角細(xì)紋舒展開：“那說好了。我明天去看看穿什么。”
她轉(zhuǎn)身出去，輕輕帶上了門。我坐在椅子上，筆尖點(diǎn)在紙上，洇開一小團(tuán)墨跡。窗外是城市的夜景，燈火連成一片模糊的光海。
畢業(yè)二十周年。
時(shí)間過得真快。
02
聚會(huì)那天，婉婷下午三點(diǎn)就開始準(zhǔn)備了。
我從公司回來時(shí)，她正站在衣帽間的全身鏡前，手里拿著兩件裙子比劃。
一件是藏青色的針織連衣裙，一件是淺灰色的及膝裙。
地上還攤著幾條絲巾和幾雙鞋子。
“哪件好？”她轉(zhuǎn)頭問我，眉頭微微蹙著。
“都不錯(cuò)。”我脫下外套。
“總得選一件。”她把兩件裙子都貼在身前，左右側(cè)身對(duì)著鏡子看，“灰色這件會(huì)不會(huì)太素了？藏青的又有點(diǎn)老氣……”
最后她選了灰色那件，配了條暗紅色的絲巾，系在頸間。
又化了淡妝，把長發(fā)梳順，在腦后低低地綰了個(gè)髻。
她平時(shí)上班也打扮，但今天格外仔細(xì)，連耳釘都換了三副才定下來。
出門時(shí)，她對(duì)著玄關(guān)的鏡子最后看了一眼，抿了抿嘴唇。
悅宴樓在城東，包廂是彭超訂的，叫“錦繡廳”。
我們到的時(shí)候，里面已經(jīng)坐了不少人。
圓桌能坐十五六個(gè)人，幾乎滿了一半。
空氣里混雜著香水味、煙味和熱茶的氣味。
“婉婷！這兒！”
靠窗那邊站起一個(gè)微胖的男人，揮著手。是彭超，比以前發(fā)福了不少，但聲音還是那么洪亮。婉婷笑著走過去，我跟在后面。
“老彭，你還是這么精神！”
“哪兒啊，肚子都出來了！”彭超哈哈笑著，目光轉(zhuǎn)向我，“這是……趙工吧？總聽婉婷提起，第一次見！我是彭超。”
我和他握了手。他的手很厚實(shí)，握得很用力。
婉婷已經(jīng)被幾個(gè)女同學(xué)圍住了。
驚呼聲，笑聲，彼此打量，說著“你沒變”、“你瘦了”之類的客套話。
我站在一旁，看著這熱鬧的場面，有點(diǎn)局外人的感覺。
“趙工在哪兒高就？”彭超遞了支煙過來，我擺擺手。
“搞建筑設(shè)計(jì)的。”
“厲害厲害！坐，隨便坐！”他拉出兩把椅子，“婉婷，坐這兒！給你留著呢！”
婉婷被拉著坐到了靠中間的位置。她旁邊還空著一個(gè)座位。我正要坐過去，門口又進(jìn)來幾個(gè)人。
“喲，晟睿來了！”彭超喊了一聲。
我轉(zhuǎn)過頭。
門口站著一個(gè)男人，個(gè)子和我差不多高，身材保持得很好，穿著淺咖色的休閑西裝，沒打領(lǐng)帶。
頭發(fā)梳得整齊，戴一副細(xì)邊眼鏡，臉很清秀，透著股書卷氣。
他笑著和彭超打招呼，聲音溫和。
“路上有點(diǎn)堵，不好意思。”
“沒事沒事，快進(jìn)來！”彭超迎上去。
薛晟睿走進(jìn)來，目光在包廂里掃了一圈，落在婉婷身上時(shí)，笑容深了些。他徑直走過來，很自然地拉開了婉婷旁邊那張空椅子。
“婉婷，好久不見。”
“是啊，好久不見。”婉婷仰頭看他，眼睛彎起來，“你還是老樣子。”
“老了。”薛晟睿坐下，將西裝外套搭在椅背上，“你倒是沒怎么變。”
他們之間的對(duì)話流暢自然，帶著一種旁人插不進(jìn)去的熟稔。薛晟睿甚至沒先跟我打招呼——也許彭超已經(jīng)介紹過了，也許他覺得不需要。
我坐在婉婷另一側(cè)，隔著她，能看見薛晟睿的側(cè)臉。
他正和婉婷說著什么，語速不快，偶爾做個(gè)手勢(shì)。
婉婷聽得很專注，不時(shí)點(diǎn)頭，嘴角一直噙著笑。
彭超開始張羅著倒酒。白酒、紅酒、飲料，擺了一桌子。人陸續(xù)到齊，圓桌坐滿了。互相介紹，敬酒，說笑。氣氛很快熱絡(luò)起來。
我話不多，大多時(shí)候在聽。
聽他們回憶大學(xué)時(shí)的糗事，說某某現(xiàn)在怎么樣了，誰出國了，誰發(fā)財(cái)了。
婉婷今天話不少，眼睛里一直有光。
她和薛晟睿似乎有說不完的話，從大學(xué)時(shí)的老師，聊到最近看的書，再到某個(gè)同學(xué)的孩子。
“你還記得教古漢語的那個(gè)陳老頭嗎？”薛晟睿夾了一筷子菜，沒吃，先問婉婷。
“怎么不記得？總穿一件灰中山裝，板書特別工整。”
“去年走了。心梗。”
“啊……”婉婷放下筷子，表情黯了黯，“才七十出頭吧？”
“七十三。”薛晟睿嘆了口氣，“時(shí)間不饒人。”
他們的對(duì)話像一條平緩的溪流，其他人偶爾插幾句，又回到自己的小圈子里。我端起茶杯喝了一口，茶已經(jīng)涼了。
坐在我對(duì)面的傅曉雨——婉婷當(dāng)年的室友，忽然笑著開口：“哎，你倆還跟以前似的，一聊起來就旁若無人。趙工還在邊上呢，也不怕人家吃醋？”
婉婷一愣，轉(zhuǎn)頭看我，臉上飛起一抹紅。
“說什么呢。”她嗔了傅曉雨一眼，“老同學(xué)聊天嘛。”
薛晟睿也看向我，這才像剛想起我的存在，舉了舉杯：“趙工，不好意思，光顧著和婉婷敘舊了。我敬你一杯。”
他的笑容很得體，眼神也坦蕩。我舉起茶杯：“我不喝酒，以茶代酒。”
杯子碰在一起，發(fā)出清脆的響聲。
03
酒過三巡，桌上的氣氛更松了。
彭超顯然是聚會(huì)的核心，不停地說笑話，勸酒，張羅著玩游戲。有人提議玩“真心話大冒險(xiǎn)”，立刻得到一片響應(yīng)。
婉婷擺手：“我就不玩了吧，年紀(jì)大了，玩不動(dòng)。”
“那不行！”彭超不依，“都得玩！家屬也得玩！”
幾個(gè)女同學(xué)也跟著起哄。婉婷推脫不過，只好點(diǎn)頭。她轉(zhuǎn)頭小聲對(duì)我說：“就是鬧著玩的，你別在意。”
我“嗯”了一聲。
游戲從彭超開始。酒瓶在轉(zhuǎn)盤上旋轉(zhuǎn)，瓶口晃晃悠悠，最后指向了張偉誠。他選了真心話。
“你大學(xué)時(shí)暗戀過誰？”彭超問得直接。
張偉誠嘿嘿一笑，報(bào)了個(gè)名字，是班上一個(gè)文靜的女生，今天沒來。大家哄笑，說他眼光不錯(cuò)。
瓶子繼續(xù)轉(zhuǎn)。
指向傅曉雨，她選了大冒險(xiǎn)，被要求給通訊錄里第十個(gè)人打電話說“我想你了”。
她紅著臉打了，是她老公，電話那頭愣了幾秒，然后傳來一陣大笑。
笑聲未落，瓶子又轉(zhuǎn)起來。
這一次，瓶口慢下來，最后不偏不倚，對(duì)準(zhǔn)了婉婷。
“喲！婉婷！”彭超一拍手，“選什么？真心話還是大冒險(xiǎn)？”
婉婷抿了抿嘴：“真心話吧。”
“我來問我來問！”傅曉雨搶著舉手，眼睛亮閃閃的，“婉婷，大學(xué)時(shí)追你的人可不少，里頭有沒有你……后悔沒選的人？”
問題問得巧妙，帶著玩笑的意味，卻又扎扎實(shí)實(shí)地探向私密處。桌上安靜了一瞬，所有人的目光都聚在婉婷臉上。
我看見婉婷的手指捏住了桌布的一角。她垂著眼，沒立刻回答。
薛晟睿坐在她旁邊，端起酒杯喝了一口，動(dòng)作很自然。
“都過去多少年了。”婉婷抬起頭，笑了笑，笑容有點(diǎn)勉強(qiáng)，“那時(shí)候懂什么呀。”
“哎呀，就是隨便問問嘛！”傅曉雨不依不饒，“說一個(gè)嘛，又不會(huì)怎么樣。咱們班當(dāng)時(shí)最帥的那個(gè)……不是追你追得最勤嗎？”
她說著，眼神往薛晟睿那邊瞟了一下。
就這一下，很輕，很快。但桌上好幾個(gè)人都捕捉到了。彭超“噗”地笑出聲，張偉誠也跟著嘿嘿笑。氣氛變得微妙起來。
婉婷的臉更紅了。她伸手拍了一下傅曉雨的手臂：“別瞎說。”
“我怎么瞎說了？”傅曉雨笑著躲，“那時(shí)候誰不知道啊，薛晟睿給你寫了多少封信，天天在女生宿舍樓下等，全中文系都傳遍了！”
這話像一塊石頭投進(jìn)水里。
我握著茶杯的手頓了頓。水面的漣漪輕輕晃著。
薛晟睿放下酒杯，笑著搖頭：“陳年舊事，提它干什么。那時(shí)候年輕不懂事，給婉婷添了不少麻煩。”
他的語氣輕松，像在說一件與自己無關(guān)的趣聞。但他說“麻煩”兩個(gè)字時(shí)，目光極快地掃過婉婷，又移開。
婉婷沒看他，手指依然捏著桌布。布料被她擰出了一小團(tuán)褶皺。
“哪兒是麻煩。”彭超打圓場，聲音很大，“咱們晟睿那是癡情！可惜啊，婉婷后來選了趙工，也是郎才女貌！”
這話聽著像是夸贊，卻讓場面更尷尬了。幾個(gè)同學(xué)看看薛晟睿，看看婉婷，又看看我。眼神里有好奇，有探究，也有一種說不清道不明的曖昧。
“好了好了，繼續(xù)玩游戲！”張偉誠出來打岔，“婉婷還沒回答呢，到底后不后悔？”
問題又繞了回來。
婉婷吸了口氣，抬起眼睛。這次她沒躲，目光在桌上掃了一圈，最后落在我臉上。她的眼神很復(fù)雜，有窘迫，有歉意，還有一絲我看不懂的情緒。
“不后悔。”她說，聲音不大，但清晰，“我選了我該選的人。”
桌上靜了一秒。
然后彭超帶頭鼓掌：“說得好！來，大家敬婉婷和趙工一杯！”
酒杯碰撞聲響起。我舉起茶杯，和婉婷的杯子輕輕碰了一下。她看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想說什么，但最終只是把酒喝了。
游戲繼續(xù)。瓶子又轉(zhuǎn)了幾輪，有人被要求唱歌，有人坦白初戀。笑聲一陣接一陣，剛才那點(diǎn)尷尬被沖淡了。
但我注意到，婉婷之后的話少了。
她安靜地坐著，偶爾夾點(diǎn)菜，不怎么參與聊天。
薛晟睿也沉默了不少，只在他被瓶子指到時(shí)說了句“我選大冒險(xiǎn)”，然后被罰喝了三杯酒。
他的酒量似乎一般，三杯下去，臉就有點(diǎn)紅了。他摘了眼鏡，揉了揉鼻梁，動(dòng)作有些疲憊。
婉婷看了他一眼，低聲問：“沒事吧？”
“沒事。”薛晟睿重新戴上眼鏡，沖她笑笑，“好久沒這么喝了。”
那笑容里有些別的什么。不是高興，也不是單純的醉意。像是一層薄薄的殼，底下壓著東西。
瓶子又轉(zhuǎn)起來了。
這一次，轉(zhuǎn)了很久。瓶口劃過一張張臉，最后慢慢停住。
指向了薛晟睿。
04
“又是晟睿！”彭超樂了，“今兒你跟這瓶子有緣啊。選什么？”
薛晟睿扶了扶眼鏡：“大冒險(xiǎn)吧。”
“剛才真心話沒問成婉婷，這回大冒險(xiǎn)可不能便宜了你。”傅曉雨眼珠一轉(zhuǎn)，“這樣，你找在場的任意一位異性，擁抱一分鐘，還得在耳邊說句悄悄話——必須是我們聽不見的！”
起哄聲立刻響起來。這要求帶著明顯的玩笑和撮合意味，在同學(xué)會(huì)上不算過分，卻又踩在曖昧的邊緣。
薛晟睿沒立刻應(yīng)聲。他坐著，手指無意識(shí)地摩挲著酒杯邊緣。燈光下，他的側(cè)臉線條有些緊繃。
所有人的目光都落在他身上，等著他選。
他的目光在桌邊幾位女同學(xué)臉上掠過，很快，最后停在婉婷身上。
只停了一兩秒，但我看見了。
那眼神里有詢問，有猶豫，還有一點(diǎn)……像是請(qǐng)求的東西。
婉婷也看著他。她沒說話，只是輕輕咬了一下下唇。
“快點(diǎn)啊晟睿！”張偉誠敲桌子，“別磨蹭！”
薛晟睿站了起來。椅子腿蹭過地面，聲音很輕。他繞過半個(gè)圓桌，走到婉婷身后。動(dòng)作不快，甚至有點(diǎn)遲疑。
婉婷也站了起來，轉(zhuǎn)身面對(duì)他。她的背挺得筆直，手指在身側(cè)微微蜷著。
包廂里安靜下來。只有背景音樂還在低聲流淌，是一首老歌的旋律。
薛晟睿伸出手，手臂環(huán)過婉婷的肩膀，另一只手輕輕放在她背上。這是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的、禮貌的擁抱姿勢(shì)，沒有過多的身體接觸。
婉婷也抬起手，虛虛地回抱了一下，手掌搭在他外套的肩線處。
“計(jì)時(shí)開始！”彭超喊了一聲，舉起手機(jī)。
一秒，兩秒。
時(shí)間忽然變得很慢。我能看清婉婷耳邊的碎發(fā)，她頸間那條暗紅色絲巾的褶皺，她微微顫動(dòng)的睫毛。薛晟睿閉著眼，下巴輕輕抵在她發(fā)頂。
三十秒過去了。
擁抱沒有松開。反而，薛晟睿的手臂收緊了一些。他的頭低下去，嘴唇貼近婉婷的耳朵。動(dòng)了動(dòng)，說了句什么。
聲音太輕，淹沒在背景音樂里。
婉婷的身體僵了一下。她睜著眼睛，目光沒有焦點(diǎn)地望著前方墻壁上的一幅畫。她的手指抓住了薛晟睿的外套布料，抓得很緊。
一分鐘到了。
彭超沒喊停。
其他人也沒出聲。
大家都看著，臉上帶著笑，那種看熱鬧的、促狹的笑。
傅曉雨捂著嘴，眼睛彎成月牙。
張偉誠朝我這邊瞟了一眼，又迅速移開。
一分三十秒。
擁抱還在繼續(xù)。薛晟睿似乎完全沉浸在自己的世界里，抱著婉婷，頭埋在她頸側(cè)。婉婷一動(dòng)不動(dòng)，像一尊僵硬的雕塑。
兩分鐘。
彭超終于咳了一聲：“差不多了啊。”
薛晟睿像是被驚醒，猛地松開了手。他后退一步，臉很紅，不知是酒意還是別的。他抬手推了推眼鏡，動(dòng)作有點(diǎn)慌。
婉婷還站在原地，低著頭，抬手理了理鬢邊的頭發(fā)。她的手指在抖。
“說的什么悄悄話啊？”傅曉雨笑著問，“透露透露？”
薛晟睿勉強(qiáng)笑了笑：“沒什么，一句……老同學(xué)的祝福。”
“誰信啊！”張偉誠起哄，“肯定有貓膩！”
笑聲又響起來。這次的笑聲里，多了點(diǎn)別的東西。目光有意無意地掃過我，帶著探究，同情，看好戲的意味。像針，細(xì)細(xì)密密地扎過來。
我看著婉婷。她已經(jīng)坐回椅子上，端起酒杯喝了一大口。酒液滑過喉嚨，她咽得很用力。薛晟睿也坐下了，低著頭，沒再看任何人。
包廂里的氣氛怪異地?zé)狒[著。彭超又在張羅下一輪游戲，聲音很大，像是要蓋過什么。
我坐在那兒，感覺身體里有什么東西在慢慢冷卻。從指尖開始，一點(diǎn)點(diǎn)蔓延到手臂，胸口，最后整個(gè)胸腔都空了，涼颼颼的。
那兩分鐘的畫面在腦子里反復(fù)回放。薛晟睿收緊的手臂，他貼近她耳邊說話時(shí)閉上的眼睛，婉婷僵直的背，她抓住他外套的手指。
還有周圍那些目光。
我放下茶杯。瓷器碰在玻璃轉(zhuǎn)盤上，發(fā)出清脆的一聲響。
聲音不大，但桌上忽然安靜了。
05
我站起來。
椅子腿再次蹭過地面，這次的聲音清晰得多。所有人的目光都聚過來，那些笑還掛在臉上，沒來得及收。
彭超舉著酒瓶的手停在半空：“趙工？”
我看著婉婷。她抬起頭，臉色有些發(fā)白，眼睛里有慌亂，有不解，還有一絲……哀求？
