河北
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
“陳先生，嫌疑人劉桂花找到了。”
電話那頭，刑警隊(duì)老張的聲音聽(tīng)不出情緒，卻透著一股子讓人發(fā)寒的涼意。
我握著手機(jī)的手猛地收緊，青筋暴起，對(duì)著聽(tīng)筒吼道：“抓到了？錢呢！金條呢！哪怕她揮霍了，把人給我扣住！我要告到她把牢底坐穿！我要讓她全家這輩子都抬不起頭！”
五年的恨意，在這一刻噴薄而出。
那頭沉默了足足五秒，只傳來(lái)一聲極輕的嘆息。
“人是找到了，但在……總之，你最好有個(gè)心理準(zhǔn)備。有些事，可能和你報(bào)案時(shí)說(shuō)的不太一樣。”
“有什么不一樣？她是賊，我是主！這還有假？”
“陳先生，你來(lái)一趟吧。看了現(xiàn)場(chǎng)物證，你就明白了。”
掛斷電話，我只覺(jué)得胸口那股惡氣終于要順了。可當(dāng)我真正站在警局，看到那張泛黃的照片和那份塵封的卷宗時(shí)，我雙腿一軟，“撲通”一聲跪在了冰冷的地磚上。
我狠狠抽了自己一個(gè)耳光，哭聲撕心裂肺：
“我真不是人啊！我真不是人！”
01.
“陳總，這澳洲龍蝦是今早剛空運(yùn)過(guò)來(lái)的，您看這成色，給您留了兩只最大的。”
海鮮酒樓的包廂里，燈火通明。我坐在主位，手里轉(zhuǎn)著茶杯，臉上掛著矜持的笑。
今天是我的四十五歲生日，做東的是我的生意伙伴老周。桌上推杯換盞，但我心思其實(shí)早就飄回家了。
不是想老婆，是想家里那鍋湯。
“老陳，想什么呢？滿面紅光的。”老周遞過(guò)來(lái)一支煙，“聽(tīng)說(shuō)你最近哪個(gè)工程款結(jié)了？這下可是肥得流油啊。”
我擺擺手，接過(guò)煙，讓服務(wù)員點(diǎn)上：“什么肥不肥的，都是辛苦錢。家里開(kāi)銷大，上有老下有小的，你們又不是不知道。”
“得了吧，誰(shuí)不知道你家請(qǐng)了個(gè)‘金牌保姆’，日子過(guò)得跟神仙似的。”老周的老婆插話道，語(yǔ)氣里帶著幾分酸意，“聽(tīng)說(shuō)那保姆手腳勤快，做飯還是一絕，比親媽還貼心。”
提到劉桂花，我嘴角不自覺(jué)地?fù)P了揚(yáng)。
確實(shí)，在這個(gè)家里，老婆林婉雖然是大學(xué)老師，但那雙手是拿粉筆的，沾不得陽(yáng)春水。家里里里外外，全靠那個(gè)劉桂花。
“還行吧，一個(gè)月六千五，這錢花得倒也值。”我彈了彈煙灰，語(yǔ)氣隨意，但心里是有優(yōu)越感的。
六千五，在這個(gè)三線城市，抵得上很多大學(xué)生剛畢業(yè)的工資了。對(duì)于劉桂花這種農(nóng)村出來(lái)的婦女，這就是天價(jià)。
酒足飯飽，司機(jī)把車開(kāi)到我家樓下。
推開(kāi)家門，一股濃郁的老鴨湯味撲鼻而來(lái)。
已經(jīng)是晚上十一點(diǎn)了。客廳留著一盞昏黃的落地?zé)簦瑒⒐鸹ㄕ蛟诘厣喜恋亍Ｋ┲患吹冒l(fā)白的灰色汗衫，頭發(fā)用那種老式的黑夾子盤在腦后，聽(tīng)到動(dòng)靜，立馬抬起頭，那張布滿風(fēng)霜的臉上堆滿了笑。
“陳先生回來(lái)啦？醒酒湯在鍋里溫著呢，我去給您盛。”
她手腳利索地爬起來(lái)，膝蓋在這一瞬間發(fā)出輕微的“咔吧”聲。
我換下皮鞋，看了一眼光可鑒人的地板，心里卻稍微有點(diǎn)不痛快。
“劉姐，我說(shuō)過(guò)多少次了，擦地別用那么多水，這實(shí)木地板怕潮。你這拖完濕漉漉的，萬(wàn)一泡發(fā)了，這就好幾萬(wàn)塊錢呢。”
其實(shí)地板并不濕，我就是習(xí)慣性地要敲打敲打。做老板做久了，總覺(jué)得對(duì)下人不能太好臉，不然容易蹬鼻子上臉。
劉桂花身子僵了一下，連忙在圍裙上擦了擦手，局促地說(shuō)：“哎，哎，我記住了。我是怕油漬擦不掉，多過(guò)了兩遍水，馬上干，馬上干。”
這時(shí)，林婉穿著睡衣從臥室出來(lái)，打著哈欠：“老陳你回來(lái)就挑刺。劉姐從早忙到晚，今天是你的生日，那桌子菜大多是她準(zhǔn)備的，你也沒(méi)回來(lái)吃，人家也沒(méi)怨言。”
“我這不是應(yīng)酬嗎？”我解開(kāi)領(lǐng)帶，一屁股坐在真皮沙發(fā)上，“再說(shuō)了，我花錢雇人，提點(diǎn)要求怎么了？這也是為了她好，要是去別人家這么干，早被辭退了。”
劉桂花端著醒酒湯過(guò)來(lái)，小心翼翼地放在茶幾上，眼神里帶著一絲討好：“沒(méi)事沒(méi)事，林老師，陳先生是做大生意的，講究點(diǎn)是對(duì)的。這湯剛撇了油，不膩，陳先生您趁熱喝。”
我瞥了她一眼。她那雙手粗糙得像樹(shù)皮，指甲縫里卻洗得很干凈。
“行了，你去歇著吧。明早我要吃小餛飩，皮搟薄點(diǎn)，肉餡里少放姜。”我端起碗，吹了吹熱氣。
“哎，好嘞。那我先去把廚房收拾了。”劉桂花如釋重負(fù)，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
看著她略顯佝僂的背影，我對(duì)林婉說(shuō)：“這劉姐來(lái)咱家快三年了吧？”
“三年零四個(gè)月。”林婉在他身邊坐下，幫我揉著太陽(yáng)穴，“老陳，劉姐家里最近好像挺困難的，她前兩天跟我支吾了一下，說(shuō)是想預(yù)支兩個(gè)月工資。”
我眉頭一皺，放下碗，聲音立刻冷了八度：“預(yù)支工資？不行。這是規(guī)矩。有了第一次就有第二次。她家里困難是她的事，我們給的工資已經(jīng)是行價(jià)的頂格了。人心不足蛇吞象，這口子不能開(kāi)。”
“你這人怎么這么不近人情……”
“這不是人情，是管理。”我打斷妻子的話，“你就是心太軟。她要是真急用錢，可以說(shuō)清楚干什么，借錢要打欠條，預(yù)支工資絕對(duì)不行，萬(wàn)一拿了錢跑了怎么辦？”
那時(shí)候的我，滿腦子都是生意場(chǎng)上的算計(jì)，卻完全沒(méi)注意到，廚房的推拉門留著一條縫，里面收拾碗筷的聲音，突然停頓了幾秒。
02.
周末，家里的氣氛有些微妙。
我的小舅子林強(qiáng)來(lái)了。這人就是個(gè)典型的“扶不上墻的爛泥”，三十好幾了，整天做著發(fā)財(cái)夢(mèng)，正經(jīng)事不干，就知道往我們要錢。
如果是平時(shí)，我早就擺臉色了，但今天不行，因?yàn)槲覌屢瞾?lái)了。
老太太是農(nóng)村出來(lái)的，思想傳統(tǒng)，最看重親戚關(guān)系，又特別寵這個(gè)小舅子。
客廳里，電視開(kāi)得很響。
“姐夫，這次真的是個(gè)機(jī)會(huì)！朋友搞的那個(gè)虛擬幣，內(nèi)幕消息，穩(wěn)賺不賠！我就差五萬(wàn)塊錢入場(chǎng)費(fèi)。”林強(qiáng)翹著二郎腿，一邊嗑瓜子一邊把瓜子皮吐在劉桂花剛擦過(guò)的地毯上。
劉桂花正在旁邊給老太太削蘋果，看見(jiàn)地毯上的瓜子皮，眉頭微微皺了一下，想說(shuō)什么，但看了看我的臉色，又忍住了，默默拿來(lái)吸塵器。
“嗡嗡嗡——”
吸塵器的聲音有點(diǎn)大。
“哎呀，吵死了！”林強(qiáng)不耐煩地瞪了劉桂花一眼，“沒(méi)看見(jiàn)我們談?wù)聠幔恳稽c(diǎn)眼力見(jiàn)都沒(méi)有，真不知道姐夫怎么忍你的。”
劉桂花關(guān)掉吸塵器，低著頭：“對(duì)不起，我怕踩臟了不好洗。”
“一個(gè)保姆，管得倒寬。”林強(qiáng)哼了一聲，轉(zhuǎn)頭看向我，臉上堆起笑，“姐夫，五萬(wàn)塊對(duì)你來(lái)說(shuō)就是灑灑水啦。你書(shū)房那個(gè)保險(xiǎn)柜里，隨便拿根金條出來(lái)都不止這個(gè)數(shù)吧？”
聽(tīng)到“金條”兩個(gè)字，我心里“咯噔”一下。
我書(shū)房的保險(xiǎn)柜里，確實(shí)鎖著二十根金條，那是這幾年我陸續(xù)存下的“壓艙石”。做生意的，手里沒(méi)點(diǎn)硬通貨心里不踏實(shí)。這事兒只有林婉知道，肯定是這敗家娘們說(shuō)漏嘴了。
我下意識(shí)地看了一眼劉桂花。她正低頭削蘋果，皮連成一長(zhǎng)串，仿佛根本沒(méi)在聽(tīng)我們說(shuō)話。
“什么金條，早賣了周轉(zhuǎn)資金了。”我冷冷地回絕，“林強(qiáng)，我跟你說(shuō)過(guò)，踏踏實(shí)實(shí)找個(gè)班上，別整天想那些有的沒(méi)的。這錢，我不借。”
“姐夫，你這就沒(méi)意思了……”
“行了！”我媽突然發(fā)話了，她把拐杖往地上一頓，“強(qiáng)子也是想上進(jìn)！你有錢存著也是發(fā)霉，借給他周轉(zhuǎn)一下怎么了？都是一家人，分什么彼此？”
“媽，這不是錢的事……”
“我不管！今天這錢你必須拿！”老太太一旦耍起橫來(lái)，我是真沒(méi)轍。
一場(chǎng)家庭鬧劇，最后以我黑著臉轉(zhuǎn)給林強(qiáng)三萬(wàn)塊告終。林強(qiáng)拿著錢，喜滋滋地走了，臨走前還順走了桌上的一包中華煙。
家里終于安靜下來(lái)。
我氣得肝疼，回到書(shū)房，反鎖上門。
我走到書(shū)柜后的暗格前，熟練地轉(zhuǎn)動(dòng)密碼盤，“咔噠”一聲，保險(xiǎn)柜門開(kāi)了。
那一抹幽暗的金光讓我的心情瞬間平復(fù)了不少。
二十根，整整齊齊地碼在絲絨盒子里。每一根都是100克，按現(xiàn)在的金價(jià)，這價(jià)值一百多萬(wàn)。這是我最后的底氣，也是我給林婉和孩子留的后路。
我拿出一根，沉甸甸的壓手感讓人迷醉。
“當(dāng)當(dāng)當(dāng)。”
敲門聲嚇了我一跳，我手一抖，金條差點(diǎn)砸在腳上。我迅速把金條塞回去，關(guān)上保險(xiǎn)柜門，調(diào)整了一下呼吸。
“誰(shuí)？”
“陳先生，是我，劉姐。”門外傳來(lái)劉桂花的聲音，“老太太說(shuō)想喝燕窩，庫(kù)房的鑰匙在您這兒?jiǎn)幔俊?/p>
我松了一口氣，打開(kāi)門。
劉桂花站在門口，雙手交疊在身前，目光低垂，似乎根本沒(méi)往書(shū)房里面看。
“鑰匙在抽屜里，你等一下。”我轉(zhuǎn)身去拿鑰匙。
當(dāng)我把鑰匙遞給她時(shí)，不知是不是錯(cuò)覺(jué)，我發(fā)現(xiàn)她的目光在我身后那個(gè)書(shū)柜的位置停留了一秒，眼神里有一種我說(shuō)不清的東西——像是羨慕，又像是某種決絕。
“劉姐。”我突然叫住她。
“哎，陳先生？”
“家里最近人雜，書(shū)房這邊沒(méi)事不要讓人進(jìn)來(lái)，尤其是林強(qiáng)來(lái)的時(shí)候。打掃衛(wèi)生也等我在的時(shí)候再弄。”我意味深長(zhǎng)地叮囑道。
劉桂花點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上依舊是那副老實(shí)巴交的笑容：“您放心，我不讓任何人進(jìn)。我知道書(shū)房是重地。”
那個(gè)周末，我總覺(jué)得眼皮在跳。
晚上，林婉在床上翻來(lái)覆去睡不著。
“老陳，白天劉姐又找我了。”
“還是為了預(yù)支工資的事？”我有些煩躁。
“嗯。她好像哭了，說(shuō)老家男人病重，急需手術(shù)費(fèi)，如果不交錢，醫(yī)院就要停藥了。”林婉嘆了口氣，“要不……咱借她點(diǎn)？哪怕幾千塊也行啊。”
我翻了個(gè)身，背對(duì)著她：“林婉，你就是太天真。農(nóng)村那種無(wú)底洞你填得滿嗎？今天手術(shù)費(fèi)，明天營(yíng)養(yǎng)費(fèi)，后天棺材本。我們是雇主，不是慈善家。她男人病重，她兒子呢？那個(gè)在南方打工的兒子死絕了嗎？輪得到我們來(lái)當(dāng)冤大頭？”
“可是……”
“睡覺(jué)！明天我還得去臨市出差談合同，這幾天你把家里看緊點(diǎn)，別什么人都往里領(lǐng)。”
黑暗中，我聽(tīng)見(jiàn)林婉輕輕嘆了氣。我也沒(méi)多想，只覺(jué)得這些瑣事煩人。
如果那時(shí)候我哪怕多問(wèn)一句“差多少錢”，哪怕我不是那么高高在上地把人拒之門外，或許后來(lái)的一切都不會(huì)發(fā)生。
但人生沒(méi)有如果。
03.
去臨市的出差并不順利，合同談崩了，在這個(gè)經(jīng)濟(jì)下行的檔口，原本指望的一筆回款也泡了湯。
我憋著一肚子火，提前一天回了家。
那是周三的下午，外面下著暴雨。我沒(méi)讓司機(jī)送，自己打車回的小區(qū)。
一進(jìn)家門，我就覺(jué)得不對(duì)勁。
太安靜了。
往常這個(gè)時(shí)候，家里應(yīng)該飄著飯菜香，或者有洗衣機(jī)的轉(zhuǎn)動(dòng)聲。但此刻，偌大的房子里死氣沉沉，只有窗外雨點(diǎn)打在玻璃上的啪嗒聲。
“林婉？劉姐？”
我喊了兩聲，沒(méi)人應(yīng)。
換鞋的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)鞋柜門開(kāi)著，劉桂花平時(shí)穿的那雙廉價(jià)布鞋不見(jiàn)了。
我心里突然升起一股強(qiáng)烈的不安，這種直覺(jué)在生意場(chǎng)上救過(guò)我很多次。我連包都顧不上放下，鞋也沒(méi)換，直接沖向書(shū)房。
書(shū)房的門虛掩著。
我的心跳瞬間飆升到一百八。
推開(kāi)門的一剎那，我只覺(jué)得腦子里“轟”的一聲，像是被雷劈中了一樣。
書(shū)柜被移開(kāi)了。
那個(gè)隱蔽的暗格大敞四開(kāi)，保險(xiǎn)柜的門不僅開(kāi)了，而且是那種被暴力破壞后的扭曲狀——不，不對(duì)，不是暴力破壞，密碼盤是完好的，是用鑰匙和密碼打開(kāi)的！
我瘋了一樣沖過(guò)去，伸手在保險(xiǎn)柜里亂摸。
空的。
全他媽是空的！
二十根金條，還有我和林婉的結(jié)婚鉆戒，幾萬(wàn)塊備用現(xiàn)金，甚至連我放在里面的幾塊老玉，統(tǒng)統(tǒng)不見(jiàn)了！
“啊——！！！”
我發(fā)出了一聲野獸般的嘶吼，那聲音我自己聽(tīng)著都陌生。
我顫抖著掏出手機(jī)，撥打林婉的電話。
“喂，老陳？你怎么這時(shí)候打電話，我正上課呢……”
“回家！馬上回家！出事了！出大事了！”我對(duì)著電話咆哮，唾沫星子噴得滿屏都是。
半小時(shí)后，警察來(lái)了。
家里被封鎖，穿著腳套的鑒證人員在提取指紋。林婉縮在沙發(fā)角落里，臉色慘白，一直在哭。
“怎么會(huì)……劉姐怎么會(huì)知道密碼？鑰匙我明明藏在首飾盒的夾層里……”林婉語(yǔ)無(wú)倫次。
我紅著眼睛，像一頭暴怒的獅子在客廳里來(lái)回踱步：“怎么會(huì)？你問(wèn)我我問(wèn)誰(shuí)！日防夜防，家賊難防！我就說(shuō)這老娘們這幾天眼神不對(duì)！你是豬腦子嗎？密碼是不是你設(shè)的生日？鑰匙是不是當(dāng)著她面拿過(guò)？”
“我沒(méi)有……我真的沒(méi)有……”林婉哭得更兇了。
帶隊(duì)的刑警老張走過(guò)來(lái)，手里拿著一個(gè)透明證物袋，里面裝著一根長(zhǎng)頭發(fā)。
“陳先生，初步勘察，門窗沒(méi)有破壞痕跡，熟人作案的可能性很大。保險(xiǎn)柜雖然有撬動(dòng)的痕跡，但主要是為了掩人耳目，核心鎖芯是用鑰匙打開(kāi)的。”
老張頓了頓，眼神銳利地看著我：“保姆劉桂花，現(xiàn)在聯(lián)系不上。我們調(diào)取了小區(qū)的監(jiān)控，今天凌晨四點(diǎn)，有一個(gè)穿著雨衣的人拖著一個(gè)行李箱從側(cè)門出去了。身形很像她。”
“就是她！肯定是她！”我咬牙切齒，恨不得生啖其肉，“張警官，一百多萬(wàn)啊！那是我的血汗錢！你們一定要抓住她！我要讓她把牢底坐穿！槍斃！必須槍斃！”
老張皺了皺眉：“陳先生，冷靜點(diǎn)。我們會(huì)發(fā)布協(xié)查通報(bào)。只要她用了身份證，或者坐了火車汽車，很快就能鎖定。”
然而，現(xiàn)實(shí)給了我狠狠一巴掌。
劉桂花就像人間蒸發(fā)了一樣。
她沒(méi)有坐火車，沒(méi)有住賓館，甚至連手機(jī)卡在案發(fā)后就再也沒(méi)開(kāi)過(guò)機(jī)。那個(gè)年代，雖然天網(wǎng)工程開(kāi)始普及，但在廣袤的農(nóng)村和城中村，依然有著無(wú)數(shù)的盲區(qū)。
那一夜，我坐在空蕩蕩的書(shū)房里，看著空蕩蕩的保險(xiǎn)柜，抽了整整三包煙。
我想起她跪在地上擦地時(shí)卑微的笑，想起她給我端洗腳水時(shí)的殷勤，想起她為了預(yù)支工資時(shí)那欲言又止的眼神。
全是演戲！
全是偽裝！
“劉桂花，”我對(duì)著空氣，從牙縫里擠出這三個(gè)字，“既然你敢動(dòng)我的命根子，這輩子，我就跟你耗上了。”
04.
這一耗，就是五年。
五年里，我的生意每況愈下。那一百多萬(wàn)的流動(dòng)資金斷裂，導(dǎo)致我錯(cuò)過(guò)了一個(gè)重要的轉(zhuǎn)型機(jī)會(huì)。為了填窟窿，我買了一套小公寓，車也從奧迪換成了大眾。
每當(dāng)我在生意場(chǎng)上受挫，每當(dāng)我為了幾千塊錢跟客戶賠笑臉時(shí)，我對(duì)劉桂花的恨意就會(huì)加深一層。
我覺(jué)得我所有的不幸，都是那個(gè)賊婆娘造成的。
我不再滿足于等待警方的消息。我開(kāi)始自己找。
第三年的時(shí)候，我根據(jù)身份證上的地址，開(kāi)車去了劉桂花的老家——西北的一個(gè)偏遠(yuǎn)山村。
那是真正的窮鄉(xiāng)僻壤，黃土漫天，路坑坑洼洼，連導(dǎo)航都導(dǎo)不準(zhǔn)。
我開(kāi)著那輛破大眾，顛簸了一整天才進(jìn)村。
劉桂花的家，是村尾的一座破敗的土坯房，院墻都塌了一半。
我一腳踹開(kāi)那扇搖搖欲墜的木門，沖進(jìn)院子大喊：“劉桂花！你給我滾出來(lái)！”
院子里，一只瘦骨嶙峋的老黃狗沖我叫了兩聲，又無(wú)力地趴下。
屋里走出來(lái)一個(gè)男人。
那是一個(gè)怎樣的男人啊——或者說(shuō)，那簡(jiǎn)直就是一具行走的骷髏。他拄著雙拐，臉色蠟黃，眼窩深陷，每走一步都要喘三口粗氣。
“你……你找誰(shuí)？”男人渾濁的眼睛看著我。
“劉桂花呢？別給我裝蒜！我是她雇主！她偷了我一百多萬(wàn)跑了，是不是藏在家里？”我氣勢(shì)洶洶地沖過(guò)去，一把揪住他臟兮兮的衣領(lǐng)。
男人被我晃得差點(diǎn)散架，劇烈地咳嗽起來(lái)，咳得腰都直不起來(lái)。
“桂花……桂花沒(méi)回來(lái)啊……”男人邊咳邊說(shuō)，“好幾年沒(méi)信兒了……我還以為……她在城里過(guò)好日子……不要這個(gè)家了……”
“裝！接著裝！”我一把推開(kāi)他，他在地上滾了兩圈，滿身是土。
我在那個(gè)破家里翻箱倒柜。
真的什么都沒(méi)有。米缸見(jiàn)了底，灶臺(tái)是冷的，家里唯一值錢的電器是一個(gè)大屁股的老式電視機(jī)，還只有黑白雪花。
床頭柜上，放著一堆藥瓶子，全是廉價(jià)的止痛藥。
我看著這個(gè)家徒四壁的景象，心里的火不僅沒(méi)消，反而更大了。
“錢呢？她偷了那么多錢，就沒(méi)給你們寄回來(lái)？”我指著地上的男人怒吼。
男人流著淚，搖頭：“沒(méi)有……真沒(méi)有……老板，要是真有錢，我這病還能拖成這樣嗎？我家娃還能去煤窯打工嗎？”
我冷笑一聲。
我想，這肯定是劉桂花那個(gè)毒婦，自己拿著錢在外面逍遙快活，連家里死活都不管了。這種女人，心腸歹毒到了極點(diǎn)！
“告訴劉桂花，躲得過(guò)初一躲不過(guò)十五！只要她還活著，我就一定要把她挖出來(lái)！”
我臨走時(shí)，狠狠地踢翻了院子里的一個(gè)水桶。臟水流了一地，映出我扭曲猙獰的面孔。
那個(gè)男人趴在地上，絕望地哭嚎著。
我沒(méi)有一絲憐憫。我覺(jué)得這是他們欠我的。是劉桂花毀了我的生活，讓我從一個(gè)體面的老板變成了現(xiàn)在這個(gè)斤斤計(jì)較的市井商人。
回城的路上，我發(fā)誓，這輩子不抓到她，我誓不為人。
05.
時(shí)間又過(guò)了兩年。
這五年里，我成了刑警隊(duì)的常客。每次去，老張看我的眼神都帶著幾分無(wú)奈，有時(shí)候甚至有些敷衍。
“陳先生，有消息我們會(huì)通知你的。”
“陳先生，案子積壓很多，警力有限。”
我不管。我就像個(gè)祥林嫂，逢人就說(shuō)那個(gè)保姆怎么怎么壞，怎么怎么把我害得家破人亡。
直到昨天。
那個(gè)電話打來(lái)的時(shí)候，我正在公司為了幾百塊的報(bào)銷單跟財(cái)務(wù)拍桌子。
“陳先生，劉桂花找到了。”
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單幾個(gè)字，讓我渾身的血液瞬間凝固，緊接著沸騰起來(lái)。
我掛了電話，連外套都沒(méi)穿，開(kāi)著車一路狂飆到了警局。
我想象過(guò)無(wú)數(shù)次見(jiàn)面的場(chǎng)景。
我想象她穿金戴銀，滿臉橫肉；我想象她在一個(gè)海濱小城買了大房子，養(yǎng)著小白臉；我想象我沖上去，狠狠給她兩個(gè)耳光，然后看著她痛哭流涕地求饒。
我要問(wèn)問(wèn)她：你的良心被狗吃了嗎？我對(duì)你不夠好嗎？
走進(jìn)刑警隊(duì)大廳，老張正站在窗口抽煙，背影看起來(lái)有些蕭索。
“張隊(duì)！人在哪？審訊室嗎？”我急切地沖過(guò)去，聲音因?yàn)榧?dòng)而顫抖，“錢追回來(lái)多少？金條還在嗎？”
老張轉(zhuǎn)過(guò)身，掐滅了煙頭。他看著我，眼神很復(fù)雜——那是怎樣一種眼神啊，有憐憫，有責(zé)備，甚至還有一種讓我看不懂的悲哀。
“陳先生，你先坐。”老張指了指旁邊的椅子。
“我不坐！我要見(jiàn)人！”我吼道。
“你見(jiàn)不到活人了。”老張淡淡地說(shuō)。
我愣住了，隨即心里涌起一股更加惡毒的快意：“死了？死得好！是遭報(bào)應(yīng)了吧？是被人黑吃黑了，還是卷款潛逃路上出車禍了？”
老張沒(méi)有回答我的問(wèn)題，而是從抽屜里拿出一個(gè)透明的證物袋，放在桌子上。
“這是我們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)的。雖然過(guò)去了五年，但保存得很完整。”
我定睛一看。
那是一個(gè)破舊的布包，上面還繡著幾朵俗氣的牡丹花。拉鏈已經(jīng)銹死了。
“打開(kāi)看看吧。”老張遞給我一把剪刀。
我狐疑地接過(guò)剪刀，費(fèi)力地剪開(kāi)布包。
“嘩啦——”
一堆東西掉了出來(lái)。
我的瞳孔猛地收縮。
那是二十根金條。
一根不少，每一根上面都裹著厚厚的報(bào)紙，報(bào)紙的日期，正是五年前她失蹤的那一天。除了金條，還有那個(gè)鉆戒，還有那幾塊老玉。
所有丟失的財(cái)物，竟然都在這里！
一樣沒(méi)少！
“這……這……”我結(jié)結(jié)巴巴，大腦一片空白，“她沒(méi)花？她偷了錢沒(méi)花？這怎么可能？”
我抬起頭，茫然地看著老張：“她在哪里找到的？既然沒(méi)花，她為什么要偷？為什么要跑？她人呢？”
老張深吸了一口氣，從檔案袋里抽出幾張照片，輕輕推到我面前。
“陳志遠(yuǎn)，你一直以為她是偷了錢去享福了，對(duì)吧？”
老張的聲音突然變得很嚴(yán)厲，直呼我的大名。
“你看看這個(gè)地方。這是離你家三十公里外的一個(gè)爛尾樓地下室。昨天施工隊(duì)清理現(xiàn)場(chǎng)時(shí)發(fā)現(xiàn)的。”
我低下頭，看向那張照片。
照片光線昏暗，但能清晰地看到，在一個(gè)狹窄、潮濕、布滿霉菌的角落里，有一具早已風(fēng)干的蜷縮尸骨。
而在尸骨的懷里，死死地抱著剛才那個(gè)裝著金條的布包。
抱得那么緊，以至于指骨都卡在了布包的纖維里。
“經(jīng)過(guò)尸檢，她沒(méi)有受外傷。”老張的聲音像重錘一樣砸在我心上，“她是餓死，也是凍死的。五年前的那個(gè)冬天，特別冷。”
“而在她的貼身口袋里，我們發(fā)現(xiàn)了一張皺皺巴巴的信紙，是用圓珠筆寫在藥盒背面的。”
老張把那張被密封在塑料袋里的紙片遞給我。
“你自己看吧。看完你就知道，為什么我說(shuō)案情和你報(bào)案時(shí)說(shuō)的不一樣了。”
我顫抖著手，接過(guò)那張紙片。
上面的字歪歪扭扭，很多字還是錯(cuò)別字，像是小學(xué)生寫的。
但我只看了一眼開(kāi)頭，整個(gè)人就像被雷擊中了一樣，所有的血液都沖上了頭頂，緊接著又迅速退去，讓我渾身冰冷。
我看著那些字，看著那個(gè)我不愿意相信，卻又?jǐn)[在眼前的真相。
那哪里是什么認(rèn)罪書(shū)。
那分明是一記響亮的耳光，狠狠地抽在了我那張自以為是的臉上！
“啪嗒。”
手里的紙片掉在地上。
我雙腿一軟，整個(gè)人癱軟在地，那種從靈魂深處涌上來(lái)的羞愧和悔恨，瞬間淹沒(méi)了我。
“我……我真不是人啊！”
