河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
我叫江寧，從十歲到十八歲，整整八年時間都寄居在大姑家。
那些年，姑父幾乎每天早上都會給我煮牛肚粥，說是養肝護脾。
可我從小就不愛吃牛肚，那股子腥膻味讓我惡心反胃，每次看到碗里那些白糊糊的牛肚絲就想吐。
于是八年來，我都趁姑父不注意，偷偷把牛肚挑出來喂給院子里的大黃狗吃。
直到大學畢業后，公司組織體檢那天，醫生拿著我的肝功能報告，眼神復雜地盯著我看了好久才說："小伙子，你這肝臟指標...太罕見了，這些年到底怎么生活的？"
我愣在原地，一時間說不出話。
而當我回到大姑家，姑父把我叫到書房，說要告訴我一個埋藏了八年的真相時，我才發現——這八年的牛肚，這八年的沉默，還有那些我從未在意過的細節，全都不是巧合。
我十歲那年夏天，爸媽在一場車禍中雙雙離世。
那天晚上，大姑從外地連夜趕回來，她進門就撲到靈堂前，哭得整個人都快虛脫了。我爸是她唯一的弟弟，兩人從小感情就特別好。
"小寧，小寧你過來。"大姑哭了好久，才抹著眼淚把我拉到身邊，"以后你就跟大姑過，大姑不會讓你受委屈的。"
"姐，你別這么說。"姑父站在一旁，聲音低沉，"海濤是我兄弟，小寧就是我兒子，我會照顧好他的。"
"老江，小寧就交給你了。"大姑拉著姑父的手，"你一定要對他好。"
"放心。"姑父點點頭。
我當時還小，根本不明白失去父母意味著什么，只是呆呆地站在那里，看著靈堂上爸媽的遺像。
葬禮結束后的第二天，姑父開車來接我去他們家。
車上，姑父一句話都沒說，只是時不時從后視鏡里看我一眼。我抱著爸媽的照片，眼淚一直往下掉。
"小寧。"姑父突然開口，"你爸臨走前，給我打過一個電話。"
我抬起頭看著他。
"他說，如果他出了什么事，讓我好好照顧你。"姑父的聲音有些哽咽，"他說你是個好孩子，讓我把你當親兒子養。"
"姑父..."
"我答應他了。"姑父深吸一口氣，"所以你記住，從今天開始，我家就是你家，你就是我兒子。"
到了大姑家，那是個三層的小洋樓，院子里種滿了花草，還養著一條大黃狗。
"汪汪！"大黃看到陌生人，立刻跑過來狂吠。
"大黃，別叫！"姑父喝住它，"這是小寧，以后就是咱家人了，不許兇他。"
大黃好像聽懂了，停止吠叫，搖著尾巴圍著我轉。
"小寧，二樓靠東那間房間給你收拾好了。"大姑拉著我的手，"你先去看看喜不喜歡，不喜歡大姑再給你換。"
我走進房間，里面擺著嶄新的書桌、衣柜，墻上還貼著動畫片的海報。床頭柜上放著一個相框，照片里是我和爸媽的合影。
看到那張照片，我再也忍不住，坐在床上大哭起來。
"哭吧，哭出來就好了。"姑父不知道什么時候站在了門口，他背著手，"你爸是個好人，老天爺不長眼，讓他走得這么早。"
"姑父，我想爸爸媽媽..."
"我知道。"姑父走過來，拍了拍我的肩膀，"但人死不能復生，你現在要做的，就是好好活著，別讓你爸媽在天上擔心。"
那天晚上，我失眠了。
半夜的時候，我聽到樓下傳來說話的聲音。
"老江，你說小寧能適應嗎？"是大姑的聲音。
"會的，孩子適應能力強。"姑父說。
"你明天就要去醫院了吧？"大姑問。
"嗯，明天一早就去。"姑父頓了頓，"海濤的事我一定要辦好。"
"他到底跟你說了什么？為什么要你去醫院？"
"等我去了就知道了。"姑父說，"你別多想，照顧好小寧就行。"
我聽得云里霧里，不明白他們在說什么，迷迷糊糊又睡著了。
住進大姑家的第三天早上，我被一股奇怪的味道熏醒了。
那股子腥膻味從樓下飄上來，鉆進鼻子里，讓我一陣惡心。
我穿上衣服下樓，看到姑父正在廚房里忙活，煤氣灶上燉著一鍋白乎乎的東西，整個廚房都彌漫著那股難聞的氣味。
"醒了？去洗把臉，準備吃飯。"姑父頭也不抬。
我走到洗手間，洗完臉回到餐桌前，看到碗里盛著白粥，上面飄著一層切得細細的白色條狀物，看起來黏糊糊的。
"這...這是什么？"我皺著眉頭問。
"牛肚粥。"姑父把碗推到我面前，"以后每天早上都吃這個，對身體好。"
我端起碗聞了聞，那股子腥膻味立刻沖進鼻腔，胃里一陣翻涌。
"姑父，我...我不想吃這個。"我放下碗，"我受不了這個味道。"
"不想吃也得吃。"姑父語氣強硬，"你現在正長身體，不能挑食。"
"可是..."
"沒有可是。"姑父打斷我，"你爸以前就愛吃這個，你也得吃。"
我看著碗里的牛肚粥，眼淚都快掉下來了。
這時候大姑從樓上下來了，看到這一幕趕緊走過來："老江，你干嘛呢？小寧剛來，讓他慢慢適應嘛。"
"這事你別管。"姑父站起來，"海濤臨走前交代我的，我必須做到。"
"他能交代什么？不就是讓你照顧好小寧嗎？"大姑有些生氣，"孩子不愛吃就算了，你非逼著他干什么？"
"我說了，這事你別管！"姑父提高了聲音。
大姑愣住了，她跟姑父結婚這么多年，很少見他發這么大脾氣。
"小寧，你先嘗嘗，不好吃咱就不吃了。"大姑拉著我的手，"大姑給你做別的。"
我硬著頭皮喝了一口粥，那牛肚的味道讓我差點吐出來。
"姑父，我真的吃不下..."我眼淚都掉下來了。
姑父看著我，臉色緩和了一些："那就先喝粥，牛肚留著，但是不許倒掉。"
"老江！"大姑急了。
"讓他留著。"姑父說完，轉身進了廚房。
我看著碗里的牛肚，哭得更厲害了。
大姑抱著我："小寧別哭，大姑去跟你姑父說說，以后不讓你吃了。"
但接下來的日子里，姑父還是每天早上五點多起來燉牛肚粥，雷打不動。
大姑勸過好幾次，姑父都不聽。
"老江，你到底為什么非要讓小寧吃牛肚？"有一天晚上，大姑忍不住問。
"我答應了海濤。"姑父只說這一句。
"海濤到底跟你說了什么？"
"以后你就知道了。"姑父說完，上樓去了。
我實在受不了那個味道，就想了個辦法。
每天早上，我趁姑父不注意，把牛肚挑出來藏在口袋里的紙巾里，然后借口去上廁所，偷偷跑到院子里喂給大黃。
大黃特別愛吃，每次看到我都搖著尾巴跑過來。
"大黃，幫我個忙。"我蹲在狗窩前，把牛肚扔給它，"把這些都吃了，別讓姑父發現。"
大黃"汪"了一聲，立刻低頭吃起來。
就這樣，這個秘密我守了下來。
開學后，我轉到了鎮上的小學。
班里的同學很快就知道我是孤兒，寄居在大姑家。
有些同學對我很友好，但也有些同學會用異樣的眼光看我。
有個叫李明的男生，他爸是做生意的，家里有錢，特別愛欺負人。
那天課間休息，李明走到我座位前，故意把我的文具盒掃到地上。
"哎呀，不好意思啊。"李明假裝道歉，但臉上全是壞笑。
我彎腰去撿文具盒，他又故意踩在我的鉛筆盒上。
"李明，你干嘛？"同桌女生劉詩雨看不下去了。
"我又沒干嘛，是他自己掉的。"李明嬉皮笑臉。
我攥緊拳頭，什么都沒說，把鉛筆盒撿起來。
李明看我不吭聲，更來勁了。
中午吃飯的時候，他又跑到我旁邊："江寧，聽說你住你姑家??？"
我沒理他，繼續吃飯。
"寄人籬下什么感覺啊？"李明大聲嚷嚷，周圍的同學都看過來，"吃人家的用人家的，是不是得天天舔著臉討好人家？"
周圍的同學有的在笑，有的在竊竊私語。
我的臉漲得通紅，筷子都握不住了。
"你說什么呢你！"劉詩雨站起來，"江寧怎么你了？你憑什么這么說人家？"
"我說錯了嗎？"李明嗤笑一聲，"他爸媽都死了，不是孤兒是什么？住他姑家不是寄人籬下是什么？"
"你閉嘴！"我"騰"地站起來。
"怎么？我說的不對嗎？"李明還在笑，"孤兒就是孤兒，沒爸媽的..."
我一拳砸在他臉上。
李明慘叫一聲，捂著鼻子倒在地上，鼻血流了一地。
食堂里瞬間亂成一團。
老師趕緊跑過來，把我們倆分開。
"江寧，你瘋了嗎？"老師吼道，"你怎么能打人？"
"他活該！"我紅著眼睛。
最后，班主任把我們都叫到辦公室，讓家長來學校。
大姑當時在外地出差，來的是姑父。
"江老師是吧？"李明的爸爸氣勢洶洶地走進辦公室，穿著一身名牌，"你們家江寧把我兒子打成這樣，這事你說怎么辦？"
姑父看了我一眼，然后轉頭看著李明爸爸："怎么辦你說。"
"我兒子鼻梁都打歪了！"李明爸爸指著姑父，"醫藥費你們得出，還得道歉！"
"可以。"姑父點點頭，"醫藥費我出，但是道歉不行。"
"你說什么？"李明爸爸愣了一下。
"我說，醫藥費我出，但是道歉不行。"姑父語氣很平靜，"你兒子說了什么，你最好問清楚。"
班主任趕緊打圓場："都消消氣，我們先了解一下情況..."
"了解什么情況？我兒子鼻子都流血了！"李明爸爸根本不聽。
"你兒子說我侄子爸媽死了，是孤兒，寄人籬下。"姑父打斷他，"當著全班同學的面說的。"
李明爸爸臉色一僵："這...這不是事實嗎？"
"事實也不能這么說。"姑父走到李明爸爸面前，"我侄子爸媽是出車禍走的，不是什么見不得人的事。你兒子這么說，就是故意羞辱人。小寧打他，是他活該。"
"你..."李明爸爸沒想到姑父這么硬氣。
"醫藥費我會出。"姑父掏出錢包，拿出一疊錢放在桌上，"但是我侄子不會道歉。如果你兒子再敢說這種話，小寧盡管打，醫藥費我全包。"
說完，姑父拉著我轉身就走。
走出辦公室，我能聽到李明爸爸在后面罵罵咧咧。
"姑父，對不起。"我低著頭，"我給你惹麻煩了。"
"抬起頭。"姑父停下腳步。
我慢慢抬起頭。
"打架不對，但是有些話必須還回去。"姑父看著我，"你爸媽不在了，不代表你就低人一等。記住了，在這個家里，你就是我兒子。以后誰要是敢欺負你，你就打回去，姑父給你撐腰。"
我眼淚一下子就掉下來了。
"走，回家。"姑父拍了拍我的肩膀。
那天晚上，姑父照常給我燉了牛肚粥。
"姑父，其實我..."我想說我不愛吃牛肚的事。
"吃吧。"姑父把碗推到我面前，"你爸以前也愛吃這個，他說這東西養人。"
我看著碗里的牛肚粥，心里五味雜陳。
但我還是做不到吃下去，趁姑父轉身的時候，又偷偷喂給了大黃。
大黃吃得特別香，尾巴搖個不停。
"大黃，姑父對我這么好，我卻一直騙他。"我摸著它的頭，"我是不是很壞？"
大黃"汪"了一聲，又繼續埋頭吃。
上初中后，我的成績一直不太好，特別是數學，幾乎每次考試都在及格線邊緣徘徊。
大姑為這事操碎了心，給我報了好幾個補習班。
"小寧啊，你這數學成績怎么就上不去呢？"大姑拿著我的成績單，眉頭皺得緊緊的，"補習班也上了，題也做了，怎么還是這樣？"
"大姑，我也不知道。"我低著頭，"那些公式我怎么背都記不住。"
"那可怎么辦?。?大姑嘆了口氣，"再這樣下去，中考怎么辦？"
姑父這時候從外面回來，聽到我們的對話，放下手里的東西："讓我來教他。"
"你？"大姑愣了一下，"你不是說自己數學也不好嗎？"
"我數學是不好，但我可以學。"姑父說得很堅定，"我去找人請教，然后回來教小寧。"
"這..."大姑有些猶豫。
"就這么定了。"姑父說完，上樓去了。
從那天起，姑父開始了他的"學習計劃"。
每天晚上，他都會拿著我的數學書和習題冊，跑到隔壁鄰居家請教。隔壁家有個正在讀大學的哥哥，數學特別好。
"小王，這道題你再給我講一遍。"姑父拿著題目，認真地記筆記，"我得學會了才能教小寧。"
"江叔，您這是何苦呢？"小王哥哥笑著說，"讓小寧直接來我這兒學不就行了？"
"不一樣。"姑父搖搖頭，"我是他姑父，我得親自教他。"
學完后，姑父回家就開始教我。
"小寧，你看這道題。"姑父拿著草稿紙，一筆一劃地寫給我看，"先設一個未知數x，然后根據題目條件列方程..."
他寫得很慢，很仔細，生怕我看不懂。
"明白了嗎？"姑父抬起頭問我。
"嗯，好像明白了。"我點點頭。
"那你自己做一遍給我看。"
我拿起筆，照著姑父的方法開始解題。
但沒做幾步，我就卡住了。
"姑父，這里我不會..."
"沒事，我再給你講一遍。"姑父沒有絲毫不耐煩，又重新給我講了一遍。
有時候一道題他要教我三四遍，我還是不會。
"姑父，要不算了吧。"我有些泄氣，"反正我也考不上好高中，學這些也沒用。"
"說什么呢？"姑父放下筆，看著我，"你爸當年可是咱們鎮上的高考狀元，你身上流著他的血，怎么可能笨？"
"可是我就是學不會..."
"那是因為方法不對。"姑父拍了拍我的肩膀，"咱們換個思路，再來一遍。"
那段時間，姑父每天晚上陪我學到十一二點，第二天早上五點又準時起來給我燉牛肚粥。
我看著他眼睛里布滿的血絲，臉上新添的皺紋，心里既感動又愧疚。
感動的是他對我這么好，愧疚的是我一直在偷偷把牛肚喂給大黃，辜負了他的心意。
有一天晚上，姑父教我題目教到一半，突然咳嗽起來。
"姑父，你沒事吧？"我趕緊給他倒水。
"沒事，就是有點累。"姑父喝了口水，"咱們繼續。"
"姑父，要不今天就算了吧？"我看他臉色不太好，"你早點休息。"
"不行。"姑父搖搖頭，"今天這幾道題必須教完，明天你們要考試。"
大姑在門外看到這一幕，眼眶都紅了。
晚上睡覺前，我聽到大姑和姑父在房間里說話。
"老江，你這是何苦呢？"大姑的聲音有些哽咽，"你身體本來就不好，還這么拼命..."
"我答應了海濤，要把小寧當親兒子養。"姑父說，"他學習不好，我就教他，這是我應該做的。"
"可是你..."
"沒什么可是的。"姑父打斷她，"小寧是個好孩子，他值得我這么做。"
我躺在床上，眼淚止不住地往下流。
第二天早上，姑父照常給我燉了牛肚粥。
我看著碗里的牛肚，第一次產生了想要吃下去的念頭。
但最終，我還是沒能克服那個味道，又偷偷喂給了大黃。
"大黃，你說我是不是很沒良心？"我蹲在狗窩前，"姑父對我這么好，我卻連他燉的牛肚都不吃..."
大黃抬起頭看了我一眼，又繼續埋頭吃。
經過幾個月的努力，我的數學成績終于有了起色。
期中考試，我考了72分，雖然不算高,但已經是我的最好成績了。
"小寧，你進步了！"姑父看著成績單，臉上露出難得的笑容，"繼續加油，爭取期末考到80分。"
"姑父，謝謝你。"我紅著眼睛說。
"謝什么？"姑父摸了摸我的頭，"你是我侄子，教你是應該的。"
中考前一個月，姑父的教學變得更加密集。
他每天晚上都要陪我做題到深夜，周末也不休息。
"姑父，你休息一下吧。"我看他眼睛都熬紅了，"我自己做就行。"
"不行，這些重點題你必須掌握。"姑父揉了揉眼睛，"來，我再給你講一遍。"
大姑看不下去了："老江，你這樣會把身體拖垮的！"
"沒事，等小寧考完試我就休息。"姑父說。
中考那天，姑父親自送我去考場。
"小寧，別緊張，正常發揮就行。"姑父拍了拍我的肩膀，"你爸在天上看著你呢。"
"嗯，我知道。"我點點頭。
考完試，我走出考場，看到姑父一直站在門口等我。
"怎么樣？"姑父問。
"還行，數學應該能考70多分。"我說。
"好！"姑父難得露出笑容。
成績出來那天，我考了528分，被市里的重點高中錄取了。
大姑高興得眼淚都掉下來了："小寧，你真爭氣！你姑父這幾個月沒白辛苦！"
姑父也很高興，但他只是淡淡地說了句："好好讀書，別辜負你爸。"
那天晚上，大姑做了一大桌菜慶祝。
"來，小寧，姑父敬你一杯。"姑父端起杯子，"祝你前程似錦。"
"姑父，應該是我敬你才對。"我趕緊站起來，"要不是你，我肯定考不上重點高中。"
"坐下喝。"姑父按住我的肩膀，"你能考上，是你自己努力的結果。"
喝完酒，姑父照常去廚房燉牛肚粥。
"老江，今天這么高興，就別燉了吧？"大姑勸他。
"不行，這是每天必須做的。"姑父說得很堅決。
我看著姑父在廚房里忙碌的背影，心里涌起一陣說不出的情緒。
第二天早上，我看著碗里的牛肚粥，再一次想要嘗試吃下去。
但那股腥膻味還是讓我無法下咽。
我又偷偷喂給了大黃。
"大黃，我真沒用。"我摸著它的頭，"姑父對我這么好，我連這點小事都做不到。"
大黃搖著尾巴，好像在安慰我。
高中三年，因為學校離家遠，我住校了，只有周末才回家。
每次回家，姑父都會提前準備好牛肚粥。
"姑父，我在學校吃得挺好的。"我看著他一大早就在廚房忙活，心里很不是滋味，"你不用每次都做這個。"
"學校食堂能有什么營養？"姑父把碗推到我面前，"趁熱吃，對身體好。"
我端起碗，看著那些白花花的牛肚絲，還是咽不下去。
趁姑父轉身的時候，我又偷偷倒進了準備好的塑料袋里，藏在口袋里。
"吃完了？"姑父回過頭問。
"嗯，吃完了。"我撒謊道。
"那就好。"姑父點點頭，"多吃點，長身體。"
我感覺自己像個罪人。
高二那年冬天，我在學校突然發高燒，燒到39度多，整個人迷迷糊糊的。
室友趕緊扶我去校醫室，校醫一量體溫，臉色都變了："這么高的燒，必須去醫院！"
班主任給大姑打電話，大姑當時在外地談生意，一時半會兒趕不回來。
"小寧燒得厲害，必須馬上去醫院。"班主任在電話里說。
"我現在在外地，回不去..."大姑急得快哭了，"讓老江去接他！老江，老江你快去學校接小寧！"
不到半小時，姑父就開車趕到了學校。
"小寧，小寧你怎么樣？"姑父跑進校醫室，看到我燒得滿臉通紅，趕緊把我扶起來，"快，去醫院。"
到了醫院，醫生說要掛水。
"家屬先去交費。"護士說。
姑父二話不說，轉身就去交費窗口。
掛水的時候，我躺在病床上，迷迷糊糊的。
"姑父，你回去吧，我自己可以的。"我虛弱地說。
"少說話，好好休息。"姑父給我掖了掖被子，"我守著你。"
"可是你明天還要上班..."
"工作哪有你重要？"姑父打斷我，"閉上眼睛睡覺。"
那一夜，姑父就坐在病床邊的椅子上，一夜沒合眼。
我半夜醒來好幾次，每次睜開眼都能看到姑父坐在那里，有時候在看手機，有時候就那么靜靜地坐著。
第二天早上，我退燒了。
睜開眼的時候，看到姑父趴在床邊睡著了，頭發亂糟糟的，臉上全是疲憊，下巴上都冒出了胡茬。
"姑父..."我輕聲叫他。
姑父立刻醒了，抬起頭："醒了？還難受嗎？"
"不難受了，燒退了。"我說。
"那就好。"姑父揉了揉眼睛，"我去叫醫生過來看看。"
醫生檢查后說沒什么大礙，可以出院了。
回家的路上，姑父一直叮囑我："以后要注意身體，天冷了多穿點衣服，晚上別踢被子。"
"嗯，我知道了。"我點點頭。
"還有，學校食堂的飯菜營養不夠，周末回家我給你多做點好吃的帶回學校。"
"姑父，你對我真好。"我忍不住說。
"你是我侄子，我不對你好對誰好？"姑父看了我一眼，"你爸把你托付給我，我就要對你負責到底。"
那天晚上，姑父照常給我燉了牛肚粥。
"生病了更要吃點好的。"姑父把碗推到我面前，"這個最養人。"
我看著碗里的牛肚，心里五味雜陳。
姑父對我這么好，為了我可以一夜不睡，可以放下工作，可以每天早上五點起來燉粥...
而我，連他燉的牛肚都不愿意吃。
我端起碗，試著喝了一口粥。
那股腥膻味還是讓我難以忍受。
我放下碗，等姑父轉身的時候，又把牛肚挑出來，藏在紙巾里。
出門的時候，我把紙巾里的牛肚喂給了大黃。
"大黃，我真沒用。"我蹲在狗窩前，眼淚掉下來，"姑父對我這么好，我卻連這點事都做不到。"
大黃舔了舔我的手，好像在安慰我。
高三那年，學習壓力特別大。
我每天晚上都要學到十一二點，周末也要上補習班。
姑父看我這么辛苦，心疼得不得了。
"小寧，你這樣下去身體會吃不消的。"姑父看著我熬夜做題，"要不別學了，休息一下？"
"不行，姑父，馬上就要高考了。"我揉了揉眼睛，"我必須考個好大學，不能讓你和大姑失望。"
"我們從來沒指望你考多好的大學。"姑父說，"只要你健康快樂就行。"
"姑父，我知道你對我好。"我抬起頭看著他，"但我不想辜負你的期望，也不想辜負我爸。"
姑父沉默了一會兒，然后說："那你也要注意身體，身體是本錢。"
"我知道。"我點點頭。
從那以后，姑父每天晚上都會陪我學習到很晚，給我削水果，泡茶，生怕我餓著渴著。
"小寧，吃個蘋果，補充維生素。"姑父把削好的蘋果放在我桌上。
"謝謝姑父。"
"別客氣，好好學。"
有時候我學到深夜，抬起頭，會看到姑父坐在一旁打瞌睡，但只要我一有動靜，他立刻就會醒過來。
"怎么了？有不會的題嗎？"姑父揉著眼睛問。
"沒有，姑父你去睡吧。"我看著他疲憊的樣子，心里很難受。
"我陪你，你不睡我就不睡。"姑父堅持道。
高考前一個月，姑父的頭發明顯白了很多。
大姑看著心疼："老江，你看你頭發都白了這么多，是不是太累了？"
"沒事，等小寧考完試就好了。"姑父說。
高考那三天，姑父每天都送我去考場，在門口等我考完再接我回家。
"小寧，別緊張，正常發揮就行。"每次進考場前，姑父都這樣叮囑我，"你爸在天上看著你呢，會保佑你的。"
考完最后一科，我走出考場，看到姑父站在烈日下，汗水浸透了衣服。
"姑父，考完了。"我走到他面前。
"感覺怎么樣？"姑父問。
"還行，應該能考個不錯的分數。"我說。
"那就好。"姑父拍了拍我的肩膀，"走,回家。"
成績出來那天，我考了582分，超過一本線40多分，被省城的一所不錯的大學錄取了，專業是計算機。
大姑高興得不得了："小寧，你真爭氣！你姑父這些年沒白疼你！"
姑父也很高興，但他還是那句話："好好讀書，別辜負你爸。"
那天晚上，大姑做了一大桌菜慶祝。
"來，老江，今天咱們得好好喝一杯。"大姑給姑父倒酒，"小寧考上大學了，你這幾年的辛苦總算沒白費。"
"應該的。"姑父端起杯子，"小寧，到了大學好好學，將來找個好工作，別讓你爸失望。"
"姑父，我一定會好好學的。"我端起杯子，"這些年謝謝你對我的照顧。"
"說什么謝不謝的？"姑父喝了口酒，"你是我侄子，照顧你是我應該做的。"
那天晚上，姑父照常給我燉了牛肚粥。
"明天就要去學校報到了。"姑父把碗推到我面前，"以后不在家，要好好照顧自己。"
"嗯，我會的。"我點點頭。
"學校食堂如果有牛肚，你就買點吃，對身體好。"姑父叮囑道。
我看著碗里的牛肚粥，心里涌起千言萬語，但最終什么都沒說。
還是那股腥膻味，還是吃不下去。
我又把牛肚偷偷喂給了大黃。
"大黃，我要去上大學了。"我蹲在狗窩前，摸著它的頭，"以后可能很久才能回來一次，你要好好的。"
大黃"汪"了一聲，好像聽懂了我的話。
"等我畢業了，我一定要告訴姑父真相。"我對大黃說，"到時候他肯定會罵我一頓，但我必須說，不能一直瞞著他。"
大黃舔了舔我的手。
大學四年，我只有寒暑假才回家。
每次回家，姑父都會提前準備好牛肚粥。
"姑父，我在學校吃得挺好的，真的不用每次都做這個。"我看著他一大早就在廚房忙活，心里很不是滋味。
"你在外面吃的都是垃圾食品，哪有營養？"姑父把碗推到我面前，"趁熱吃。"
我還是吃不下，還是偷偷喂給大黃。
大黃陪了我八年，早就成了我最忠實的"同伙"。
但我發現，大黃這些年越來越壯了，毛色也越來越亮，跑起來特別有勁。
"大黃，你是不是吃我的牛肚吃得太好了？"我摸著它油光水滑的毛，"看你這身體，比我還健康。"
大黃搖著尾巴，"汪汪"叫了兩聲。
大三那年寒假，我回家的時候，發現姑父瘦了很多。
"姑父，你怎么瘦了這么多？"我看著他消瘦的臉，有些擔心。
"沒事，工作忙，減肥了。"姑父笑著說，但笑容有些勉強。
"老江最近身體不太好。"大姑私下跟我說，"他自己不愿意去醫院檢查，我也沒辦法。"
"大姑，姑父到底怎么了？"我急了。
"我也不知道，他就是說有點累，不想動。"大姑嘆了口氣，"你勸勸他，讓他去醫院看看。"
那天晚上，我敲開了姑父的房門。
"姑父，你身體不舒服為什么不去醫院？"我直接問。
"沒什么大事，就是有點累。"姑父躺在床上，臉色有些蒼白。
"那也得去檢查一下啊。"我坐在床邊，"萬一是什么大病呢？"
"不會的，我心里有數。"姑父說。
"姑父，你別這樣。"我急了，"你去醫院檢查一下，我才放心。"
姑父看著我，沉默了一會兒，然后說："好，等你放假回來，我就去檢查。"
"不行，現在就去。"我堅持道。
"現在都晚上了，醫院都下班了。"姑父說，"明天再說吧。"
第二天，我陪著姑父去了醫院。
醫生給他做了一系列檢查，驗血、B超、CT...
一周后，檢查報告出來了。
醫生看著報告，眉頭皺得緊緊的。
"江先生，你這個..."醫生抬起頭看著姑父，"肝功能有些問題，需要進一步檢查。"
"什么問題？"我急忙問。
"具體的要等進一步檢查結果出來才能確定。"醫生說，"不過從目前的指標來看，可能是慢性肝病。"
我整個人都僵住了。
姑父倒是很平靜："醫生，嚴重嗎？"
"這個要看進一步檢查結果。"醫生說，"你最近有沒有什么不舒服的癥狀？"
"就是容易累，不想吃東西。"姑父說。
"那你要注意休息，飲食要清淡，不能喝酒。"醫生叮囑道，"等檢查結果出來了再說。"
走出醫院，我整個人都是懵的。
"姑父，你..."我不知道該說什么。
"沒事，可能就是太累了。"姑父拍了拍我的肩膀，"別擔心。"
但我怎么可能不擔心？
那天晚上，我聽到大姑在房間里哭。
"老江，你怎么會得肝病呢？"大姑哭著說，"你平時又不喝酒..."
"可能是遺傳吧。"姑父嘆了口氣。
"遺傳？你家里有人得過肝病嗎？"
"我也不清楚。"姑父說，"等檢查結果出來再說吧，別瞎想。"
我躺在床上，翻來覆去睡不著。
姑父對我這么好，如果他真的有什么事...
我不敢往下想。
第二天早上，姑父照常起來給我燉牛肚粥。
"姑父，醫生不是說你要注意休息嗎？"我看著他在廚房忙活，"你別燉了，我自己吃點別的就行。"
"這個習慣不能斷。"姑父說得很堅決，"你要去上學了，必須吃好了再走。"
我看著碗里的牛肚粥，心里難受得要命。
但我還是吃不下去。
我又把牛肚喂給了大黃。
"大黃，姑父可能病了。"我蹲在狗窩前，眼淚掉下來，"如果他真的有什么事，我該怎么辦？"
大黃舔了舔我的手，好像在安慰我。
大四那年，我在省城找了份實習工作，很少回家。
每次給家里打電話，大姑都說姑父的身體好多了，讓我不要擔心。
"姑父現在怎么樣？"我每次都會問。
"好多了，醫生說只要注意休息，飲食清淡，就沒什么大問題。"大姑說。
我稍微放心了一些。
畢業那年，公司組織了一次全面體檢。
"所有員工都要參加。"人事部的通知說，"這是公司的福利，大家一定要重視。"
我跟著同事們一起去了醫院。
體檢項目很多，抽血、驗尿、拍片子、B超...
一套流程下來花了半天時間。
"江寧，你身體挺好的啊。"同事小李拿著體檢報告，"各項指標都正常。"
"是嗎？我還沒看呢。"我說。
一周后，人事部通知我去醫院拿體檢報告。
"江寧，你的報告有點問題，醫生讓你親自去一趟。"人事部的小王說。
我心里咯噔一下，該不會是查出什么病吧？
到了醫院，醫生拿著我的報告，眼神復雜地看了我好久。
"江寧是吧？"醫生推了推眼鏡。
"是的，醫生。"我緊張地說，"我的報告有什么問題嗎？"
醫生翻開報告，指著上面的數據："你的肝臟指標...很特別。"
"特別？"我愣了一下，"是不是有什么病？"
"不是病。"醫生搖搖頭，"恰恰相反，你的肝功能指標好得出奇，比正常人的標準值還要好很多。"
我完全沒聽懂他在說什么。
"醫生，你是說...我的肝沒問題？"
"何止沒問題。"醫生看著報告，"你這肝臟狀態，簡直就像被精心養護過一樣。一般來說，只有長期堅持特殊的飲食習慣，才會有這種效果。"
"我...我沒做什么特別的啊。"我還是不明白。
"你平時吃什么？有沒有吃什么保健品？或者經常吃某種食物？"醫生問。
我搖搖頭："沒有啊，就是正常吃飯。"
"這就奇怪了。"醫生又仔細看了看報告，"你確定沒吃什么特別的東西？比如...動物內臟之類的？"
動物內臟...
我腦子里突然閃過那碗白乎乎的牛肚粥。
"有...有牛肚。"我喃喃地說，"我姑父從我十歲開始，每天早上都給我燉牛肚粥..."
話說到一半，我突然停住了。
因為我想起來，這八年來，我根本就沒吃過牛肚，全都喂給大黃了。
"牛肚？"醫生點點頭，"那就對了。牛肚確實是養肝的好東西，如果長期食用，確實能把肝養得很好。你姑父對你真好啊。"
我站在那里，整個人都僵住了。
八年。
整整八年的牛肚粥。
而我，一口都沒吃過。
全都喂給大黃了。
可是，為什么我的肝功能這么好？
我走出醫院，拿著體檢報告，手都在發抖。
這到底是怎么回事？
我明明沒吃牛肚，為什么醫生說我的肝被養護得這么好？
我立刻給大姑打了個電話。
"大姑，我想回家一趟。"我的聲音都在抖。
"怎么了？是不是出什么事了？"大姑聽出我聲音不對。
"沒事，我就是...想回家看看。"我不知道該怎么解釋。
"那行，我讓你姑父去車站接你。"大姑說。
掛了電話，我買了最快的一班車票，連行李都沒收拾，直接趕回了家。
到家的時候已經是晚上八點多。
姑父正在院子里給花草澆水,看到我回來，有些意外："怎么突然回來了？不是說畢業后才回嗎？"
"姑父，我...我有事想跟你說。"我站在院子門口，不知道該怎么開口。
"進來再說。"姑父放下水壺，"吃飯了嗎？"
"吃了。"我走進院子，大黃立刻跑過來蹭我的腿。
我蹲下來摸了摸它的頭，心里滿是愧疚。
"姑父，這些年的牛肚粥..."我深吸一口氣，鼓起勇氣說，"我其實一口都沒吃過。"
姑父正準備進屋，聽到這話，腳步停住了。
"我從小就不愛吃牛肚，受不了那個味道。"我低著頭，不敢看姑父的表情，"所以每次你給我燉的牛肚，我都偷偷挑出來，喂給大黃了。"
院子里安靜了很久。
久到我以為姑父不會說話了。
"我知道。"姑父突然說。
我猛地抬起頭："什么？"
"我說，我知道。"姑父轉過身，臉上沒什么表情，"從第一天開始，我就知道了。"
我整個人都愣住了。
"你以為你藏得很好？"姑父走到我面前，"大黃每次吃完牛肚，嘴邊都是油，我能看不出來？而且這狗這些年越來越壯，毛色越來越好，我又不是瞎子。"
"那...那你為什么..."我的聲音都在抖。
"因為我答應了你爸。"姑父打斷我，"你爸臨走前，讓我照顧好你，讓我每天給你燉牛肚粥。他說這對你很重要，能養肝。"
"可是我都沒吃??！"我急了，"我八年都在浪費你的心意,你為什么不罵我？為什么還要繼續給我燉？"
姑父沉默了一會兒，然后說："因為我不想讓你有負擔。"
"什么？"
"你爸走得太突然了，你那時候才十歲，我怕你心里有壓力。"姑父看著我，"我就想著，只要每天給你燉牛肚粥，哪怕你不吃，至少我也算是完成了對你爸的承諾。至于你吃不吃，那是你的選擇，我不想逼你。"
我眼淚一下子就涌了出來。
"姑父..."
"去洗把臉，休息吧。"姑父拍了拍我的肩膀，轉身進了屋。
我站在院子里，看著大黃搖著尾巴跑來跑去，眼淚止不住地往下流。
那天晚上，我失眠了。
我躺在床上，腦子里反復想著姑父說的那些話。
他知道我沒吃牛肚，卻還是堅持了八年。
僅僅是為了完成對我爸的承諾？
可是，還有一個問題我想不通。
我明明沒吃牛肚，為什么醫生說我的肝功能這么好？
第二天早上，我很早就起床了。
下樓的時候，姑父已經在廚房里忙活了。
熟悉的腥膻味又飄了出來。
"姑父。"我走到廚房門口。
"醒了？"姑父頭也不抬，"等會兒就好。"
"姑父，我有件事想問你。"我鼓起勇氣，"爸爸到底為什么要你給我燉牛肚粥？"
姑父手上的動作停了一下。
"還有。"我繼續說，"我公司體檢，醫生說我的肝功能特別好，像是被精心養護過一樣。可是我明明沒吃牛肚，這是怎么回事？"
姑父關了火，擦了擦手。
"你長大了，有些事也該讓你知道了。"姑父轉過身看著我，"跟我來。"
他帶我上了二樓，走進了他的書房。
那是一間我很少進去的房間，里面擺滿了書和文件。
"坐。"姑父指了指椅子。
我坐下來，心跳得很快。
姑父打開書桌的抽屜，從里面拿出一個厚厚的牛皮紙袋。
"這是你爸留給你的。"姑父把紙袋遞給我，"他走之前，讓我在你二十二歲生日那天給你。但現在看來，是時候了。"
我接過紙袋，手都在抖。
紙袋里裝著一疊文件和信件。
我先打開最上面的那封信，那是爸爸的字跡。
"小寧，當你看到這封信的時候,爸爸應該已經不在了..."
看到這句話，我的眼淚瞬間涌了出來。
我繼續往下看。
信里寫著很多爸爸對我的叮囑和期望，還有對媽媽的思念。
最后一段，爸爸寫道："小寧,爸爸有件事一直瞞著你。你姑父這些年一直在幫我們家，你要記住他的好。還有，如果爸爸出了什么事，記得每天吃牛肚粥，這對你的身體很重要。姑父會照顧好你的。爸爸永遠愛你。"
我放下信，看向姑父："爸爸為什么要說牛肚粥對我身體很重要？我明明沒吃，肝功能怎么會這么好？"
"姑父，這是什么意思？"我抬起頭問。
姑父沒有回答，而是從書桌的另一個抽屜里拿出一份文件。
"先看完這個。"
他把文件遞給我。
那是一份醫院的化驗報告，紙張已經發黃了，顯然有些年頭了。
我看了看日期：2010年6月。
那不是...那不是我剛來大姑家的那個月嗎？
我的手開始顫抖，慢慢展開那份報告。
當我看到上面的名字時，淚水瞬間模糊了雙眼。
【患者姓名：江海濤】
那是我爸爸的名字。
我繼續往下看，看到了診斷結果。
那一刻，我感覺整個世界都停止了。
報告上寫著——
