河南
凌晨一點(diǎn)，走廊里的聲控?zé)粢驗(yàn)橐魂嚰贝俚睦茁暶腿涣疗?，慘白的燈光打在蘇青的臉上，讓她原本就因?yàn)楹攘司贫⒓t的面頰，顯得有一種驚心動(dòng)魄的易碎感。她靠在我家門框上，手里還拎著半瓶沒喝完的紅酒，眼神迷離卻又死死地盯著我，像是在審視一個(gè)積年累月的嫌疑犯。
空氣里彌漫著潮濕的雨氣和她身上淡淡的梔子花香，混雜著酒精的味道，讓人腦子發(fā)昏。我剛想伸手去扶她搖搖欲墜的身體，她卻猛地把手縮了回去，聲音沙啞，帶著一絲從未有過的委屈和決絕：“林宇，這一年我給你介紹了十二個(gè)，整整十二個(gè)姑娘。高矮胖瘦，溫柔的、潑辣的、體制內(nèi)的、自己創(chuàng)業(yè)的……你一個(gè)都看不上。你到底想要什么樣的？”
我僵在原地，喉嚨發(fā)緊，那些敷衍的理由——“性格不合”、“沒眼緣”、“工作太忙”——在此時(shí)此刻，對(duì)著她那雙泛紅的眼睛，我一個(gè)字也說不出來。
她見我不說話，突然笑了一聲，那笑聲里全是自嘲。她往前邁了一步，逼近我，仰起頭，那句讓我心跳驟停的話就這樣毫無征兆地砸了下來：“那我呢？”
時(shí)間仿佛在那一刻被按下了暫停鍵，窗外的暴雨聲瞬間遠(yuǎn)去，我耳邊只剩下自己如雷的心跳聲。
故事要從三年前說起，那時(shí)候我剛搬進(jìn)這棟老式居民樓，也就是那天，我認(rèn)識(shí)了住在隔壁的蘇青。那天搬家公司的人粗手粗腳，把我的書架磕壞了一角，我正蹲在樓道里懊惱，蘇青提著一袋剛買的菜上來，那是我們第一次見面。她沒有像一般鄰居那樣客套地路過，而是停下來，從包里掏出一卷寬膠帶遞給我，笑著說：“用這個(gè)纏一下吧，這老樓隔音不好，你嘆氣的聲音我在屋里都能聽見。”
一來二去，我們就熟了。蘇青是個(gè)很特別的姑娘，她甚至不像個(gè)生活在現(xiàn)代都市的人。她喜歡在陽臺(tái)上種菜，喜歡研究各種養(yǎng)生湯譜，周末不去逛街而在家看老電影。我們成了最好的“飯搭子”，我負(fù)責(zé)修繕家里大大小小的故障，她負(fù)責(zé)填飽我這個(gè)單身漢的胃。
這原本是一種極其舒適的鄰里關(guān)系，甚至可以說是某種程度上的相依為命。直到一年前，蘇青突然像變了個(gè)人似的，熱衷于給我介紹對(duì)象。
第一次，她給我推了一個(gè)小學(xué)老師的微信，神秘兮兮地說：“林宇，這個(gè)姑娘特別文靜，跟你這種悶葫蘆正好互補(bǔ)，你快聊聊。”我那時(shí)正忙著趕項(xiàng)目，隨口應(yīng)付了幾句。結(jié)果那個(gè)周末，蘇青硬是把我和那個(gè)姑娘約到了樓下的咖啡館，自己則躲在角落里“暗中觀察”。
那場相親當(dāng)然是無疾而終。姑娘很好，文靜秀氣，但我看著她，腦子里卻全是蘇青穿著圍裙在廚房里忙活的身影，或者是她穿著寬大的T恤在陽臺(tái)上給番茄澆水的樣子。我對(duì)那個(gè)姑娘說抱歉，我說我暫時(shí)不想戀愛。
回來后，蘇青恨鐵不成鋼地?cái)?shù)落了我一個(gè)小時(shí)，還沒收了我當(dāng)晚的紅燒肉作為懲罰。
從那以后，蘇青仿佛跟這事兒杠上了。每一個(gè)月，甚至每半個(gè)月，她都會(huì)帶來新的“資源”。
“這個(gè)是做財(cái)務(wù)的，精明能干，以后能管住你的錢。”
“這個(gè)是瑜伽教練，身材好，能帶你一起鍛煉?！?/p>
“這個(gè)是護(hù)士，會(huì)照顧人……”
我就像一個(gè)被趕鴨子上架的演員，配合她演了一出一出的戲。每次相親回來，我都要面對(duì)她的“盤問”。
“怎么樣？這次這個(gè)笑起來有酒窩，多甜??！”蘇青總是滿懷期待地看著我。
“太甜了，膩。”我癱在沙發(fā)上，隨口胡謅。
“那上次那個(gè)呢？那個(gè)也是做IT的，你們有共同語言啊?！?/p>
“太像了，像是跟鏡子談戀愛，沒勁?！?/p>
每一次我的拒絕，蘇青都會(huì)氣得翻白眼，罵我“打一輩子光棍吧”，然后轉(zhuǎn)身回屋，但我知道，過不了幾天，她又會(huì)端著一碗剛燉好的排骨湯來敲門，順便帶來第N號(hào)女嘉賓的資料。
我有時(shí)候也在想，我到底在堅(jiān)持什么？其實(shí)那里面確實(shí)有幾個(gè)不錯(cuò)的姑娘，如果換做認(rèn)識(shí)蘇青之前，我也許真的會(huì)嘗試交往。但現(xiàn)在，每當(dāng)我坐在那些姑娘面前，聽她們談?wù)摪?、談?wù)撀糜巍⒄務(wù)撐磥淼囊?guī)劃時(shí)，我總會(huì)不可抑制地走神。。
我中毒了，中了一種叫“蘇青”的毒，但我不敢說。
我害怕一旦說破，連這層隔壁鄰居的關(guān)系都維持不下去。她那么熱衷于給我介紹對(duì)象，不就是因?yàn)樗话盐耶?dāng)哥們兒嗎？如果她對(duì)我有意，又怎么會(huì)親手把我推向別人？這個(gè)邏輯像一道銅墻鐵壁，把我所有的沖動(dòng)都死死地困在心底。
直到那天晚上。
那是第十二次相親，蘇青這次發(fā)了狠，給我介紹的是她的大學(xué)同學(xué)，一個(gè)公認(rèn)的女神級(jí)人物。蘇青提前三天就開始警告我：“林宇，這次你要是再敢給我搞砸了，以后別想進(jìn)我家門蹭飯！”
晚飯約在一家高檔西餐廳。那位女神確實(shí)優(yōu)雅得體，談吐不凡。我們聊了工作，聊了電影，氣氛甚至可以說得上融洽。吃到一半，外面突然下起了暴雨。女神看了看窗外，優(yōu)雅地擦了擦嘴說：“雨太大了，待會(huì)兒能麻煩你送我回家嗎？”
這是一個(gè)再明顯不過的信號(hào)。
