河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
都說女婿是半個兒，可有些家庭里，女婿連半個都算不上，就是個冤大頭。
你掏心掏肺想把事辦漂亮，可總有人把你的臉面當提款機。請客吃飯這事，花錢多少不重要，重要的是——誰在背后捅你刀子，你還得笑著把血擦干凈。
這事發生在我身上，到現在想起來，胸口都堵得慌。
包廂門一推開，一股混著煙味和酒氣的熱浪撲面而來。
我站在收銀臺前面，手里捏著那張賬單，指尖都是涼的。旁邊的大堂經理賠著笑，嘴唇翕動，說的每個字都像錘子，一下一下砸在我太陽穴上。
"周先生，您這桌總共消費九萬兩千六百八。"
九萬兩千六百八。
我抬頭看了看他，又低頭看了看賬單，以為自己眼花了。這頓飯是給岳父過七十大壽的，我定的包廂，訂的菜，預算兩萬頂天了。九萬多？我一個月工資才八千。
"不對吧？你再算算。"我的聲音有點發飄。
經理翻了翻手里的小票，指著上面一行數字說："周先生，菜品加酒水一共是兩萬一千多，這個沒問題。但您這邊另外提了五瓶酒，這酒是我們鎮店的年份窖藏，一瓶一萬四……"
"五瓶？"我腦子"嗡"的一聲，"什么酒？誰提的？"
經理往包廂的方向看了一眼，壓低聲音："是一位年輕的男士，說是您小舅子。他拿著您的包廂號去吧臺提的，還特意交代說記在總賬上。"
我渾身的血像是被人從腳底一點點抽走了。
我轉過頭，透過包廂的玻璃隔斷看進去——里面燈火通明，滿滿坐了三桌。岳父坐在主位上，紅光滿面，正端著酒杯跟親戚碰杯。我老婆蘇敏坐在他旁邊，笑著給老爺子夾菜。
而我的小舅子蘇磊呢？
他正斜靠在椅背上，手里晃著一杯紅酒，跟旁邊的表親勾肩搭背，臉上帶著那種我最熟悉的笑——一種"老子天下第一"的笑。
桌上擺著五個酒瓶，瓶身擦得锃亮，暗紅色的液體在燈光下泛著光。
那笑容扎得我眼睛疼。
"周先生？您看這個怎么處理？"經理還在旁邊等著。
我攥著那張賬單，指甲掐進了手心。腦子里亂成一團——這是岳父的七十大壽，親戚朋友都在，我要是鬧起來，老爺子的臉往哪擱？可九萬塊，九萬塊?。∥腋K敏攢了大半年準備換車的錢，全搭進去都不夠。
"我……你等我一下。"
我把賬單折起來塞進口袋，深吸一口氣，推開了包廂的門。
滿屋子的人正笑著鬧著，沒人注意到我的臉色。
蘇磊倒是看見我了，舉起酒杯沖我晃了晃："姐夫！來來來，嘗嘗這酒，好東西！我特意讓他們開的鎮店窖藏，夠排面吧？"
我看著他那張得意洋洋的臉，喉嚨里涌上一股腥甜。
我沒發作。
不是不想，是不能。
岳父正高興著呢。老爺子七十大壽，他盼了好久。我要是這時候翻臉，這頓飯就成了全家人的笑話，而我，會變成那個"連老丈人的面子都不給"的女婿。
我端起一杯白酒，走到岳父面前，笑著說了兩句祝壽的話，一口干了。白酒辣得嗓子冒煙，可我心里更辣。
蘇敏察覺出了不對。
她拉了拉我的衣角，小聲問："你怎么了？臉色這么難看？"
我沒吭聲，只是把她的手捏了捏，示意她別在這說。
酒過三巡，客人們陸續開始走了。蘇磊喝得滿臉通紅，走路都晃，被兩個表弟架著出去了。他經過我身邊的時候還拍了拍我肩膀："姐夫，今天這頓夠意思啊！我爸面子大大的！"
我盯著他的后腦勺，拳頭在口袋里攥得咯吱響。
送走了最后一撥客人，我和蘇敏扶著岳父上了車。老爺子喝了不少，迷迷糊糊地嘟囔著"今天高興，今天高興"。蘇敏在后座摟著她爸，輕聲哄著。
我坐在駕駛座上，一言不發。
車開到岳父家樓下，蘇敏跟我一起把老爺子送上去安頓好。出來的時候，她站在樓道里看著我，月光從窗戶照進來，打在她臉上，白凈凈的，帶著一絲醉意后的緋紅。
"到底怎么了？你一晚上都不對勁。"
我靠在墻上，掏出那張賬單遞給她。
她借著樓道的聲控燈看了一眼，聲控燈滅了，又拍亮，再看了一遍，眼睛一點一點瞪大了。
"九萬多？怎么可能！"
"你弟提了五瓶酒，一瓶一萬四。"
蘇敏的臉一下子白了。她嘴唇動了幾下，張了張口，卻沒發出聲音。聲控燈又滅了，我們站在黑暗里，樓道里安靜得只聽見彼此的呼吸。
"他……他怎么敢？"
"他什么不敢的？"我的聲音平得像一潭死水，可蘇敏聽得出里面的暴風雨。
她一把攥住我的手，手心是涼的："我去找他！"
"找他有什么用？酒都喝了，錢還能吐出來？"
她愣在那里，握著我手的力道越來越緊，身體微微發抖。我看著她那張在黑暗中隱隱發白的臉，心里又氣又心疼。
她靠過來，額頭抵在我胸口，聲音悶悶的："對不起……"
我一只手摟住她的腰，另一只手輕輕拍著她的背。她身上有淡淡的香水味，混著一點酒氣，暖乎乎的。我的下巴抵著她的頭頂，頭發絲癢癢地蹭著我的脖子。
那一刻，我不是不氣了。
是我知道，她也是受害者。
"回家再說。"我嘆了口氣。
回到家已經快十一點了。我把外套往沙發上一甩，坐在那里盯著天花板。蘇敏去洗了個澡出來，穿著那件米色的睡裙，頭發濕漉漉地搭在肩上，眼睛紅紅的——她在浴室里哭過了。
她走過來，在我旁邊坐下。
沙發很小，她大半個身子靠在我身上，頭歪在我肩窩里，手指無意識地絞著我的衣角。
"那些錢……是咱們攢著換車的。"她聲音很輕。
"我知道。"
"我明天去找他要。"
"你覺得他能還上？"
沉默。
她偏過頭看我，眼睛里帶著水光，下唇被自己咬出一道淺淺的印子。
"你……是不是很失望？"
"我失望的不是錢。"我扭過頭看著她的眼睛，一字一頓地說，"我失望的是，他壓根就沒把我當回事。在他眼里，我這個姐夫就是個掏錢的。"
蘇敏的眼淚掉下來，我用拇指擦掉，手掌貼著她的臉頰，感受她皮膚的溫度——溫熱的，帶著沐浴露的清香。她閉上眼睛，把臉往我掌心里蹭了蹭。
這個動作讓我心里那把火突然矮了幾分。
她就是有這種本事。不管我多生氣，只要她這么一靠，我就像被人拔了插頭，怎么也暴躁不起來了。
可是今晚的事，遠沒有這么簡單。
我不知道的是，那五瓶酒，只是個開始。蘇磊今天在酒桌上跟親戚吹的那些牛，才是真正讓我血往頭上涌的東西。而這些話，直到第二天我岳母打來電話，我才知道——
