江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“叔，我……我還能喝……”我趴在冰涼的地面上，感覺自己快要不省人事。
可就在這迷迷糊糊的當口，隔壁里屋卻清晰地傳來了女方一家人的對話。
“爹，你這是干啥啊！有你這么考驗人的嗎？”姑娘的聲音帶著哭腔。
緊接著，是她爹一聲長長的嘆息：“唉，我就是看他太實誠了！這可咋辦啊！”
這話是什么意思？我心里猛地咯噔一下，酒意瞬間醒了三分。
1985年的春天，泥土解凍了，萬物都憋著一股勁兒往上長，我們村里的大齡光棍們的心，也跟著活泛起來。
我叫陳平，二十歲，在陳家村，這年紀還沒說上媳婦，走在路上都感覺背后有人戳脊梁骨。
我家兄弟三個，我排行老二，上頭有個哥剛結婚，掏空了家底。
下面還有個弟弟等著念書，日子過得緊巴巴。我呢，除了渾身使不完的力氣和一張老實巴交的臉，再沒啥能拿得出手的東西。
這天一大早，我娘就把我從被窩里薅了起來，神秘兮兮地往我手里塞了個熱乎乎的煮雞蛋。“平娃，快吃了！王嬸給你說了個頂好的親事，隔壁李家村的，村長家的獨生女！”
我一口雞蛋差點沒噎住，李家村村長的女兒？
我聽過，叫李翠蓮，高中畢業，在我們這十里八鄉可是響當當的文化人，長得據說跟畫兒上的人一樣。這樣的金鳳凰，能看上我這個泥腿子？
“娘，你別是讓王嬸給誆了。”我心里直打鼓。
“誆啥誆！王嬸說了，人家就想找個實誠、肯干的！”娘一邊說，一邊把我唯一一件半新的白襯衫從箱底翻出來，撣了撣上面的樟腦丸味兒，一個勁兒地往我身上套。“記住娘的話，到了人家，少說話，多做事，眼皮子活泛點，別跟個木頭樁子似的！”
我爹蹲在門檻上，默不作聲地抽著旱煙。
看我穿戴整齊了，才從兜里掏出一包皺皺巴巴的大前門，塞到我襯衫口袋里，又拍了拍，這才甕聲甕氣地開口：“給親家爹的，別自己抽了。”
我點點頭，心里沉甸甸的。這包煙，怕是爹趕集賣了好幾筐雞蛋才舍得買的。
全家湊了二十塊錢，用紅紙包好，這是見面禮，是咱家的臉面。
娘又從柜子里拿出兩斤過年都舍不得吃的槽子糕，用油紙包了一層又一層。我把這些寶貝疙瘩小心翼翼地綁在家里那輛除了鈴不響哪兒都響的二八大杠自行車后座上。
“路上騎慢點，別把糕點給顛碎了！”娘跟在車子后面，囑咐了一遍又一遍。
我騎著車，咯吱咯吱地上了通往李家村的鄉間土路。
春天雨水多，路面坑坑洼洼，盡是泥漿。
我小心地躲著水坑，可還是免不了被濺了一褲腿的泥點子。嶄新的白襯衫，也被風吹得灰撲撲的。
我的心就像這路一樣，七上八下。
既盼著趕緊到，看看那傳說中的俊俏姑娘，又怕自己這副模樣，這寒酸的家當，被人一眼就看扁了。
我一遍遍地在心里默念著王嬸教我的話，什么“家里幾畝地，一年收成多少，身體好，能吃苦”，生怕一會兒緊張，一句話都說不出來。
車輪滾滾，卷起的不僅僅是泥土，更是我對未來的全部期盼和忐忑。
李家村比我們陳家村要氣派不少，路修得平整，家家戶戶的房子也更齊整。
村口第一家，就是一排五間敞亮的大磚瓦房，青磚紅瓦，院墻刷得雪白，一看就是村里頭一份的人家。這便是李翠蓮家了。
我把自行車停在院門口的大槐樹下，整了整衣領，深吸一口氣，才敢推開那扇虛掩的木門。
“來了？”
一個洪亮的聲音從堂屋里傳出來，帶著不容置疑的威嚴。
我抬頭一看，一個身材魁梧的中年男人正坐在堂屋正中的八仙桌主位上，手里捏著一桿長長的旱煙，瞇著眼睛打量我。
他大概五十來歲，一張國字臉，皮膚黝黑，額頭上的皺紋像刀刻的一樣。他就是李家村的村長，李大山，我未來的老丈人。
他的眼神太銳利了，像山里的鷹，看得我心里直發毛，原本準備好的一套客套話，全堵在了嗓子眼。
“叔……叔好。”我憋了半天，才擠出這么一句，聲音干澀得像車轱轆。
“嗯，進來坐。”他點了點頭，指了指桌子對面的長條凳。
一個面容和善的阿姨從里屋端著茶盤走出來，應該是翠蓮的娘。她笑著招呼我：“快坐，平娃，路上不好走吧？喝口水暖暖身子。”
“謝謝嬸兒。”我拘謹地接過茶缸，手心里全是汗，燙手的茶缸讓我一個激靈。
我把綁在后座的禮物解下來，雙手遞上去：“叔，嬸兒，家里沒啥好東西，一點心意。”
李大山只是瞥了一眼，沒說話。翠蓮娘趕忙接過去，嘴里念叨著：“來就來，還帶啥東西，太客氣了。”
我坐立不安地坐在長條凳上，感覺自己像個等著挨訓的小學生。
這堂屋真寬敞，地是水泥的，平整光滑。墻上掛著一張大大的主席畫像，旁邊還有個掛鐘，“滴答滴答”地走著，每一下都像是敲在我的心上。
我偷偷用眼角的余光往四周瞟，希望能看到翠蓮的影子。
就在這時，里屋的門簾被輕輕掀開一條縫，一雙明亮的大眼睛在后面一閃，又迅速地消失了。那眼睛，真亮，像天上的星星。
我的心“怦怦”地跳得更快了。
李大山“吧嗒吧嗒”地抽著旱煙，煙霧繚繞，讓我看不清他的表情。
他一句話不說，整個堂屋里的空氣都像是凝固了。
我帶來的那包大前門，揣在兜里，被汗浸得有些發軟，卻怎么也不敢拿出來。在他面前，我感覺自己所有的準備都顯得那么可笑和幼稚。
這哪里是相親，分明就是一場審判。
壓抑的氣氛讓我喘不過氣來，我只能端著茶缸，一口一口地喝著熱水，試圖掩飾自己的緊張。茶水很熱，可我的后背，卻不住地冒著涼氣。
“開席吧。”
不知過了多久，李大山終于掐滅了煙鍋，沉聲說道。這三個字對我來說，簡直如同天籟。
翠蓮娘手腳麻利地從廚房端出了一盤又一盤的菜。
我的天，桌子很快就擺滿了。
一整條清蒸鱸魚，眼睛還亮晶晶的；一碗紅燒肉，肥瘦相間，油光锃亮；一盤金黃的炒雞蛋，還有一盤花生米，一盤涼拌黃瓜。
在那個年代，普通人家過年都未必有這么豐盛，這絕對是頂頂高規格的招待了。
我的肚子不爭氣地“咕咕”叫了一聲，臉上頓時火辣辣的。
李大山仿佛沒聽見，他從桌子底下拿出一個嶄新的大海碗，比我平時吃飯的碗還要大上一圈，又拎起一個土陶罐子，拔掉上面的紅布塞子，一股濃烈辛辣的酒香瞬間就彌漫了整個堂屋。
他“咕嘟咕嘟”地倒了滿滿一大碗白酒，那酒清澈透亮，在碗里微微晃動，像一碗能燒穿腸子的水。
他把那碗酒，“當”的一聲，重重地放在我面前。
“后生。”他看著我，眼睛里沒有一絲笑意，“咱們莊稼人，沒那么多虛頭巴腦的。實在不實在，喝碗酒就知道了。干了！”
這話說得斬釘截鐵，根本不給我任何推辭的機會。
我當時就蒙了。
我不是不能喝酒，逢年過節陪我爹也能喝上幾盅，但那都是用小酒杯抿著喝的。像這樣用大海碗，還是這么滿的一碗高度白酒，我見都沒見過。
“叔，我……我酒量不行。”我結結巴巴地想推辭。
“酒量是練出來的。”李大山的臉沉了下來，“咋，看不起我老李家的酒？”
這話就嚴重了。在農村，酒桌上不給長輩面子，那是天大的事。
我求助似的看向翠蓮娘。
翠蓮娘臉上也有些為難，她剛想開口說句“孩子還小，少喝點”，就被李大山一個嚴厲的眼神給瞪了回去，話到嘴邊又咽了下去。
我明白了，今天這酒，是躲不過去了。這是考驗，是下馬威，也是一道門檻。
我喝了，才有繼續往下談的可能；我要是不喝，恐怕現在就得騎著我的二八大杠打道回府了。
想到我爹娘期盼的眼神，想到那包被汗濕的大前門，想到門簾后那雙明亮的大眼睛，我心一橫，牙一咬。
“叔，您言重了。能喝您家的酒，是我的福氣。”
說完，我端起那比我臉還大的海碗，脖子一仰，閉上眼睛，就跟喝藥似的，咕咚咕咚地往嘴里灌。
酒液像一條火線，從我的喉嚨一直燒到胃里，辛辣刺鼻的味道直沖天靈蓋，眼淚都快被嗆出來了。
一碗酒下肚，我感覺整個腦袋“嗡”的一聲，天旋地轉。
喉嚨里像是著了火，胃里更是翻江倒海。我強忍著沒有當場吐出來，把空碗重重地放在桌上，發出“砰”的一聲。
“好！”李大山臉上終于露出了一絲不易察覺的表情，像是贊許，又像是別的什么，他拿起酒壇，又給我面前的空碗倒滿了。
“來，這第二碗，敬你這個實誠勁兒。”
第二碗酒，我喝得比第一碗更艱難。
每一口都像是在吞刀子，胃里的灼燒感越來越強烈。我能感覺到自己的臉頰在發燙，耳朵“嗡嗡”作響，眼前的一切都開始變得有些模糊。
李大山那張嚴肅的國字臉，在我眼里晃動成了兩個影子。
我放下酒碗時，手已經開始發抖。
翠蓮娘心疼地給我夾了一大筷子紅燒肉，“快，平娃，吃口菜壓一壓。”
我胡亂地點點頭，夾起那塊肉，卻怎么也送不到嘴里，手抖得厲害，肥肉“啪”的一聲掉在了桌子上。
我窘得滿臉通紅，恨不得找個地縫鉆進去。
李大山沒看我，也沒說話，只是自顧自地用筷子頭蘸了點酒，抿了一口，然后又抬起眼，目光如炬地盯著我。
他的沉默，比任何催促都更有壓力。
他緩緩地又拎起了酒壇。
“叔……真不能再喝了。”我的舌頭已經開始打結，說話含糊不清。
“年輕人，說不行，那就是真不行了？”他淡淡地問，語氣里聽不出喜怒，卻帶著一股不容置疑的威嚴。
我的腦子越來越沉，像灌了鉛一樣。但我心里還有一根弦緊緊繃著。
我知道，在農村，酒品就是人品。
喝酒爽快，代表為人實在、大方；喝酒要是推三阻四，就會被人認為是小家子氣，不值得交心。
今天這場相親，我爹娘把全部的希望都寄托在我身上。我若是退縮了，不就是承認自己“不實誠”，是個“慫包”嗎？
我不能認慫。為了我爹娘的臉面，也為了門簾后那雙眼睛，我得撐下去。
我晃了晃昏沉的腦袋，努力讓自己清醒一點，扶著桌子站了起來，對著李大山，咧開一個比哭還難看的笑：“叔，我……我行！我喝！”
里屋的門簾后，傳來一聲極力壓抑的驚呼，還有姑娘焦急跺腳的聲音。我好像還聽見翠蓮她娘低聲勸慰著什么。這些聲音模模糊糊，像從很遠的地方傳來。
我端起了第三碗酒。
這一次，我感覺自己不是在喝酒，而是在喝巖漿。
酒液流過的地方，都像被烙鐵燙過一樣。我的視線徹底模糊了，桌上的菜，對面的人，都變成了一團團晃動的色塊。
我憑著最后一絲意志力，把酒喝得干干凈凈。放下碗的時候，我的身體已經搖搖欲墜，全靠雙手撐著桌沿才沒有倒下去。
李大山看著我這副模樣，眼神里閃過一絲復雜的情緒。他手里的酒壇，提起來，又放下了。
翠蓮娘趕緊給我盛了一碗熱湯：“快，喝口湯緩緩。”
我接過湯碗，手一軟，半碗湯都灑在了身上，滾燙的湯水讓我打了個激靈，人也稍微清醒了一點點。
也正是這一下，讓我看到了李大山眼中那一閃而過的、似乎是于心不忍的神色。可他臉上，依舊是那副冷硬的表情。
他沒有再說話，只是默默地，第四次，將我面前的空碗，倒得滿滿當當。
我的世界，已經開始天旋地轉。我知道，這一碗，將是我的極限。
第四碗酒，我幾乎是憑借本能喝下去的。
喝完之后，我連坐都坐不穩了，整個人像是被抽掉了骨頭，軟綿綿地靠在身后的墻上。
胃里翻江倒海，一股惡心感直沖喉嚨，我死死地咬住牙關，才沒讓自己當場出丑。
我的腦袋里像是有無數個小錘子在敲打，太陽穴“突突”地跳。
看東西已經不止是重影了，而是無數個影子在眼前亂飛。李大山的臉，翠蓮娘焦急的表情，還有那明晃晃的燈泡，全都扭曲成了一片光怪陸離的景象。
李大山看著我，終于開口了，聲音仿佛從遙遠的天邊傳來：“后生，還能喝嗎？”
他的話音未落，又一次拎起了那個沉重的酒壇。
我的心猛地一沉。還來？這是真的要把我往死里灌啊！
再喝一碗，我絕對會當場不省人事，甚至可能吐得滿地都是。那樣的場面，別說娶媳婦了，我陳平的臉，我們陳家的臉，就算是在這十里八鄉徹底丟盡了。
不行，絕對不能再喝了！
可我該怎么拒絕？說自己不行？剛才已經逞強說過了。直接耍賴？那更是把“不實誠”三個字寫在臉上了。
千鈞一發之際，酒精麻痹的大腦里，突然閃過一個念頭。
不能真醉，但是，我可以“裝醉”啊！
這個念頭就像一道閃電，劈開了我混沌的思緒。
對，我不能再被動地接受考驗了，我要主動結束這場酷刑。與其真的喝倒出丑，不如自己“導演”一場體面的醉倒。
主意已定，我立刻開始行動。
我用盡全身力氣，撐著桌子，搖搖晃晃地試圖站起來，做出還想繼續喝的樣子。
“叔……”我含糊不清地喊了一聲，舌頭大得像塞了一嘴棉花，“我……我還能喝……”
就在李大山將第五碗酒倒滿，正要放到我面前的瞬間，我“恰到好處”地手一松，一直緊緊抓著的那個大海碗，從我手中滑落。
“哐當——”
一聲清脆刺耳的巨響，白瓷碗摔在堅硬的水泥地上，瞬間四分五裂，碎片濺得到處都是。
這聲巨響，像是一個信號。
我整個人順勢從長條凳上滑了下去，身體像一袋沒了繩子捆的麥子，軟綿綿地癱倒在冰涼的地面上。
在倒下去的最后一刻，我還不忘用盡最后的力氣，嘴里念叨著那句準備好的臺詞：
“叔……我……還能喝……”
說完這句，我便腦袋一歪，眼睛一閉，徹底“昏死”了過去。
我倒在地上，整個世界瞬間安靜了。
當然，這是裝的。我雖然頭暈得厲害，但神智還保留著最后一絲清明。我能感覺到地面傳來的冰涼，能聞到空氣中濃烈的酒氣和摔碎的瓷碗邊殘留的酒香。
我聽到翠蓮她娘“哎呀”一聲驚呼，緊接著是凳子被碰倒的聲音和急促的腳步聲。一雙溫暖的手在我的臉上輕輕拍打，又趕緊掐我的人中。
“他爹，你快看看！這孩子臉都白了！”翠蓮娘的聲音里滿是驚慌和自責。
“大驚小怪什么！喝醉了而已，死不了人！”李大山的聲音依舊洪亮，但似乎少了幾分之前的冷硬，多了一絲不易察覺的慌亂。他吼了一句，“扶到里屋炕上睡去！”
“不行！”翠蓮娘立刻反駁，“這一身的酒氣，別熏著咱們翠蓮了！再說了，這還沒成呢，就睡里屋，傳出去叫人笑話！就在堂屋地上鋪個草席，讓他先躺會兒，等酒醒了再說。”
我心里暗暗松了口氣，就怕他們真把我抬進里屋，那我就什么都聽不到了。
很快，我感覺自己被架了起來，挪到了堂屋的一個角落里，身下鋪上了厚厚的稻草席子，還蓋上了一床帶著太陽味的舊被子。
安頓好我之后，堂屋里又恢復了安靜。我能聽到翠蓮娘收拾桌子和碎碗片的聲音。過了一會兒，里屋的門“吱呀”一聲響，然后又關上了。
我依舊閉著眼，屏住呼吸，將耳朵的聽力發揮到極致，努力捕捉著從門縫里傳來的任何一點動靜。
起初，里面沒什么聲音。大概過了兩三分鐘，我隱約聽到了壓抑著的、細細的哭聲。
是翠蓮。
“爹！你干啥啊！有你這么考驗人的嗎？哪有這么灌酒的，你想把人往死里灌啊！”姑娘的聲音帶著哭腔和憤怒，顯然是心疼我了。
我心里一暖，這頓酒，沒白喝。
“是啊老頭子，”翠蓮娘也在幫腔，聲音里滿是埋怨，“我看這娃挺好的，老實巴交的，一句話不多說，讓他干啥就干啥。你這是圖個啥啊？差點把人喝出毛病來！”
里屋沉默了許久。
久到我以為李大山不會再說話了。
終于，一聲長長的、沉重的嘆息，從門縫里飄了出來。
那聲嘆息，完全沒有了之前在酒桌上的威嚴和霸道，反而充滿了無奈、發愁，和一個父親深深的憂慮。
又過了一會兒，李大山那被煙火熏得有些沙啞的聲音，才緩緩地、低沉地響起。
“唉！”
“我就是看他太老實了！”
這話一出，不僅里屋的母女倆愣住了，連我在地上躺著裝死的，也差點沒驚得跳起來。
這是什么意思？
