河南
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
有句話說得好：有些人穿上那身皮，就忘了自己也是普通人生的。
你去看看那些小飯館、夫妻店，開門做生意的哪個容易？起早貪黑、賠著笑臉，碰上講理的客人還好，碰上拿身份壓人的，你連個屁都不敢放。
我一直以為忍一忍就過去了，直到那個中秋節(jié)，我才知道——有些忍，忍到最后不是風平浪靜，是地動山搖。
中秋節(jié)那天下午，我正在店里包餃子。
我們夫妻倆開的是一家小面館，攏共六張桌子，在東街菜市場拐角的位置，巴掌大的地方。生意說不上多好，但養(yǎng)活兩口子夠了。
餃子是特意包的，中秋嘛，想著晚上關(guān)了店，我和老趙坐下來好好吃頓團圓飯。閨女在外面工作，說今年趕不回來，電話里答應晚上視頻。
餃子餡兒是豬肉白菜的，老趙最愛吃。
我正搟皮兒呢，門口進來一幫人。
打頭的是個中年男人，四十來歲，大肚腩，臉上紅撲撲的，一看就是喝了不少酒。后面跟著三四個人，有男有女，都是那種不好惹的派頭。
那男人一屁股坐下來，拍了一下桌子："老板！菜單呢？"
老趙從后廚探出頭來，趕緊擦了擦手迎上去："幾位想吃點啥？咱們這兒有拉面、炒面、蓋飯……"
"大過節(jié)的就這些？"那男人斜了他一眼，"像樣的菜有沒有？炒幾個硬菜，再來兩瓶好酒。"
老趙賠著笑說："老板，咱們就是個小面館，炒菜確實做不了幾個，酒也就普通的……"
"那你開什么店？"那男人把菜單往桌上一甩。
跟在后面的一個年輕男人湊過來，小聲跟我老趙說了一句話。
我聽得清清楚楚——
"這是咱們縣里的錢局長，你長點眼色。"
老趙的背一下子弓了下去，弓得比平時更低了。
那頓飯，我把能做的都做了。把留著自己過節(jié)的豬肉炒了兩盤，又開了家里僅有的兩瓶好酒。老趙在旁邊端茶倒水，臉上的笑僵得像貼上去的。
錢局長喝得起勁兒，大著舌頭講段子，旁邊人陪著笑。
吃到一半，出事了。
錢局長夾了一口菜，臉色一變，"呸"一聲吐在地上。
"這什么玩意兒？咸死了！你是不是存心惡心我？"
老趙趕緊過去："不好意思不好意思，我重新給您……"
話沒說完，錢局長把那盤菜直接掀了。
盤子從桌上飛出去，"啪"地摔在地上，碎了一地。菜湯濺了老趙一褲腿。
我在收銀臺后面，手里的抹布攥成了一團。
老趙蹲下去撿碎碴子的時候，手被劃了一道口子。
血珠子冒出來，他拿圍裙包了一下，還在賠笑："沒事沒事，是我沒做好，怪我……"
錢局長翹著二郎腿，看都不看他一眼，扭頭跟旁邊的人說："現(xiàn)在這些小店啊，就是欠收拾。衛(wèi)生也差、手藝也差，也不知道怎么拿到的營業(yè)執(zhí)照。"
那幾個人跟著附和，笑聲刺耳得像指甲刮黑板。
我端著水壺走過去，給他們續(xù)水。手在抖，但我忍住了。
錢局長抬頭看了我一眼，那眼神從上到下掃了一遍，在我胸口的位置停了一下，然后嘴角扯了一下："老板娘倒是比這菜順眼。"
旁邊的人哄笑起來。
我渾身的血一下子涌到臉上，攥著水壺的手指發(fā)白。
老趙在旁邊聽見了，身子一僵。
我看到他蹲在地上，低著頭，肩膀一點一點繃緊，像一根弓弦慢慢被拉滿。
我了解他。他這輩子從不跟人紅臉，唯獨受不了別人對我不尊重。
我趕緊走過去，蹲下來，手按在他肩膀上，輕輕捏了一下。
"別。"我湊在他耳邊，聲音只有我們兩個人能聽見，"忍忍。"
他抬頭看我，眼眶是紅的。
我心里疼得像被人擰了一把。這個男人跟了我二十六年，年輕時候一百五十斤的面粉扛著走不喘氣，現(xiàn)在頭發(fā)都白了一半，還在給人賠笑。
我伸手擦了擦他手上的血，嘴唇碰了碰他的指節(jié)。他的手一顫，反過來握住了我的手。
那一刻，我們蹲在碎碴子中間，誰都沒說話。
可錢局長不打算放過我們。
他酒喝得越來越多，脾氣也越來越大。嫌凳子硬，嫌風扇吹得不舒服，嫌上菜慢。他把桌上的筷子籠一推，嘩啦啦全撒在地上。
"撿起來。"他看著老趙。
老趙彎腰去撿。
我站在后面，指甲掐進了掌心里。
撿完筷子，錢局長又要了一瓶酒。老趙說家里沒有了，真的沒有了。
錢局長站起來，走到老趙面前，個頭比老趙高半頭，居高臨下地看著他。
"我說有，就有。你再給我找找。"
"真的……"
一巴掌。
不是很重，但聲音很響。打在老趙臉上，整個店里安靜了一瞬間。
我愣住了。
老趙也愣住了。他左邊的臉上一下子多了五個紅印子。
旁邊那幾個人也安靜了，有個女的甚至用手捂了一下嘴。
錢局長甩了甩手，像剛拍了個蒼蠅一樣，回到座位上，不耐煩地說："去買，隔壁超市總有吧？讓你老板娘去。"
老趙沒動。
他就那么站著，左臉上的紅印越來越清晰，嘴角肌肉抽了兩下。
我走過去，拉住他的手。
他的手在發(fā)抖。
不是害怕的那種抖，是忍到極限的那種。
我握緊他的手，把他往后面廚房拉。他跟著我走了兩步，突然停下來，轉(zhuǎn)過身。
他看著錢局長，嘴唇動了一下——
這時候，門口有人推門進來了。
