江西
聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯，本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，如有侵權請聯系刪除
“把那張照片拿過來。”
父親的聲音像塊冰冷的石頭。
我從一堆行李里翻出那張在山里拍的全家福，遞過去。
照片上，阿雅抱著小女兒，我牽著大兒子，背景是連綿的黛色山巒。
父親沒看我們，也沒看孩子。
他的指關節叩在相紙上，正對著阿雅的腳。
“你沒發現嗎？”
“發現什么？”
我湊過去，那只是一雙普通的解放鞋，沾著黃泥。
“她的站姿。”
父親的聲音壓得更低，像生了銹的齒輪在轉動。
“雙腳與肩同寬，左腳在前，右腳在后，重心微微下沉。”
“這不是一個山里姑娘摘完豬草后該有的站姿。”
“這是隨時準備出擊，或者逃跑的姿態。”
他抬起頭，渾濁的眼球里布滿血絲，死死地盯著我。
“兒子，你跟一個枕頭睡了十年，你真的知道她是誰嗎？”
我叫陳默。
十年前，我來到了那座名叫“野狼谷”的深山。
我不是去探險，也不是去逃避。
我是去支教的。
十年，足夠一座城市被夷為平地，再建起一座新的。
也足夠讓一個二十五歲的年輕人，變成三十五歲。
我在這里遇到了阿雅。
第一次見她，是在去學校的山路上。
她背著一個巨大的竹簍，里面裝滿了草藥和野菜。
一頭烏黑的長發用一根布條隨意地綁著。
她的皮膚是健康的小麥色，眼神清亮，像山里的溪水。
我以為那是山野的饋贈，一種未經雕琢的原始生命力。
我們順理成章地相愛，結婚，生下了兒子石頭和女兒小溪。
十年里，阿雅的“不凡”總在不經意間流露。
村里那頭發了瘋的野豬，撞倒了三四個壯漢。
是阿雅，抄起一根扁擔，只一下，就精準地敲在野豬的后頸，讓它癱倒在地。
村民們都說，阿雅有山神庇佑。
我當時笑著，覺得那是他們淳樸的想象。
鄰村的王大爺被毒蛇咬了，半條腿都腫成了紫色。
鎮上的醫生說來不及了，準備后事吧。
是阿雅，一個人鉆進后山，半天后帶回一把濕漉漉的草藥。
她把草藥嚼爛，敷在王大爺的傷口上。
三天后，王大爺能下地走路了。
我問她那些草藥叫什么名字。
她說，是阿媽教的，沒名字。
有一年夏天，暴雨連下了七天七夜。
山洪暴發，沖垮了出山唯一的橋。
兒子石頭半夜突發高燒，渾身滾燙，說胡話。
我急得像瘋子一樣團團轉。
阿雅看了看窗外的狂風暴雨，只說了一句“等我”。
她披上一個塑料布，拿著一把柴刀就沖進了黑漆漆的山林。
四個小時后，她回來了。
渾身是泥，胳膊上劃著十幾道深可見骨的口子。
她手里緊緊攥著幾株植物，根上還帶著新鮮的泥土。
她說，這是退燒最快的藥。
我抱著她，眼淚止不住地往下流。
我以為那是愛情，是一個女人為家庭奮不顧身的證明。
我把這一切都歸結為她是在山里長大的孩子，是“山野的女兒”。
直到我們決定離開。
回鄉的路很長。
我們坐上了那班每天只有一趟出山的長途客車。
車里塞滿了人，混雜著汗味、煙味和牲口的氣味。
孩子們很興奮，趴在窗戶上看著倒退的風景。
阿雅抱著小溪，石頭靠著我。
車子行駛在盤山公路上，一側是山壁，一側是萬丈懸崖。
下午三點，司機有些疲勞了。
在一個急轉彎處，他打方向盤慢了半拍。
車輪發出了刺耳的摩擦聲。
整個車廂向懸崖那側猛地傾斜。
女人們發出刺耳的尖叫。
男人們的咒罵聲被恐懼堵在喉嚨里。
時間仿佛被拉長了。
就在那一瞬間，在我大腦一片空白的時候，阿雅動了。
她幾乎在0.5秒內，完成了三個動作。
第一個動作，她用一種我完全看不懂的手法，瞬間解開了她和女兒身上的安全帶。
第二個動作，她像一只敏捷的貓，將女兒緊緊護在身下，整個人壓低重心，貼在了座椅的空隙里。
第三個動作，她朝我嘶吼。
“陳默，護住頭，蹲下！”
那不是妻子的關心，那是一道不容置疑的命令。
我的身體先于大腦做出了反應。
巨大的撞擊感傳來。
車最終蹭著崖壁停了下來，半個車身已經懸在空中。
車廂里一片死寂，然后是劫后余生的哭喊聲。
我檢查了一下，自己和石頭只是有些擦傷。
我回頭看阿雅。
她慢慢地直起身，臉色煞白，嘴唇沒有一絲血色。
她不是在看車外的懸崖，也不是在安撫受驚的孩子。
她在發抖。
一種劇烈的，從骨子里透出來的顫抖。
我以為她是后怕。
現在想來，那或許是一種被塵封了十年的戰斗本能，被突然激活后的生理后遺癥。
回到闊別十年的家，一切都顯得陌生又熟悉。
父親陳建國老了許多，頭發白了大半。
他當了半輩子刑警，看人的眼神總帶著一股審視的味道。
母親拉著阿雅和孩子們噓寒問暖，父親只是在一旁默默地抽煙。
阿雅似乎對城市有一種天然的排斥和警惕。
我們住進父母給我們準備好的房子里。
第二天，她就拉著窗簾，把家里所有能反光的東西都擦了一遍。
她帶著孩子們在小區里玩一個奇怪的游戲。
“誰先找到那個紅色的小點點，誰就是冠軍。”
孩子們玩得很開心，他們不知道，那些“小紅點”，是小區里無處不在的監控攝像頭。
阿雅總能下意識地避開所有攝像頭的正面。
她對網絡也有一種偏執的戒備。
家里的無線網絡，她堅持要我換掉，說出廠設置有漏洞。
她自己從網上買來一個奇怪的路由器，花了一整天的時間，用我看不懂的代碼重寫了固件。
我笑著說她。
“阿雅，你是不是有點小題大做了？這是在自己家。”
她沒有笑，只是很認真地看著我。
“陳默，我不喜歡被人看著的感覺。”
我以為，這是一個在山里生活了三十年的女人，對現代城市生活的不適應。
我甚至覺得這有點可愛。
直到那頓歡迎家宴。
一家人圍坐在一起，氣氛熱烈。
父親喝了點酒，話比平時多了些。
他看似不經意地聊起一件陳年舊案。
“……說起來，那都是十二年前的事了，那個叫‘山鷹’的組織，真是囂張啊，在海外搞了那么多事，我們有個線人，最后就折在‘班加善’那個地方，可惜了……”
父親一邊說，一邊用眼角的余光觀察著桌上的每一個人。
阿雅正在給石頭夾一筷子他最愛吃的排骨。
當聽到“班加善”這個名字時，她的手腕在空中停滯了零點幾秒。
一個微乎其微的停頓。
然后她把排骨穩穩地放進石頭的碗里，抬起頭，很自然地笑了笑。
“爸，您是不是記錯了？”
她的聲音很輕，但很清晰。
“那個地方應該叫‘班加西’，不叫‘班加善’，我以前看新聞，好像提到過這個地名。”
熱鬧的餐桌，瞬間安靜了下來。
所有人的目光都聚焦在她身上。
母親打著圓場：“哎呀，你爸就是喝多了，記混了，阿雅你看新聞還看得這么仔細。”
父親沒有說話。
他深深地看了阿雅一眼，那眼神復雜到我完全看不懂。
然后他端起酒杯，一飲而盡。
那之后，他再也沒有提過任何關于案子的話題。
最后的寧靜，在游樂園被徹底撕碎。
我帶全家去游樂園，想讓他們感受一下城市的美好。
阿雅展現出了驚人的天賦。
她只看了一眼入口處的地圖，就規劃出了一條最省時省力的游玩路線，精確到每一個項目的排隊時間。
她的大腦就像一臺內置了整個樂園3D地圖和實時人流分析的超級計算機。
在玩射擊游戲的時候，攤位老板說打滿十環送一個最大的毛絨熊。
我試了幾次，最好的一次也才七環。
阿雅拿過玩具槍，看都沒怎么看，隨意地抬手。
“砰砰砰……”
十發子彈，槍槍十環。
老板的下巴都快掉到了地上。
我震驚地看著她。
她卻把槍一放，拿起那個巨大的毛絨熊塞到女兒懷里，輕描淡寫地解釋。
“山里打彈弓練的。”
晚餐時，母親端著一鍋滾燙的湯從廚房出來。
小溪不知道為什么突然從椅子上跳下來，正好撞到奶奶腿上。
母親驚呼一聲，整個人失去平衡，那鍋湯朝著小溪的頭頂傾瀉而下。
一切都發生在電光石火之間。
我只看到一個殘影。
阿雅的身體以一個人類不可能完成的角度扭曲，單腳為軸，另一只手在空中劃出一道弧線，不是去扶母親，也不是去推開孩子。
她直接用手，托住了那口滾燙的鍋。
鍋里的湯甚至沒有灑出來一滴。
她將鍋穩穩地放在地上，整個過程不超過一秒鐘。
然后她抱起嚇傻了的小溪，檢查她有沒有被燙到。
所有人都被這一幕驚呆了。
空氣中彌漫著一股皮膚燒焦的味道。
我看到阿雅托住鍋的那只手，手背已經迅速地紅腫起泡。
她卻像感覺不到疼痛一樣。
這個動作，徹底擊穿了我為她找的所有“合理化”的解釋。
山里長大的孩子？打彈弓練的？
這根本不是一個普通人能做出的反應。
晚餐在一種詭異的沉默中結束。
收拾完碗筷，父親把我叫進了書房。
他關上了門，還上了鎖。
他背對著我，站在窗前，高大的身影在燈光下顯得格外沉重。
他沒有直接拿出證據，也沒有質問。
他先問了一個問題。
“兒子，你愛她嗎？”
我愣了一下，然后毫不猶豫地回答。
“愛。”
這個字，飽含了十年相濡以沫的時光。
父親沉默了很久，久到我以為他不會再說話。
然后，他緩緩地轉過身，燈光在他的臉上投下深深的陰影。
他看著自己最疼愛的兒子，一字一句，用盡了半生刑警生涯的重量，說出了那句話：
“兒子，你媳婦來歷不簡單。”
