河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
1998年冬，江海電子廠。
為了擋退那些對廠花寧夏不懷好意的騷擾者，也為了滿足自己那點虛榮心，我對外放話：
寧夏是我的未婚妻，我們要結婚了。流言傳了一個月，我以為只是個無傷大雅的玩笑，直到那天晚上，寧夏帶著她三個身強力壯的哥哥，像四堵墻一樣堵住了我的家門。
大哥手里拎著兩瓶二鍋頭，寧夏冷著臉把一張紅紙拍在桌上，上面寫著生辰八字。她只說了一句話：“聽說你要娶我？行，今晚就把事定了。”
01.
那是1998年的12月，東北的風刮在臉上像刀子割。
我剛在職工澡堂洗完澡，裹著那件洗得發白的軍大衣，提著塑料臉盆往單身宿舍走。路過二車間的時候，還能聽見里面機器轟隆隆的聲響。那時候廠里效益不好，但二車間是引進的德國生產線，是全廠的命根子，三班倒，人歇機不歇。
我哼著小曲兒，心里盤算著發了工資去錄像廳看場成龍的電影。剛走到宿舍樓下，就覺得氣氛不對。
樓道里的聲控燈壞了，黑漆漆的一片，但我門口多了幾個紅點，一閃一滅的——那是煙頭。
“回來了？”黑暗里有人問了一句，聲音很沉，像悶雷。
我心里“咯噔”一下，掏出打火機一晃。
好家伙。
門口站著三個男人，一個比一個壯。中間那個穿著皮夾克，光頭，脖子上掛著大金鏈子；左邊那個穿著工裝，手里拿著把扳手，在那拍手心；右邊那個斯文點，戴個眼鏡，但眼神比狼還狠。
而他們前面，站著寧夏。
寧夏是我們廠公認的廠花，平時走路都帶風，高傲得像只白天鵝。但今天她沒穿那身顯身材的呢子大衣，而是裹著厚棉襖，雙手插兜，臉凍得通紅，眼神直勾勾地盯著我。
“江譯。”她喊我的名字，沒帶一點感情。
“哎，寧……寧大美女。”我手里的臉盆差點沒拿住，硬擠出一絲笑，“這大晚上的，啥指示？”
“開門。”她說。
我沒敢動。那三個男人的眼神，感覺我要是開門，今晚就得被抬著出來。
“那個，太晚了，孤男寡女的……”
“少廢話！”那個光頭大哥把煙頭往地上一扔，那雙大皮鞋狠狠碾了一腳，“聽說你是我妹夫？這都要結婚了，還不請大舅哥進去坐坐？”
我腦子里“嗡”的一聲。
完了。
這事兒還得從一個月前說起。那時候廠長那個不成器的兒子劉斌總是糾纏寧夏，我看不過眼，加上喝了點馬尿，就在食堂吹牛逼，說我和寧夏那是青梅竹馬，早就私定終身了，年底就辦事。
誰知道這流言長了翅膀，越傳越真，最后連寧夏懷孕版本都出來了。
“大哥，誤會，都是誤會……”我一邊退一邊擺手。
“誤會？”拿著扳手的二哥上前一步，那扳手“咣”的一聲砸在旁邊的鐵欄桿上，火星子直冒，“滿廠都知道你要娶我妹，連保衛科老張都問我啥時候喝喜酒。你現在跟我說是誤會？你把我們老寧家的臉往哪擱？把小夏的名聲往哪擱？”
寧夏沒說話，依舊冷冷地看著我，只是眼圈有點紅。
“進屋說。”她終于開口了，“要么進屋談事，要么我現在就在樓道里喊你耍流氓，你自己選。”
02.
十幾平米的單身宿舍，擠進了五個人，連轉身都費勁。
空氣里彌漫著一股廉價香煙和雪花膏混合的味道。
我給三位大哥倒了水，還是那種印著“為人民服務”的搪瓷缸子。大哥沒喝，二哥拿著扳手敲桌子，三哥拿著個小本子在寫寫畫畫。
寧夏坐在我對面的床沿上，那是屋里唯一能坐的地方。
“說吧，怎么辦。”大哥開口了，聲音不大，但震得我耳膜疼，“我妹這名聲算是讓你毀了。現在廠里風言風語，說她肚子里都有了。劉斌那個王八蛋到處說她是破鞋。江譯，你是個男人，你就得認。”
我咽了口唾沫：“大哥，我那真是為了擋劉斌……”
“擋劉斌需要說你是未婚夫？需要說你們睡過了？”寧夏突然抬頭，那眼神利得像刀子，“江譯，我不記得我跟你熟到這個份上。”
我理虧，低著頭不敢吭聲。
“三套方案。”一直沒說話的三哥推了推眼鏡，把本子推到我面前，“第一，公了。你去廠廣播站，連續念一周檢討，承認自己造謠，流氓罪論處，保衛科那邊我熟，大概率開除公職，蹲幾年大牢。”
我冷汗瞬間下來了。98年，下崗潮剛開始，要是丟了工作還留了案底，這輩子就完了。
“第二，私了。”三哥指了指本子，“精神損失費、名譽損失費，一共五千。拿錢，這事兒翻篇，我們去幫你澄清。”
五千？
我一個月工資才三百塊，加上獎金不到四百。五千塊錢，那是要我的命。我全身上下加起來，連五百塊都湊不齊。
“第……第三呢？”我顫抖著問。
“第三，”大哥猛地一拍桌子，震得搪瓷缸子里的水都灑了出來，“既然滿世界都說你要娶她，那你就娶！正好，省得劉斌那個畜生惦記。”
我愣住了。
我看了一眼寧夏。她臉上沒有什么表情，既沒有羞澀，也沒有憤怒，只有一種認命般的麻木。
“我不嫁廢人。”寧夏突然開口，聲音清冷，“江譯，你想娶我，行。但我家不要彩禮，只要一樣東西。”
“啥？”我下意識問道。
“本事。”寧夏站起身，環顧了一下我這個亂得像狗窩一樣的宿舍，指著墻角堆著的一堆電線和二極管，“聽說你是技術員？但我看你在車間也就是個遞扳手的。想娶我，想平這事兒，你得證明你不是個只會吹牛的廢物。”
我有點懵。這畫風怎么突然變了？
就在這時，樓道里突然傳來一陣急促的腳步聲，緊接著是有人大喊：“著火了？不對，是二車間！二車間冒黑煙了！”
大哥臉色一變，二哥手里的扳手也握緊了。他們都是廠里的老職工，知道二車間意味著什么。
“完了，那臺德國機子！”二哥喊了一聲。
03.
二車間門口圍滿了人。
那臺價值一百八十萬馬克的進口貼片機此時像一頭死去的巨獸，靜靜地趴在車間中央。這臺機器是全廠的心臟，專門生產出口的高精度電路板。它一停，整個流水線都得停。
廠長披著大衣，頭發亂糟糟的，正指著車間主任鼻子罵：“養你們是干什么吃的！啊？關鍵時刻掉鏈子！這批訂單下周就要交貨，交不出來違約金多少你知道嗎？把你賣了都賠不起！”
車間主任急得滿頭大汗：“廠長，這……這是主板燒了。剛才電壓不穩，一下子就……”
“修啊！叫技術科的人修啊！”
“看了，都看了。”主任擦著汗，“王工、李工都試了，說是核心模塊燒了。這玩意兒是德國原裝的，圖紙都是德文，且不說能不能看懂，光是那個加密鎖就解不開。廠家的人過來最快要半個月，還得申請簽證……”
“半個月？半個月廠子都黃了！”廠長氣得直跺腳。
我和寧夏他們站在人群外圍。
這時候，那個討厭的聲音響了起來。
“爸，早就說了這幫老技術員不行，還得請外面的專家。”說話的是劉斌，廠長的兒子，也是糾纏寧夏的那個混蛋。他穿著一身時髦的西裝，頭發梳得油光锃亮，在這個滿是油污味的車間里顯得格格不入。
他一轉頭，看見了寧夏，眼睛立刻亮了，然后又看見了旁邊的我，臉色瞬間陰沉下來。
“喲，這不是寧夏的‘未婚夫’嗎？”劉斌故意把“未婚夫”三個字咬得很重，周圍的工人都轉過頭來看熱鬧，“聽說江大才子也是技術員？怎么著，這種關鍵時刻，不上去露露手？還是說，只會躲在女人后面吹牛逼？”
工人們發出一陣哄笑。
寧夏的大哥拳頭硬了，剛要往前沖，被寧夏拉住了。
寧夏看著我，眼神里帶著一絲挑釁：“江譯，剛才在宿舍，你不是想選第三條路嗎？這就是機會。這臺機器，你要是能修好，咱倆的事，我哥就不管了。要是修不好……”
她沒往下說，但意思很明顯。
修不好，就是第一條路：身敗名裂，滾蛋坐牢。
我看著那臺機器。其實我早就注意到這臺機器的問題了。我是技校畢業不假，但我這人從小就喜歡搗鼓電子元件。這臺德國機器雖然先進，但我私下里偷偷研究過它的說明書——雖然是德文，但我查字典硬是啃下來一大半。
這不僅僅是為了面子，更是為了生存。
如果我不接這個茬，今晚這關我過不去，五千塊錢我拿不出，坐牢我更不想。
“廠長！”
我深吸一口氣，從人群里擠了出去，“讓我試試。”
周圍瞬間安靜下來，緊接著就是一陣更響亮的嘲笑聲。
“江譯？那個整天修收音機的？”
“他懂個屁，王工都沒招，他能行？”
劉斌更是笑得前仰后合：“爸，你看這小子是不是瘋了？想出風頭想瘋了吧？這可是一百多萬的機器，弄壞了他賠得起嗎？”
04.
廠長狐疑地看著我，死馬當活馬醫的心態讓他沒有立刻趕我走，但語氣里的不信任誰都聽得出來：“江譯？你是哪個班組的？你有把握？”
“我是維修班的。”我迎著廠長的目光，雖然腿肚子有點轉筋，但嘴上不能軟，“我有五成把握。反正現在機器也動不了，死馬當活馬醫，壞了算我的。”
“算你的？你拿什么賠？把你拆了賣零件？”劉斌陰陽怪氣地插嘴。
“我要是修壞了，我這條命給廠里頂賬。”我咬著牙說，然后轉頭看向寧夏，“還有，要是我修好了，有些人的嘴，最好放干凈點。”
寧夏沒說話，但她抱著胳膊的手指緊緊扣著袖口。她大哥在后面哼了一聲：“小子，話別說太滿。你要是真能修好，我王大軍敬你是一條漢子。要是修不好，哼哼。”
廠長沉默了幾秒，看了一眼墻上的掛鐘。時間不等人。
“行，你試試。但是丑話說前頭，只能檢查，不能亂拆。一旦發現不對，立刻停手。”
我點了點頭，走到機器旁邊。
這是一臺西門子的貼片機，精密度極高。我從兜里掏出隨身帶的萬用表和一把小螺絲刀。
圍觀的人群并沒有散去，反而越聚越多。所有人的目光都像聚光燈一樣打在我身上，這種壓力比被寧夏哥哥堵在門口還要大。
我先檢查了電源模塊，排除了外部供電的問題。然后順著線路，找到了主控箱。
“螺絲刀。”我伸出手。
旁邊沒人動。
突然，一只白皙的手遞過來一把十字螺絲刀。是寧夏。
她站在我身邊，低聲說：“別給我丟人。”
我接過螺絲刀，心里稍微定了一點。不管怎么說，這時候她沒落井下石。
我熟練地拆開主控箱的蓋板。里面密密麻麻的電路板像迷宮一樣復雜。周圍傳來一陣吸氣聲，這些工人平時只管操作，哪里見過這么復雜的內部結構。
劉斌在旁邊冷笑：“裝模作樣，你看得懂嗎？別把線接反了炸了。”
我沒理他，打開手電筒，開始一塊一塊地排查。
時間一分一秒地過去。汗水順著我的額頭往下流，流進眼睛里，殺得生疼。我不敢擦，怕手上的油污沾到電路板上。
寧夏默默地掏出一塊手帕，在我額頭上擦了一下。
這動作很輕，但我渾身一震。
“別分心。”她冷冷地說。
我穩住心神，目光鎖定在最里面的一塊核心控制板上。根據剛才主任描述的故障現象——電壓瞬間波動，然后死機，這很像是過壓保護擊穿或者主芯片燒毀。
如果是前者，換個保險或者電容就能解決，那是老天爺賞飯吃。
如果是后者……
我的手有點抖。
我慢慢地拔下了那塊核心板。
05.
車間里靜得連根針掉在地上都能聽見。
廠長伸長了脖子，劉斌抱著胳膊冷笑，寧夏的大哥握著拳頭，所有人都屏住了呼吸。
我把電路板拿到燈光下，湊近了仔細觀察。
這塊板子是雙面貼片的，工藝非常復雜。表面上看，似乎并沒有什么明顯的燒焦痕跡。我心里稍微松了一口氣，也許只是接觸不良？或者是一個小電阻燒了？
如果那樣的話，我只要用電烙鐵換個件，今晚我就能翻身做主人，不僅能解決那五千塊的饑荒，還能在寧夏面前挺直腰桿。
我拿起萬用表，開始測量關鍵點的阻值。
“滴——”
正常。
“滴——”
也正常。
劉斌在旁邊不耐煩了：“到底行不行啊？不行就滾下來，別耽誤大家睡覺。”
“閉嘴！”寧夏突然轉頭吼了一聲。劉斌愣了一下，竟然沒敢回嘴。
我深吸一口氣，將探針移向了最核心的區域——中央處理器供電部分。
就在我翻轉電路板，借著手電筒強光查看背面的時候，我的心猛地沉到了谷底。
一股淡淡的焦糊味鉆進了鼻孔。剛才因為車間里機油味太重沒聞出來，現在湊近了，這味道簡直像催命符。
最致命的是，在核心區域的一塊主板上，一個指甲蓋大小的黑色方塊——一塊關鍵的集成芯片，已經明顯燒毀，中心位置爆開了一個小坑，周圍的電路板都被熏得焦黑。
這情況，比我想象的還要糟糕一百倍。
這相當于人的大腦，直接被燒掉了一塊。
寧夏冰冷的聲音在我耳邊響起，帶著一絲不易察覺的、幸災樂禍的顫抖："這就是你的本事？江譯，這就是你吹的牛？現在，你怎么收場？"
