河南
那天手機屏幕上的銀行發來的扣款短信，我反反復復數了三遍。10萬歐元，折合人民幣整整80萬。那是我準備用來在法國里昂買房的全部首付款，也是我那幾年在異國他鄉起早貪黑、賠笑應酬攢下的血汗錢。可是那個我們聯名賬戶里的余額，變成了一串毫無溫度的零。
我僵硬地轉過身，看著空蕩蕩的公寓。空氣里還殘留著她最愛用的香奈兒邂逅香水的味道，但衣帽間里屬于她的那些昂貴連衣裙、名牌包，連同她的護照和行李箱，都已經消失得無影無蹤。沒有爭吵，沒有預兆，甚至沒有留下一張她為什么要走的字條。
偌大的客廳里，突兀地放著一個木頭釘成的板條箱。我木然地走過去，發現那是一整箱產自法國南部芒通的橘子。金黃色的表皮在從落地窗透進來的夕陽下泛著微光，刺痛了我的眼睛。
我叫林晨，今年三十五歲。三年前，為了給國內家里的紡織廠尋找新的出路，我單槍匹馬來到了法國里昂——歐洲歷史悠久的絲綢之都。初到法國的日子，遠沒有朋友圈里濾鏡下的那么浪漫。語言不通、文化差異、難以捉摸的歐洲商業規則，像一座座大山壓得我喘不過氣。我每天吃著最便宜的法棍三明治，提著沉重的樣品箱，穿梭在里昂高低起伏的石板路上，敲開一家又一家采購商的門，換來的是無數次的搖頭和拒絕。
直到我遇見了埃洛迪（Elodie）。
那是一個陰雨綿綿的周末，我去市中心的集市買菜。或許是連日的勞累加上感冒，我有些頭暈目眩，不小心撞到了前面一個正在買水果的女孩。她手里的紙袋破了，金燦燦的橘子滾落了一地，一直滾到了我的皮鞋邊。
我慌忙蹲下身幫她撿。當我把最后一個橘子遞給她時，我抬起頭，撞進了一雙如同阿爾卑斯山泉水般清澈的藍眼睛里。那年她才23歲，一頭璀璨的金發隨意地用一根絲帶綁在腦后，皮膚白皙，哪怕穿著最普通的舊牛仔外套，也掩蓋不住那種屬于法國南部女孩特有的、陽光般明媚的青春氣息。
她沒有責怪我，反而看著我狼狽的樣子，露出了一個無比燦爛的笑容，用帶著些許口音的英語對我說：“沒關系，先生，看來這些橘子很喜歡你。”
那是我們在異國他鄉的第一次相遇。我后來才知道，埃洛迪是一名在里昂讀藝術的大學生，為了賺取學費和生活費，周末在集市上幫果農賣水果。那一天的相遇，就像是一束強光，突然照進了我原本灰暗潮濕的留洋生活。
為了感謝她，也為了那份連我自己都說不清的悸動，我邀請她喝了一杯咖啡。從那以后，我們開始頻繁地見面。她帶我穿梭在里昂的尋常巷陌，給我講這座城市墻壁上的壁畫故事；我教她用筷子，給她做地道的中國菜。在我最孤獨、生活最艱難的那段日子里，埃洛迪成了我唯一的精神支柱。
她的年輕、活力、毫無防備的大笑，對我這個在商海里摸爬滾打、見慣了爾虞我詐的中年男人來說，有著致命的吸引力。我以為我找到了跨越國界和年齡的真愛。我開始在能力范圍內給她最好的生活，給她買昂貴的畫材，帶她去米其林餐廳，甚至在她畢業那年，用一場浪漫的塞納河畔求婚，把一枚一克拉的鉆戒戴在了她的無名指上。
