四川
熱湯潑在臉上時，先是滾燙，然后是刺痛。
湯汁順著臉頰往下淌，滴在衣領(lǐng)上，白色的襯衫瞬間污了一片。
蔣芳蘭的罵聲尖銳刺耳，唾沫星子幾乎噴到我鼻尖：“喪門星！自打你進(jìn)了門，浩南就沒順過！你耽誤了他一輩子！”
桌上那盆雞湯還冒著熱氣。
魏浩南站了起來，張著嘴，像是想說什么，最終只是徒勞地伸出手，又縮了回去。
他旁邊，他繼父肖義薄把頭埋得更低。
受邀而來的客人馬四海放下筷子，擦了擦嘴，眼神在我和蔣芳蘭之間轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，沒吭聲。
我抬起手，用手背慢慢擦掉眼皮上的油漬。
視線清晰了一些。
我對一直安靜站在餐廳門外陰影里的年輕女人說：“小唐。”
“通知下去。”
我的聲音不高，甚至有點(diǎn)平靜過后的沙啞。
“終止和林城市浩遠(yuǎn)建材的所有合作。”
蔣芳蘭的罵聲像被掐住脖子的雞，戛然而止。
魏浩南手里捏著的酒杯，“啪”一聲，掉在地上，碎了。
馬四海站起身，整理了一下西裝前襟，朝我微微欠身。
“林小姐，”他說，“您受驚了。”
01
排骨湯燉得奶白，香氣飄了半個客廳。
我端著湯鍋從廚房出來，手腕被熱氣熏得發(fā)紅。蔣芳蘭坐在餐桌主位，眼皮都沒抬一下，指尖在手機(jī)屏幕上劃得飛快。
“媽，湯好了。”我把鍋放在隔熱墊上。
“嗯。”她鼻子里哼了一聲，總算放下手機(jī)，拿起湯勺，舀了半勺，吹了吹，送進(jìn)嘴里。
只抿了一口，她就皺起眉。
“鹽又放多了。”勺子“當(dāng)啷”一聲扔回鍋里，濺起幾滴湯，“跟你說過多少次，浩南血壓有點(diǎn)高，飲食要清淡。你這放鹽跟不要錢似的，存的什么心？”
魏浩南坐在她右手邊，低頭看著自己的手機(jī)，手指在屏幕上點(diǎn)著，似乎在回工作消息。
聽到這話，他頭也沒抬，含糊地應(yīng)了一句：“媽，還行，不咸。”
“什么不咸？”蔣芳蘭拔高聲音，“你就是太好說話，慣得有些人不知道東南西北。這湯能喝嗎？一股子味精味兒，排骨也沒燉爛。”
我站在桌邊，手指在圍裙上擦了擦，沒說話。
“還杵著干嘛？”蔣芳蘭瞥我一眼，“盛飯啊。一點(diǎn)眼力見沒有。”
我轉(zhuǎn)身去廚房拿碗。
背后傳來蔣芳蘭壓低聲音，卻足以讓我聽清的抱怨：“……真不知道當(dāng)初看上她什么，要家世沒家世，要本事沒本事，連個湯都燉不好。我看她就是那張臉還能唬唬人，浩南也是鬼迷心竅……”
魏浩南含糊地咕噥了一句什么，我沒聽清。
也許是不疼不癢的勸解，也許是默認(rèn)。
盛了三碗飯出來，蔣芳蘭已經(jīng)拿起遙控器，打開了電視。地方臺的晚間新聞?wù)诓筘斀?jīng)消息，畫面切到一個布置隆重的會場。
“……林氏集團(tuán)年度商業(yè)峰會今日在帝豪酒店舉行，集團(tuán)董事長林遠(yuǎn)山雖未出席，但據(jù)悉，其獨(dú)生女，集團(tuán)實(shí)際執(zhí)行人林婉如小姐全程主導(dǎo)了本次會議。林氏集團(tuán)近期在新能源基建板塊投入巨大，其動向備受業(yè)界關(guān)注……”
鏡頭掃過主席臺，一個穿著干練套裝的年輕女子側(cè)影一閃而過。
蔣芳蘭嗤笑一聲，換了個臺，屏幕上變成嘈雜的綜藝節(jié)目。
“看看人家，那才是真正的千金小姐，命好，生下來什么都有。再看看咱們家……”她沒往下說，但目光像刷子一樣在我身上掃了一遍，意思再明白不過。
我低頭，扒了一口飯。米飯有點(diǎn)硬，硌得喉嚨不舒服。
魏浩南似乎被新聞吸引了片刻，抬頭看了電視幾秒，才重新低頭看手機(jī)。
眉頭鎖著，大概又在為公司的事煩心。
浩遠(yuǎn)建材，他父親留下的那個小公司，這兩年日子好像一直不太好過。
吃完飯，蔣芳蘭把碗一推，起身去客廳看電視了。
肖義薄默默地收拾了自己的碗筷，放進(jìn)水槽，然后也悄無聲息地回了自己房間。
他是個沉默寡言的人，在這個家里，像個影子。
魏浩南接了個電話，走到陽臺上去了，聲音時高時低，透著焦躁。
我把剩菜用保鮮膜封好，放進(jìn)冰箱。油膩的碗碟堆在水池里，我擰開水龍頭。
水聲嘩嘩。
電視里的笑聲和蔣芳蘭跟著哼戲的聲音混在一起，有點(diǎn)刺耳。
我慢慢洗著碗，指尖浸在油膩的溫水里。
客廳燈光透過磨砂玻璃門，在地磚上投下一塊模糊的光斑。
光斑邊緣，有什么東西亮了一下。
我低頭，看見自己左手無名指上的鉆戒。很小的碎鉆，是結(jié)婚時魏浩南買的。他說等以后公司好了，一定給我換個大的。
水汽氤氳上來，鉆石的光顯得霧蒙蒙的。
我關(guān)掉水龍頭，用干布慢慢擦凈最后一個盤子。
陽臺上的談話聲停了。
魏浩南拉開門走進(jìn)來，臉上帶著疲憊，看到我在廚房，擠出一個笑：“婉如，辛苦你了。”
我搖搖頭，把擦干的盤子放進(jìn)碗柜。
“公司的事，”他走過來，從后面輕輕抱了我一下，下巴擱在我肩頭，嘆氣，“煩死了。有個大項(xiàng)目，怎么都搭不上線。”
他身上有淡淡的煙味，看來剛才在陽臺沒少抽。
“別太累。”我說。
他松開手，揉了揉太陽穴：“媽說話就那樣，你別往心里去。她年紀(jì)大了，又一個人把我拉扯大，不容易。”
“我知道。”我把圍裙解下來，掛好。
我知道。
我都知道。
回到臥室，魏浩南很快洗完澡躺下了，背對著我，不一會兒就發(fā)出輕微的鼾聲。
我靠在床頭，拿起自己的手機(jī)。屏幕漆黑，映出一點(diǎn)模糊的輪廓。
解鎖，點(diǎn)開一個加密的相冊。
里面只有一張老照片。一個女人抱著一個小女孩，站在花園里，笑得很溫柔。
我看了很久，然后關(guān)掉手機(jī)。
黑暗里，只有空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的微弱聲響。
02
夜里下了場雨，早上起來，空氣里一股土腥味。
魏浩南起得很早，我走出臥室時，他已經(jīng)坐在餐桌邊，面前攤著筆記本電腦，眉頭擰成一個疙瘩。煙灰缸里已經(jīng)有兩三個煙頭。
“沒睡好？”我熱了牛奶，倒了一杯推過去。
他揉了一把臉，胡茬青黑。
“那個項(xiàng)目，卡在關(guān)鍵環(huán)節(jié)了。對方是林氏集團(tuán)下面的一個子公司，負(fù)責(zé)人油鹽不進(jìn)。”他煩躁地抓了抓頭發(fā)，“浩遠(yuǎn)要是能拿下這個單子，至少能緩口氣。可現(xiàn)在，連人家項(xiàng)目負(fù)責(zé)人的面都見不上。”
蔣芳蘭端著煎蛋從廚房出來，聽見這話，把盤子往桌上重重一放：“又是林氏？電視里天天報的那個？浩南，不是媽說你，那種級別的企業(yè)，是咱們能高攀得起的嗎？務(wù)實(shí)點(diǎn)，找找別的門路。”
“別的門路？”魏浩南苦笑，“媽，現(xiàn)在行情不好，小公司倒了一片。林氏這種大集團(tuán)手指縫里漏一點(diǎn)，就夠我們吃一年。關(guān)鍵是，我們連人家手指縫都挨不到。”
“那還不是你沒用！”蔣芳蘭聲音尖起來，“你爸在的時候，公司雖然不大，哪年不是穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)模吭趺吹侥闶掷锞瓦@么多破事！我看你就是心思沒全放在正道上！”她說這話時，眼神意有所指地瞟了我一眼。
我低頭喝牛奶，沒接話。
魏浩南臉色更難看了，他合上電腦，拿起西裝外套：“我去公司了。”
“早飯不吃啦？”
“不吃了，沒胃口。”
門“砰”地一聲關(guān)上。
蔣芳蘭對著門板瞪了一會兒，轉(zhuǎn)頭看我，語氣緩了點(diǎn)，但依舊硬邦邦：“你也是，自己男人為公司的事急成這樣，你也不說幫著想想辦法。就知道在家里洗洗涮涮。”
我能想什么辦法呢？
我只是一個“普通白領(lǐng)”，在一家“小貿(mào)易公司”做行政，朝九晚五，收入平平。
“我吃好了，媽。”我起身收拾自己的碗筷。
“對了，”蔣芳蘭叫住我，“明天下午，跟我去趟茶樓。幾個老姐妹聚聚，你也去見見世面，別總一副上不得臺面的樣子。”
我頓了頓，點(diǎn)點(diǎn)頭：“好。”
上班是件輕松的事。我的“工作”內(nèi)容很簡單，處理一些無關(guān)緊要的郵件和表格。同事關(guān)系淡漠，沒人過多關(guān)注我。
中午休息時，我用電腦搜了一下魏浩南提到的那個項(xiàng)目。
林氏集團(tuán)旗下“新城建設(shè)”的建材采購招標(biāo)，數(shù)額確實(shí)不小。
以浩遠(yuǎn)建材的資質(zhì)和規(guī)模，想中標(biāo)，難于登天。
但魏浩南似乎把全部希望都押在了上面。
招標(biāo)文件在官網(wǎng)有公示。我點(diǎn)開，慢慢往下看。
技術(shù)參數(shù)，資質(zhì)要求，報價細(xì)則，驗(yàn)收標(biāo)準(zhǔn)……
看到某一頁時，我停下滾動鼠標(biāo)的手指。
下午，我給魏浩南發(fā)了條信息，問他晚上是否回來吃飯。
他很久才回：不一定，要加班，別等。
晚上七點(diǎn)，我獨(dú)自吃了飯。蔣芳蘭和她的牌友有約，也沒回來。
屋子里空蕩蕩的。
我走到書房。魏浩南的書桌很亂，堆滿了文件和樣品圖冊。我打開他的臺式電腦，密碼是我生日，一直沒改。
很快，我找到了他做的項(xiàng)目建議書草稿。
點(diǎn)開，看了幾行，我輕輕嘆了口氣。
寫得……很外行。重點(diǎn)模糊，優(yōu)勢沒突出，對招標(biāo)方潛在需求的揣測完全偏離方向，幾個關(guān)鍵的技術(shù)參數(shù)引用甚至出了錯。
這樣的建議書遞出去，別說中標(biāo)，恐怕連讓招標(biāo)方多看兩眼的資格都沒有。
我坐下來，新建了一個文檔。
窗外的天色由深藍(lán)轉(zhuǎn)為漆黑，又漸漸透出一點(diǎn)熹微。
鍵盤的敲擊聲，在寂靜的書房里，顯得格外清晰。
03
茶樓在老城區(qū)，裝修是仿古的，包廂里燃著檀香，氣味濃郁得有點(diǎn)悶。
蔣芳蘭的幾個老姐妹都到了，個個穿戴講究，珍珠項(xiàng)鏈，翡翠鐲子，互相打量著對方的行頭。
我被安排在蔣芳蘭身邊，像個展示品。
“哎喲，芳蘭，這就是你兒媳婦？真秀氣。”一個燙著卷發(fā)的阿姨打量我，笑容滿面，眼神卻像秤一樣上下掂量。
“秀氣有什么用。”蔣芳蘭呷了口茶，聲音不大不小，“女孩子，還是得能干，能幫襯家里。我們婉如啊，性子太靜了，就在個小公司混日子。”
“小公司穩(wěn)定呀。”另一個穿著旗袍的阿姨接話，“現(xiàn)在年輕人，不啃老就不錯了。哪像你們家浩南，自己開公司，多本事。”
提到兒子，蔣芳蘭臉上才真正有了光彩：“浩南是還行，就是太實(shí)在，心思全撲在公司上。就是這婚事……”她恰到好處地停頓，嘆了口氣，“當(dāng)初多少人給他介紹對象，家境好的，學(xué)歷高的，他偏偏就看中了。我們做父母的，拗不過孩子，只能隨他。”
話里話外，都是我高攀了。
“兒孫自有兒孫福嘛。”卷發(fā)阿姨打著圓場，又看我，“小婉做什么工作的呀？”
“行政。”我輕聲答。
“哦，行政好，清閑。”旗袍阿姨笑道，“正好把家里照顧好。浩南那么忙，家里沒個賢內(nèi)助可不行。趕緊生個孩子，趁芳蘭還年輕，能幫你們帶帶。”
蔣芳蘭拍了拍我的手背，力道不輕：“聽見沒？阿姨們都這么說。你這肚子也得爭點(diǎn)氣，早點(diǎn)給魏家開枝散葉。浩南是獨(dú)苗，這事可拖不得。”
我感覺到手背上微微的疼，還有周圍幾位阿姨投來的、帶著審視和些許憐憫的目光。
她們或許并無太大惡意，只是長久浸淫在某種價值觀里，自然而然地認(rèn)為，一個“沒家世”、“沒大本事”的女人，最大的價值就是生育和持家，并且要對此感恩戴德。
茶點(diǎn)很精致，但我沒什么胃口。
話題很快從我的身上移開，轉(zhuǎn)向了各家孩子的成就，新買的房產(chǎn)，投資的理財，還有最近的牌局輸贏。
蔣芳蘭如魚得水，笑聲不斷。
我安靜地聽著，偶爾在有人cue到我時，彎一下嘴角。
中途，我起身去洗手間。
用冷水沖了沖臉，抬頭看著鏡子里的人。臉色有些蒼白，眼睛下面有淡淡的青影。昨晚睡得太少了。
走廊拐角傳來隱約的談話聲，是蔣芳蘭和那個卷發(fā)阿姨。
“……不是我說你，芳蘭，你這兒媳婦，也太悶了，三棍子打不出個屁。浩南現(xiàn)在公司有困難，她一點(diǎn)忙幫不上？”
“幫什么呀，”蔣芳蘭的聲音里帶著慣有的輕蔑和一絲不易察覺的焦躁，“不添亂就燒高香了。浩南那項(xiàng)目，要是能成，公司就能翻身。可現(xiàn)在……唉，我看懸。要是當(dāng)初聽我的，娶了老陳家女兒，人家家里好歹在城建局有關(guān)系……”
“現(xiàn)在說這些有什么用。孩子自己喜歡。”
“喜歡能當(dāng)飯吃？我是看明白了，這婚姻啊，還得門當(dāng)戶對。低娶低嫁，沒幾個有好果子吃。我們家浩南，就是心太善，被那張臉給騙了。”
聲音漸漸遠(yuǎn)了。
我擦干手，走回包廂。
推門進(jìn)去時，蔣芳蘭正眉飛色舞地講魏浩南小時候的趣事，看到我，笑容頓了一下，隨即又漾開，仿佛剛才在走廊什么也沒說。
“婉如回來啦？快嘗嘗這桂花糕，不錯。”
我坐下，拈起一塊糕，放進(jìn)嘴里。
甜得發(fā)膩。
04
魏浩南是凌晨才回來的。
我睡得不沉，聽見鑰匙轉(zhuǎn)動門鎖的聲音，然后是窸窸窣窣換鞋、放東西的響動。
他摸黑進(jìn)了臥室，帶著一身煙酒氣，動作很輕，但我還是醒了。
“吵到你了？”他聲音沙啞。
“沒事。怎么這么晚？”
“應(yīng)酬。”他倒在床上，長長吐了口氣，疲憊像實(shí)體一樣彌漫開來，“陪那個新城建設(shè)的采購經(jīng)理吃飯，唱歌。孫子，胃口不小，酒灌了不少，正事一句沒松口。”
黑暗里，他翻了個身，面對我：“婉如，我是不是很沒用？”
我沒說話。
“爸把公司交給我，我沒守住。”他的聲音悶悶的，“媽總說我不如爸，可能她說得對。這個項(xiàng)目再拿不下來，銀行那邊……我真不敢想。”
沉默了一會兒。
“你的項(xiàng)目建議書，”我開口，聲音在夜里顯得清晰，“我電腦里存了一份客戶公司的成功案例模板，框架或許可以參考。另外，招標(biāo)文件03第五款，對環(huán)保建材的加分項(xiàng)描述，和你理解的可能有點(diǎn)出入。”
魏浩南愣了一下：“你看招標(biāo)文件了？”
“嗯，白天沒事，搜了一下。”
“出入？什么出入？”
“原文是‘優(yōu)先考慮具備歐盟CE認(rèn)證或同等級國際認(rèn)證的產(chǎn)品’，你理解成‘具備國內(nèi)或國際認(rèn)證即可’。‘優(yōu)先考慮’和‘即可’，差別很大。浩遠(yuǎn)代理的那個德國品牌，有CE認(rèn)證，這是優(yōu)勢，但你建議書里沒突出，反而在泛泛強(qiáng)調(diào)資質(zhì)齊全。”
魏浩南沒吭聲，但我聽到他呼吸變輕了。
“還有，”我繼續(xù)說，語氣平靜得像在討論明天吃什么，“技術(shù)參數(shù)部分，你引用的數(shù)據(jù)是產(chǎn)品目錄上的通用值，但招標(biāo)附件二的施工環(huán)境說明里，有特殊的抗凍融循環(huán)次數(shù)要求。浩遠(yuǎn)主打的那款材料，實(shí)驗(yàn)室數(shù)據(jù)是滿足的，但你沒提。”
“你怎么知道……”魏浩南的聲音充滿了詫異。
“招標(biāo)文件附件二，第7頁，小字備注。”我說，“建議書里，浩遠(yuǎn)的產(chǎn)能和工期保障部分寫得太虛，最好能附上去年完成的一個類似規(guī)模項(xiàng)目的驗(yàn)收報告和客戶評價，哪怕那個項(xiàng)目不大。還有，報價策略……”
“婉如。”魏浩南打斷我，他坐了起來，黑暗中，我能感覺他的目光落在我臉上，“你……你懂這些？”
“以前公司培訓(xùn)，接觸過一點(diǎn)標(biāo)書制作。”我翻了個身，背對他，“模板在我電腦桌面那個‘工作備用’文件夾里，你自己看吧。睡吧，很晚了。”
身后良久沒有動靜。
過了好一會兒，他才慢慢躺下。
“謝謝。”他低聲說，手臂伸過來，輕輕環(huán)住我的腰。
我沒有動。
第二天是周末，魏浩南罕見地沒有去公司，一頭扎進(jìn)書房，對著電腦噼里啪啦敲了一上午。
蔣芳蘭買完菜回來，見狀，很是驚訝：“太陽打西邊出來了？周末在家干活？”
“修改項(xiàng)目建議書。”魏浩南頭也不抬，語氣里帶著一種久違的專注，“婉如提醒了我?guī)讉€關(guān)鍵點(diǎn)，很重要。”
“她？”蔣芳蘭正在換鞋，聞言動作頓住，嘴角往下撇了撇，“她能提醒你什么？別瞎折騰了，有那功夫，不如出去多跑跑關(guān)系。”
“媽，這次不一樣。”魏浩南終于從屏幕前抬起頭，眼睛里有點(diǎn)血絲，但亮晶晶的，“婉如指出的幾個問題，確實(shí)是我之前忽略的盲點(diǎn)。特別是那個國際認(rèn)證和特殊環(huán)境要求，如果按原來那樣交上去，第一輪技術(shù)標(biāo)就可能被刷下來。”
蔣芳蘭將信將疑，走到書房門口，朝里望了望。
我正坐在客廳沙發(fā)上，疊著晾干的衣服。
“瞎貓碰上死耗子罷了。”蔣芳蘭嘀咕了一聲，聲音不大，但足夠我聽見。她轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，不一會兒，水流聲和鍋碗碰撞聲傳出來。
中午吃飯時，魏浩南顯得心事重重，扒拉幾口就放下了筷子。
“浩南，不合胃口？”蔣芳蘭問。
“不是。”魏浩南揉了揉眉心，“是在想，就算建議書改好了，怎么才能送到關(guān)鍵人手里。那個采購經(jīng)理，擺明了不想給我們機(jī)會。”
“還不是你沒用。”蔣芳蘭習(xí)慣性地數(shù)落，“你爸當(dāng)年……”
“媽！”魏浩南忽然提高了聲音，帶著煩躁，“你能不能別總提我爸！”
蔣芳蘭被噎了一下，臉色頓時難看起來。
飯桌上的氣氛僵住了。
肖義薄默默吃著飯，仿佛自己不存在。
我放下碗，起身開始收拾桌子。
“對了，”蔣芳蘭像是突然想起什么，目光轉(zhuǎn)向我，語氣緩和了些，卻帶著不容置疑的意味，“婉如啊，你跟浩南結(jié)婚也快一年了。孩子的事，得抓緊了。我認(rèn)識個老中醫(yī)，調(diào)理身體很有一套，下周我?guī)闳タ纯础！?/p>
我擦桌子的手停了一下。
“媽，公司現(xiàn)在這樣，孩子的事先放放吧。”魏浩南皺著眉說。
“放放放！放到什么時候？”蔣芳蘭聲音又尖了，“公司重要，魏家的香火就不重要了？婉如年紀(jì)也不小了，再拖下去，成高齡產(chǎn)婦了，對你對孩子都不好！這事聽我的！”
魏浩南張了張嘴，看著母親不容商量的表情，最終頹然靠回椅背，不再說話。
我端起一摞碗碟，走向廚房。
水龍頭打開，冰涼的水沖過手指。
鏡子柜門的反光里，我看到蔣芳蘭走到魏浩南身邊，低聲說著什么，手不時指向廚房的方向。
魏浩南低著頭，看不清表情。
05
接下來的一周，氣氛有些微妙。
魏浩南幾乎住在了公司，偶爾回來，也是滿身煙味，眼底烏青，但眼神里多了點(diǎn)不一樣的東西，像是溺水的人抓住了一根浮木，拼命掙扎。
他不再跟我抱怨項(xiàng)目，但會偶爾問我一兩個細(xì)節(jié)問題，關(guān)于標(biāo)書格式，關(guān)于某些行業(yè)慣例。
我盡量用“以前聽同事說過”或者“看行業(yè)新聞了解的”來回答。
他看我的眼神，探究越來越多。
蔣芳蘭則抓緊了“催生”大業(yè)。老中醫(yī)去看了，開回來一大包黑乎乎的中藥，每天早晚，她準(zhǔn)時把煎好的藥端到我面前，盯著我喝下去。
藥很苦，帶著一股難以形容的土腥氣。
我每次都安靜地喝完，不說一句話。
蔣芳蘭似乎對我的順從感到滿意，態(tài)度稍好了一些，但那種居高臨下的審視，從未消失。
周五晚上，魏浩南回來得早，臉色卻比任何時候都難看。
銀行那邊來了最后通牒，如果下個月底前再沒有像樣的回款或新訂單注入，就要啟動抵押物處置程序了。
家里一片低氣壓。
蔣芳蘭摔碎了一個杯子。
“都是你！”她的矛頭毫無意外地指向了我，手指幾乎戳到我鼻尖，“自打你進(jìn)了門，家里就沒安生過！浩南事業(yè)不順，公司眼看要垮，你就是個喪門星！克夫！”
“媽！你胡說八道什么！”魏浩南猛地站起來，臉色鐵青。
“我胡說？你看看她，一臉晦氣相！結(jié)婚這么久了，肚子一點(diǎn)動靜都沒有，指不定有什么毛病！我們魏家真是倒了八輩子霉，娶這么個掃把星回來！”蔣芳蘭越說越激動，胸口劇烈起伏。
我站在原地，看著地上碎裂的瓷片。那是我上次逛街時，順手買的一對馬克杯中的一個，圖案是只憨態(tài)可掬的貓。
現(xiàn)在，貓頭碎成了幾瓣。
“我告訴你林婉如，”蔣芳蘭逼近一步，唾沫星子飛濺，“浩南要是因?yàn)檫@個家破公司有個三長兩短，我跟你沒完！你趁早給我滾蛋！”
“媽！你夠了！”魏浩南一把拉住蔣芳蘭的胳膊，“公司的事跟婉如有什么關(guān)系！是我沒本事！”
“怎么沒關(guān)系？就是她帶來的晦氣！”蔣芳蘭甩開兒子的手，目光一轉(zhuǎn)，落到我左手腕上。
那里戴著一個玉鐲。
成色很一般，甚至有點(diǎn)渾濁，是我媽留下的唯一一件東西。
她走的時候，我還小，只記得她冰涼的手摸著我的臉，把這個褪下來的鐲子套在我細(xì)細(xì)的手腕上，說：“婉如，好好的。”
蔣芳蘭早就看這個鐲子不順眼，覺得寒酸，配不上她兒子家。
此刻，她像是找到了一個絕佳的宣泄口，一把抓住我的手腕：“還有心思戴這些破爛貨！家都要敗了！”
她用力一拽！
我沒有防備，或者說，我沒想到她會直接動手。
手腕一陣刺痛。
“咔嚓。”
一聲極其輕微、卻清晰無比的碎裂聲。
玉鐲斷成了兩截，掉在地磚上，又彈跳了一下，滾落到茶幾底下。
時間好像靜止了。
我低下頭，看著空空的手腕，那里還殘留著被用力抓握后的紅痕，和一絲冰涼的觸感——那是玉斷裂前最后的溫度。
蔣芳蘭似乎也愣了一下，但隨即，那點(diǎn)愣怔就被更加強(qiáng)硬的神色覆蓋。她撇撇嘴：“什么破爛玩意，一碰就碎，晦氣東西早該扔了。”
魏浩南看著地上的斷鐲，又看看我蒼白的臉，嘴唇動了動，最終只是煩躁地扒拉了一下頭發(fā)：“媽！你能不能別鬧了！”
他彎下腰，從茶幾底下把兩截斷鐲撿了起來，放在手心，看了看，遞給我，語氣干巴巴的：“回頭……回頭粘粘看，也許能粘好。”
我沒接。
我看著那兩截斷玉。斷面參差不齊，像猙獰的傷口。
粘好？
怎么可能粘得好。
有些東西，碎了就是碎了。
我慢慢蹲下身，撿起那兩截鐲子。冰涼的玉質(zhì)貼著掌心。
“我去做飯。”我聽到自己的聲音，平靜得有些陌生。
我轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房。
關(guān)上廚房門，把外面的爭吵和令人窒息的空氣隔開。
我靠在門板上，握緊了手里的斷玉。
尖銳的斷面硌著皮肉，有點(diǎn)疼。
但比不上心里某個地方，那緩緩蔓延開的、空洞的涼意。
窗外，天色徹底黑了。
06
周一傍晚，我接到魏浩南電話，語氣是罕見的興奮，甚至有些語無倫次。
“婉如！成了！馬總……馬四海馬總！四海建筑的董事長！他答應(yīng)今晚來家里吃飯！他跟我們招標(biāo)的那個子公司老總是老戰(zhàn)友！他能說上話！”
四海建筑。馬四海。
我知道這個名字。林氏集團(tuán)多年的合作伙伴之一，一個頗為精明又念舊的老派商人。
“媽！媽！”魏浩南在電話那頭喊，“準(zhǔn)備一下，弄幾個好菜，馬總七點(diǎn)到！”
家里瞬間忙亂起來。
蔣芳蘭一掃連日陰霾，指揮著肖義薄去超市買最新鮮的食材，自己翻箱倒柜找出一套平時舍不得用的景德鎮(zhèn)餐具，擦得锃亮。
“婉如，你還愣著干嘛？趕緊把客廳再收拾一遍！地板拖了沒？花瓶里換點(diǎn)新鮮的花！”她從我身邊風(fēng)風(fēng)火火地走過，帶起一陣風(fēng)。
我放下手里正在看的書，起身。
六點(diǎn)半，門鈴響了。
蔣芳蘭幾乎是撲過去開的門，臉上堆滿了近乎諂媚的笑容：“馬總！哎呀，大駕光臨，蓬蓽生輝啊！快請進(jìn)，快請進(jìn)！”
進(jìn)來一個頭發(fā)花白、身材微胖的老者，穿著考究的深色中山裝，手里拄著一根文明杖，笑容和煦，眼神卻透著生意人特有的銳利和審視。
這就是馬四海。
他身后跟著一個穿著黑色套裙、拎著公文包的年輕女人，神情干練，是他的助理。
“蔣大姐，太客氣了。”馬四海聲音洪亮，目光在玄關(guān)處一掃，掠過站在一旁的我時，微微頓了一下，那停頓極其短暫，快得讓人以為是錯覺。
“這位是……”他看向蔣芳蘭。
“哦，這是我兒媳婦，婉如。不懂事，沒見過什么世面。”蔣芳蘭連忙介紹，語氣輕描淡寫，隨即又熱情地招呼，“馬總，里邊請，里邊請。浩南，快給馬總倒茶！”
魏浩南恭敬地將馬四海迎到主座。肖義薄陪著笑，遞煙。
我被蔣芳蘭用眼神支使去廚房，把燉好的湯端出來。
湯是蔣芳蘭特意囑咐燉的老母雞湯，金黃油亮，說是最拿得出手的。
我用厚毛巾墊著，端著沉重的湯鍋，小心地走到餐桌邊。
馬四海正在和魏浩南說話，話題圍繞著林氏那個項(xiàng)目，魏浩南回答得有些緊張，但還算流暢。馬四海聽著，不時點(diǎn)點(diǎn)頭，不置可否。
“馬總，嘗嘗這湯，我燉了一下午。”蔣芳蘭親手盛了一碗，殷勤地放到馬四海面前。
“蔣大姐手藝肯定好。”馬四海笑著，拿起勺子，卻先看向我，“這位……婉如是吧？別忙了，一起坐下吃吧。”
蔣芳蘭立刻接口：“她不用，廚房還有活兒呢。再說，長輩談事情，她一個婦道人家，坐著也不合適。婉如，給馬總布菜。”
我放下湯鍋，拿起公筷。
席間，蔣芳蘭極盡熱情，不斷給馬四海夾菜，吹噓魏浩南的能力和浩遠(yuǎn)建材的“深厚潛力”，話里話外，都是希望能借馬四海這條線，搭上林氏。
馬四海應(yīng)對得圓滑，既不給明確承諾，也不把話說死。
“馬總，不瞞您說，浩遠(yuǎn)現(xiàn)在確實(shí)遇到點(diǎn)坎，但這個項(xiàng)目，我們真的是拿出了百分之兩百的誠意和實(shí)力。”魏浩南端起酒杯，敬馬四海，“全仰仗您提攜了。”
馬四海端起茶杯（他說身體原因，以茶代酒），抿了一口，淡淡道：“林氏的規(guī)矩嚴(yán)，流程長。我嘛，也就是個牽線搭橋的，成不成，最終還得看你們自己的東西硬不硬。”
“那是那是。”蔣芳蘭連忙說，“我們浩南準(zhǔn)備的材料，絕對是過硬的！婉如，別光站著，給馬總盛湯啊！湯要涼了！”
我拿起馬四海面前的湯碗。
湯鍋很滿，我舀得小心。
可能是手有點(diǎn)僵，也可能是心里那根弦繃得太久，勺子邊緣碰到碗沿，發(fā)出極輕微的一聲“叮”。
“你怎么回事！”蔣芳蘭的臉色瞬間沉了下來，壓低聲音斥道，“毛手毛腳的！在馬總面前丟人現(xiàn)眼！”
馬四海擺擺手：“小事，蔣大姐，別怪孩子。”
但蔣芳蘭的怒火似乎被這小小的“失誤”點(diǎn)燃了。
她或許覺得我在貴客面前失了禮數(shù)，或許是將連日來對公司和未來的焦慮，轉(zhuǎn)嫁到了這個最安全的出口。
“還不快給馬總道歉！”她瞪著我。
我放下湯碗，抬起眼，看了她一下。
那眼神可能太平靜了，沒有任何她預(yù)期的惶恐或順從。
這徹底激怒了她。
“你看什么看？我說錯你了？”蔣芳蘭聲音拔高，忘了馬四海還在場，或者說，她潛意識里覺得，在馬四海這個“貴人”面前教訓(xùn)我這個“不爭氣”的兒媳，更能顯示她對這個家的掌控和“家教”，“自打你進(jìn)門，家里就沒好事！浩南公司不順，你連個湯都端不好！要你有什么用？整天喪著個臉，給誰看？是不是心里還想著別的？我告訴你，耽誤了我兒子，耽誤了我們魏家，我饒不了你！”
魏浩南臉上青一陣白一陣，低聲喝止：“媽！你少說兩句！”
肖義薄把頭埋得更低。
馬四海放下了筷子，拿起餐巾擦了擦嘴，臉上沒什么表情，只是目光平靜地看著。
蔣芳蘭正在氣頭上，根本剎不住車。
她猛地站起身，手指幾乎戳到我臉上：“說你兩句還不服氣了？你看你這副死樣子！我們魏家倒了血霉娶你！滾！你給我滾出去！”
她越說越激動，順手抄起手邊那碗我剛盛好、還滾燙的雞湯，劈頭蓋臉就朝我潑了過來！
一切發(fā)生得太快。
滾燙的液體迎面潑來，帶著濃郁的油膩香氣和灼人的熱度。
我下意識偏了下頭，但大半還是潑在了我的左臉和脖頸上。
先是極致的燙，像燒紅的鐵烙了上去。
然后才是尖銳的刺痛，密密麻麻，瞬間炸開。
滾燙的湯汁順著臉頰、下巴往下流淌，滴在淺色的衣領(lǐng)和前襟上，迅速洇開一片污漬。幾片粘膩的雞肉和枸杞粘在頭發(fā)和臉頰邊。
世界安靜了一瞬。
只有湯水滴落的“嗒、嗒”聲。
臉上火辣辣地疼，左眼被油糊住，有些睜不開。
我聽見魏浩南失聲喊了一句“媽！”，聽見椅子腿刮擦地面的刺耳聲音。
但我沒動。
蔣芳蘭似乎也被自己這過激的舉動震了一下，但看到我狼狽的樣子，那點(diǎn)心虛立刻被更洶涌的怒氣蓋過，她胸膛起伏，指著我的鼻子，罵聲更加尖利刺耳，那些市井里最惡毒、最侮辱的字眼，劈頭蓋臉砸過來：“喪門星！掃把精！自打你進(jìn)了門，浩南就沒順過！公司要垮了！都是你克的！你這個害人精！耽誤了我兒子！耽誤了我們?nèi)遥∧阍趺床蝗ニ溃 ?/p>
湯汁順著我的下巴，滴到地板上。
很燙。
也很臟。
我慢慢地、極其緩慢地，抬起右手，用手背抹了一下左眼周圍的油漬。
我看見蔣芳蘭因憤怒而扭曲的臉，看見魏浩南慘白驚愕、伸到一半又僵住的手，看見肖義薄縮著肩膀的側(cè)影。
也看見主位上，馬四海微微皺起的眉頭，和他身后那個年輕女助理眼中一閃而過的驚詫。
餐廳門口，不知何時靜靜站著一個穿著米色風(fēng)衣的年輕女人。是我的生活助理，小唐。她總是這樣，安靜地待在需要她出現(xiàn)的地方，像一道影子。
我看向她。
臉上灼痛一陣陣襲來，但我聽到自己的聲音，沙啞，卻異常平靜，甚至沒有太多起伏：“小唐。”
