2021年秋天,單位體檢,CT報告上寫著“右肺上葉磨玻璃結節,直徑約8mm,建議胸外科就診”。體檢醫生語氣輕松,說這么小的結節很多人都有,去專科看看就行。我掛了省人民醫院的胸外科專家號。專家看了片子,說這個結節形態不算典型,但8毫米已經達到可以考慮手術的尺寸,建議做胸腔鏡楔形切除,術后病理才能明確良惡性。我問能不能不切。他說也可以隨訪,但如果是早期肺癌,等它長大再切可能就晚了。
“可能是癌”這三個字,像一盆冰水從頭澆到腳。那年我42歲,不抽煙,不喝酒,每周跑步三次。我怎么也想不通,肺癌會跟我扯上關系。
專家看出了我的猶豫,說手術是微創的,恢復快,切了放心。但我怕。怕手術臺上的那幾個小時,怕術后疼痛,怕失去一部分肺以后跑不了步,更怕萬一開出來是良性的,白挨一刀。我跟醫生說,我想再觀察觀察。醫生在病歷上寫了“患者拒絕手術,要求隨訪”,然后開了一張半年后的CT復查單。
那半年,我過得像在走鋼絲。每天晚上躺下來,手不自覺地摸到右邊胸口,好像能摸到那個8毫米的東西。我上網查了很多資料,磨玻璃結節、早期肺癌、隨訪觀察……越查越怕。有一次半夜醒來,想著萬一真的是癌,萬一下次復查長大了,萬一錯過最佳手術時機……那些“萬一”像蟲子一樣啃著我的心。
半年后復查,結節沒大沒小,密度也沒變。醫生說不排除良性可能,但也不能排除惰性癌,建議繼續隨訪,也可以考慮手術。我又拒絕了。我說再等等。
第二次復查,結節還是沒變。我開始慢慢放下心來。醫生說有些磨玻璃結節長期穩定,甚至終身不變,但也不能掉以輕心。
到了第三次復查,也就是2023年秋天,距離發現結節整整兩年。那天我躺在CT機里,心里比前兩次平靜多了。拿到報告的時候,我愣了一下——報告上寫著“右肺上葉磨玻璃結節,直徑約6mm,較前略縮小,密度減低”。我拿著報告去找醫生,醫生看了前后的片子對比,說這種情況雖然不常見,但也時有發生。結節縮小、密度降低,說明它可能是一個炎癥灶或者出血灶,在慢慢吸收消散。即便是早期的惰性癌,也有極少數會自行萎縮。從影像上看,現在更傾向于良性病變,繼續隨訪就行了。
從醫生辦公室出來,我坐在醫院走廊的椅子上,把報告看了一遍又一遍。兩年了,我從拒絕手術到提心吊膽地隨訪,從焦慮不安到慢慢接受,最終等來了一個“逆轉”。不是腫瘤消失了,是指標逆轉了——它小了,淡了,往好的方向走了。
現在回想起來,我不知道當初拒絕手術是對是錯。如果它是一個進展型的早期肺癌,我可能會因為拒絕手術而錯過最佳治療時機。但幸運的是,它選擇了退回去。醫生說,這不能作為經驗推廣,每個人情況不同,該手術的時候還是要手術。
前兩天遇到一個病友,他的結節從6毫米長到了9毫米,做了手術,病理是微浸潤癌。他說真羨慕你,不用挨一刀。我說我也有我的煎熬,兩年里每次復查前都睡不好覺,那個“萬一”一直懸在頭頂。
他說,那你這算是賭贏了。我說不是賭贏,是運氣。運氣讓我那個結節自己縮了回去。但運氣這東西,不是每個人都有的。
如果你也查出肺結節,聽醫生的,該隨訪隨訪,該手術手術。別學我賭氣,也別學我害怕。我賭贏了,但你不能拿命去賭。
![]()
特別提醒:此文章整理于網絡,請大家理性觀看。
我是星空漫舞,一個致力于深耕癌癥患者親身敘事的自媒體作者,這里不止有前行路上的艱辛,還有不像命運低頭的滾燙故事。
如果快樂很難,那就祝你平安!愿我們都能安好。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.