范志毅！How dare you？

“兒子前兩天問我，范志毅回國踢球為什么不去申花去中遠？我說，不知道，他沒給我這個市長打電話。”

2002年，從英國短暫回國踢球的范志毅沒有回老東家申花，而是去了同城對手中遠，這個事情被媒體捅到了上海兩會上。 范志毅在水晶宮的幾年，達到了中國球員留洋的第一個高峰，收獲了中國至今唯一的一個亞洲足球先生頭銜。

競技水平只是一個方面，老甲A開始商業化的時候，正是普通人開眼看世界，開始有一點城市生活的時候。足球，是一個城市的傳奇：遼小虎，足球城，黃金球市，保衛成都 …… 老上海球迷之間，都流傳著幾個關于范志毅如何江湖，如何大哥風采的段子，就像他們談起那一段上海的“黃金時代”，總會懷念老書記老市長。

范志毅和姚明一樣，父母本來都是運動員，運動世家，所以身體底子好，小時候的營養也不差。為什么東北和上海很長一段時間是中國體育的高地？答案很簡單，工人階級的先進性。建國后很長一段時間里，這兩個地方工業化程度最高，社會組織化程度最高，人均蛋白質攝入量最高。

范志毅英文流利，可以直接接受外媒采訪，鋼筆字寫得很好，給很多朋友留的字條、信件，都被收藏了起來。在那個時期，媒體們是希望文體明星們表現出離經叛道的，這次在吐槽大會上驚艷亮相的口條也是在那樣的環境下練出來的。

但是用今天的標準來看，稱呼范志毅一聲球霸毫不過分，所到之處必然是更衣室的矛盾。罵教練，打隊友，握著女記者的話筒不放手。2013年老甲A明星賽在川大體育場開踢，四川對上海，比賽中又起沖突。川軍領袖魏群和范志毅杠了起來。賽后魏群接受采訪，用四川傻子將軍范紹增的外號稱呼范志毅，

“這次比賽開始前，阿國（彭偉國）就專門叮囑過范哈兒，喊他不要鬧，有問題下來說，大家主要就是打起耍的。他當時口口聲聲答應了，結果還是沒管住，凈惹事。再這樣搞，以后不帶他耍了。”

甲A初代巨星們的桀驁不馴，當時視為理所當然圈粉無數，今天看來簡直恍若隔世。如今口不擇言的文體明星很容易成為問題藝人，既容易造成巨額的經濟損失，人設也極容易黑化。連大洋彼岸的伊布都開始勸詹姆斯，

“我不喜歡有身份的人談論政治。做好你擅長的事。避免談論某些話題，否則你就會冒著做錯事的風險。”。

在我們這里，更是另外一番人間了。當王仕鵬質問范志毅有沒有資格吐槽男籃的時候，不妨向前一步，問一問范志毅究竟有資格吐槽什么呢？

政治？社會？外交？經濟？文化？

國足與男籃，雖是一對難兄難弟。但是過去好在，是我們的社會里為數不多的，下位者吐槽上位者不至于引起麻煩的領域。如果吐槽足球，籃球，也需要持證上崗了，那中國人要這張嘴，真的就只能吃口飯了。

去年王興吐槽男足體質差跑不過清華男生，范志毅的回應雖然保持了基本風度，也有一點情緒，“外賣送來的時候，湯都灑了”。