沒(méi)有極光和舞廳的漠河，我不愿讓她塵封入海

獨(dú)立音樂(lè)人柳爽的《漠河舞廳》，突然火了，成為各大平臺(tái)的“頂流”。

火的不僅僅是旋律與歌詞，還有背后那個(gè)感人的故事。這首歌，是獻(xiàn)給張德全老人及其已逝愛(ài)妻的。

柳爽當(dāng)年采風(fēng)中，在漠河一家舞廳見(jiàn)到了這位六十多歲的老人獨(dú)舞，老人的妻子在大興安嶺“五六特大火災(zāi)事故”中遇難身亡，此后幾十年老人未再婚，也無(wú)子女，他經(jīng)常到事發(fā)地附近的舞廳跳舞，懷念熱愛(ài)跳舞的亡妻。

張德全在獨(dú)舞 圖/柳爽公號(hào)

令柳爽也沒(méi)想到的是，《漠河舞廳》在發(fā)行一年之后突然爆火。他認(rèn)為，“是無(wú)數(shù)個(gè)機(jī)緣巧合的擊中，和現(xiàn)代社會(huì)對(duì)保守愛(ài)情觀的某種共情。”

而想必漠河也馬上會(huì)成為網(wǎng)紅之城，去看極光、看大雪衰老，去找漠河舞廳的游客，會(huì)漸漸多起來(lái)。

提起漠河，我不陌生。11年前，這個(gè)中國(guó)最北的邊陲小城，就曾留下我的足跡。

當(dāng)年在哈爾濱上學(xué)，趁著有閑，喜歡到處跑著玩。心想既然在東北，那就到中國(guó)的最東和最北端打個(gè)卡吧。

學(xué)生窮游，只能選擇最經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的出行方式。和室友一起，買(mǎi)了這張哈爾濱到漠河的硬座車(chē)票。

這趟綠皮慢車(chē)是從大連金州發(fā)往漠河的，從哈爾濱上車(chē)也得坐22個(gè)小時(shí)，才能走到終點(diǎn)站。（現(xiàn)在已壓縮至不到18個(gè)小時(shí)）

以我的經(jīng)驗(yàn)，車(chē)票雖然顯示的是“無(wú)座”，但一定是越往北人越少，要不了多久就有座了。

實(shí)際情況也是如此，到了大慶，空座就多了起來(lái)；過(guò)了齊齊哈爾，我們就能找到整排的三人座當(dāng)床睡了。

一覺(jué)醒來(lái)，車(chē)窗外的東北村莊映入眼簾。低矮的土坯房，冒著炕頭的青煙，遠(yuǎn)處是一望無(wú)際的黑土地。

繼續(xù)北上，丘陵漸漸多起來(lái)，大興安嶺林區(qū)越來(lái)越近了。

有意思的是，加格達(dá)奇是大興安嶺地區(qū)的行政中心，在行政上隸屬黑龍江省，但地權(quán)卻歸內(nèi)蒙古呼倫貝爾市鄂倫春自治旗。鄂倫春曾多次向上提交報(bào)告，要求收回加格達(dá)奇區(qū)與松嶺區(qū)的管理權(quán)。

漠河，便是大興安嶺地區(qū)下面的一個(gè)縣。

漠河縣站，毫無(wú)疑問(wèn)就是中國(guó)最北端的火車(chē)站。

我們打算先到最北邊的北極村逛逛，然后再返回漠河縣城。

坐大巴到北極村，也有一個(gè)多小時(shí)車(chē)程。

到了這里，你就找著“北”了。

各種“最北”的招牌，掛在樓前、屋頂。

時(shí)值旅游淡季，街道上人不多。

這個(gè)村子最氣派的建筑，是辦公樓和學(xué)校。

村里既有旅游景觀，也有當(dāng)?shù)卦鷳B(tài)的居民區(qū)。

一邊是北極點(diǎn)的各種標(biāo)識(shí)，吸引你駐足拍照打卡；

一邊是農(nóng)家小院小木屋，開(kāi)著拖拉機(jī)翻地的東北大叔。

走到最北頭，就看到了界河黑龍江。

游艇、漁夫與鵝，都在江里嬉戲著。

這時(shí)又想起了，村里張貼的那個(gè)的通知：俄方對(duì)跨界捕魚(yú)者，將以“非法資源掠奪罪”判處五至十年有期徒刑。

毛子可真夠狠的。2012年，就有俄邊防向中國(guó)漁船開(kāi)炮的新聞曝出。而我并沒(méi)有查到，中方對(duì)俄相關(guān)的反制措施。

中國(guó)對(duì)東南領(lǐng)海倒是有這樣的司法解釋?zhuān)褐袊?guó)管轄海域包括內(nèi)水、領(lǐng)海、毗連區(qū)、專(zhuān)屬經(jīng)濟(jì)區(qū)、大陸架，如果有人在這些海域非法捕魚(yú)，將被判處最高一年的有期徒刑。

黑龍江對(duì)岸，能看到有尖尖屋頂?shù)亩砹_斯村落。

界碑、哨所、會(huì)晤站，能讓你感覺(jué)到一絲邊防的緊張氣氛。

樹(shù)林里的上躥下跳的松鼠，村口市集上的魚(yú)干，又把我拉回村里的寧?kù)o生活。

村上的公共設(shè)施也很完善，糧食直補(bǔ)、農(nóng)資綜合直補(bǔ)等政策，也向村民公示公布。

乘車(chē)返回漠河縣城。縣城所在地，也就是西林吉鎮(zhèn)。（2018年2月，漠河縣升級(jí)為“縣級(jí)市”）

縣城的建筑，尖頂、圓頂、立柱、紅墻，很有異域風(fēng)情。

縣城中心有一片小樹(shù)林，被命名為“松苑”。但這里的松樹(shù)，沒(méi)有高大的樹(shù)干。這是為什么呢？

旁邊的“大興安嶺五·六火災(zāi)紀(jì)念館”，給出了答案。

這場(chǎng)人間慘劇，造成二百多人喪生，受災(zāi)居民5萬(wàn)余人。張德全大爺?shù)钠拮樱褪窃谶@場(chǎng)大火中遇難。

而我童年的記憶里，就對(duì)這場(chǎng)大火有些印象。因聽(tīng)人講起過(guò)，1987年費(fèi)翔在春晚上唱了“冬天里的一把火”，然后當(dāng)年大興安嶺就著火了……

爬上北極星廣場(chǎng)，站在這個(gè)縣城西側(cè)的最高點(diǎn)，俯瞰整個(gè)邊陲小鎮(zhèn)。

沒(méi)看到極光，也沒(méi)看到大雪衰老，但想起這段旅程，仍回味悠長(zhǎng)，不愿讓她塵封入海……

-END-