游戲書籍推薦：《體驗引擎》深讀以及思考

作者：余田

首發(fā)“魚塘游戲制作工坊”公眾號

一、前言

游戲行業(yè)好書不多，《體驗引擎：游戲設(shè)計全景探秘》是我最推崇的三本入門書籍之一，另外兩本是《通關(guān)游戲設(shè)計之道》和《社會心理學(xué)》。每位策劃入門我都推薦這三本，看完這三本建立了基本的判斷基準(zhǔn)，就可以自己找書看，游戲設(shè)計相關(guān)的書其實很少，建議每本都找來看一遍，不論寫的好差，十幾個小時看完別人成百上千小時寫的書，怎么都是血賺。

觀前提示：

本文是我最近第N次看《體驗引擎》寫的感想，但本文不會對書照本宣科，主要是我基于書中內(nèi)容衍生的思考，或者是我和書中想法不一樣的部分，因此建議大家先閱讀原書。

• 本文不包含任何AI內(nèi)容。
• AI或者他人反芻過的內(nèi)容會丟失很多信息，再次建議閱讀原書。
• 本文淺聊四個話題：優(yōu)雅，設(shè)計嗅覺，平衡性以及人，拋磚引玉。
• 本文關(guān)于人的部分可能有些直接，如果冒犯那當(dāng)我沒寫。

二、優(yōu)雅

作者對優(yōu)雅的定義是：

“良好的游戲設(shè)計意味著最大化情感力量和多樣的游戲體驗，同時最小化玩家的理解成本和游戲開發(fā)成本。這種高效的形式我們稱之為“優(yōu)雅”（elegance）。”

比較有趣的是，很多年前還沒有看過這本書時，我就經(jīng)常提“優(yōu)雅”這個詞，我對優(yōu)雅的定義是用最小的代價，實現(xiàn)最優(yōu)的意圖。這個詞來自過去我做程序時，編程中對代碼的一個高級要求就是“優(yōu)雅elegance”，其定義本質(zhì)類似，因此復(fù)用了這個詞。而后來在18年的一天晚上，第一次看這本書時，發(fā)現(xiàn)作者用了一樣的詞，那種共鳴的感動，小小的竊喜，直到今天還印象深刻。

后來隨著視野的開闊，經(jīng)驗的豐富，發(fā)現(xiàn)這并不是偶然，而是必然。各行各業(yè)，凡是復(fù)雜工程，都會有類似的追求。其本質(zhì)是一種用更好設(shè)計來撬動更復(fù)雜工程的方式，是一種“高性價比”，是“四兩撥千斤”。

大道至簡，殊途同歸。

優(yōu)雅并不是一個很空泛的詞，她有很多特征：

• 優(yōu)雅和簡潔密不可分，優(yōu)雅的設(shè)計往往是簡潔的，少即是多，當(dāng)一個設(shè)計看上去非常臃腫，打了很多補丁，那就是不優(yōu)雅的。值得注意的是，簡潔不等于優(yōu)雅，也可能是簡陋，這就需要再看接下來幾點：
• 優(yōu)雅的設(shè)計往往能實現(xiàn)多個目的，一石多鳥一舉多得，是優(yōu)雅設(shè)計的重要特征。
• 優(yōu)雅的設(shè)計往往是有獨有定位的，和別的設(shè)計重合，本身就是一種冗余，也暗示了設(shè)計抽象的不夠好。
• 優(yōu)雅的設(shè)計，會和其他機制產(chǎn)生足夠的交互，過于孤立的設(shè)計往往是不優(yōu)雅的，這一般暗示了該設(shè)計沒有融于整個系統(tǒng)，大概率是個補丁。這里有一個非常常用的判斷方法，就是嘗試刪掉這個設(shè)計，然后問自己，刪除這個設(shè)計會讓整個系統(tǒng)崩塌嗎，代價足夠大嗎，答案往往是否定的。
• 優(yōu)雅的設(shè)計，會用到提前認(rèn)知這個武器，提前認(rèn)知可以來自游戲外，例如利用常識來降低教學(xué)成本，也可以來自游戲內(nèi)，例如過去使用過的道具，換個形式進行再次利用。
• 涌現(xiàn)，優(yōu)雅的設(shè)計們疊加在一起，最終呈現(xiàn)的結(jié)果就是涌現(xiàn)，一些簡單的機制，互相交互，最終可以產(chǎn)生各種復(fù)雜情況。這是優(yōu)雅設(shè)計的大考，也是達成優(yōu)雅設(shè)計的捷徑。

體驗引擎的作者直接將浮現(xiàn)（emergence）（和涌現(xiàn)同義，我習(xí)慣叫涌現(xiàn)）和優(yōu)雅進行了綁定：

“當(dāng)各種機制通過復(fù)雜并且不明顯的方式交互的時候，游戲的設(shè)計就會變得優(yōu)雅。”

但是作者沒有具體說怎么做優(yōu)雅的設(shè)計，其實和如何做好的涌現(xiàn)設(shè)計要求一模一樣，這也是前面說涌現(xiàn)是達成優(yōu)雅設(shè)計的捷徑的原因。我來總結(jié)一下方法：

1.規(guī)則足夠底層，抽象，通用

舉個例子，我們設(shè)計一個元素反應(yīng)的復(fù)雜系統(tǒng)，不該是去設(shè)計木頭遇到火就會燃燒，火遇到水就滅這樣的離散規(guī)則，而是應(yīng)該設(shè)計更底層通用的規(guī)則，例如一個溫度系統(tǒng)，所有這些元素會改變周圍的溫度，溫度超過燃點就燃燒，低于冰點就結(jié)冰。如此設(shè)計，所有的涉及溫度變化這個單一度量可以描述的元素反應(yīng)，都統(tǒng)一起來了，不僅簡潔，后續(xù)拓展性也強。未來不管是設(shè)計燃燒蔓延，滅火，不同材質(zhì)對燃燒抗性，或者各種奇奇怪怪的規(guī)則，都可以用溫度系統(tǒng)來進行實現(xiàn)。

這就是一個例子，規(guī)則越底層，越抽象，越簡潔，越通用，才是一個適合復(fù)雜系統(tǒng)的設(shè)計。

2.基于現(xiàn)實，超越現(xiàn)實

現(xiàn)實中有很多現(xiàn)成的復(fù)雜系統(tǒng)，會產(chǎn)生涌現(xiàn)，是非常好的參考對象，同時用現(xiàn)實中的系統(tǒng)來包裝，也能降低玩家理解成本，例如我們經(jīng)常用到的物理系統(tǒng)。

但是要注意，一味模仿或者擬真現(xiàn)實是偷懶，即使游戲的賣點是擬真，也需要根據(jù)設(shè)計目的進行調(diào)整。因為現(xiàn)實中的復(fù)雜系統(tǒng)不會考慮可玩性，往往過于復(fù)雜，或者并不好玩，擬真的核心是玩家感知上擬真，并不是實際上一模一樣。

3.多參考編程

大型編程項目本身就是復(fù)雜系統(tǒng)，游戲這個復(fù)雜工程也包含了編程，同時，編程的很多思路和要求，本身就追求優(yōu)雅，所以一直以來，我都推薦策劃學(xué)一下程序，有莫大的好處。舉個具體例子：

一般大家接觸比較多的應(yīng)該是面向?qū)ο缶幊蹋∣OP），面向?qū)ο蟮囊馑季褪前褜嶓w抽象成一個對象，對象里有一些方法，對其進行處理，這種抽象方式更接近現(xiàn)實的邏輯，更好理解。比如汽車，抽象成載具類，有自己的位置，速度，等等屬性，有自己的方法，例如移動方法，調(diào)研移動方法就能改變自己的位置，來產(chǎn)生移動。

但當(dāng)我們設(shè)計基于代理的復(fù)雜系統(tǒng)時，常常會圍繞海量實體以及他們的交互進行設(shè)計，這時候面向?qū)ο蟮乃悸窌鄬Φ托В覀兛梢詤⒖济嫦驍?shù)據(jù)編程（DOD）的一些思維。

面向數(shù)據(jù)的核心是將數(shù)據(jù)和邏輯分離，粗暴點說，不關(guān)心數(shù)據(jù)屬于誰，而只關(guān)心是什么數(shù)據(jù)，進行統(tǒng)一批量處理。還是上面的汽車?yán)樱嫦驍?shù)據(jù)的思維，就是所有實體的位置數(shù)據(jù)都放一起，不關(guān)心是來自誰，可能是車可能是人，根據(jù)時機統(tǒng)一進行處理。再比如，我們經(jīng)常用到的物理這個復(fù)雜系統(tǒng)，在游戲引擎中，底層都是用面向數(shù)據(jù)的思路實現(xiàn)的。

面向數(shù)據(jù)編程是對計算機更友好的編程邏輯，這里就不多展開，類似的還有響應(yīng)式編程，大家可以自行了解。他們有個共性就是比較“反直覺”，這也是掌握他們的目的之一，復(fù)雜系統(tǒng)和涌現(xiàn)，本身就存在非常多反直覺的，非線性的情況，這正是其設(shè)計難度所在，也是機會所在。

4.做“既要又要還要”的設(shè)計

難的設(shè)計往往有個典型特征，就是既要又要還要，當(dāng)我們對同一個設(shè)計提出了種種要求，就是在逼著這個設(shè)計往優(yōu)雅走，因為一個設(shè)計滿足多重需求，就是優(yōu)雅的特征之一。反過來，當(dāng)我們做任何設(shè)計的時候，都可以問問自己這個問題，這個設(shè)計的設(shè)計目的，是否可以拓展，是否可以對另一個系統(tǒng)產(chǎn)生幫助，是否可以“一石多鳥”？

三、設(shè)計嗅覺鍛煉

作者提到設(shè)計嗅覺，我覺得可以展開講講。設(shè)計嗅覺的本質(zhì)就是經(jīng)過大量練習(xí)后，輸入足夠多后，掌握的模糊快速處理技巧，各行各業(yè)都有類似現(xiàn)象，這是一種熟能生巧，也是大量積累之后的后天“天賦”。這種所謂的“感覺”，“直覺”很強大，可以幫助我們快速判斷一些復(fù)雜問題，但也要小心，它并不是時時可靠，需要配上嚴(yán)謹(jǐn)審慎的邏輯分析，可以參考游戲設(shè)計左道，設(shè)計師思維一文。

那么怎么鍛煉自己的“設(shè)計嗅覺”呢？不可否認(rèn)有一定天賦會事半功倍，但能否掌握這門技巧，最重要的還是練習(xí)和積累：

1. 輸入，大量輸入，建立網(wǎng)狀知識結(jié)構(gòu)，觸類旁通，追求一專多通的通才。尤其是不同領(lǐng)域，但又有一定關(guān)聯(lián)的知識，例如歷史，經(jīng)濟，數(shù)學(xué)，建筑，文學(xué)等等之于游戲。這一步?jīng)]有捷徑，就像蜘蛛織網(wǎng)，不同領(lǐng)域的知識蛛絲，結(jié)成一張牢固的知識之網(wǎng)，用來接住各種新的認(rèn)知，乃至在AI時代，來駕馭AI。
2. 多做決策，多收反饋，校正直覺。核心是去真正做決策，以及承受決策的后果。
3. 學(xué)習(xí)內(nèi)化的能力，捷徑就是去熟練掌握幾門運動或技藝，身體技巧的訓(xùn)練和大腦技巧的訓(xùn)練其實本質(zhì)一樣：通過改變大腦回路連接強度，雕刻塑造自身，直到一個臨界點，成為肌肉記憶。
4. 訓(xùn)練推演能力的小技巧，腦海中反復(fù)想象雕琢一個東西，直至隨時調(diào)用都很清晰，可以想象一個自己最喜歡的物品，再逐漸到場景，再讓場景動起來，你也可以擁有自己的記憶宮殿或者黃庭內(nèi)景地。
5. 獲取掌控自我的快樂，利用本能而不是順從本能，主動給自己塑造正反饋，來自然地堅持上述的訓(xùn)練。

四、平衡性

“對不同技巧水平來說，平衡性也在變化，例如星際的速攻只是新手玩家的優(yōu)解。一般情況下，保持所有情況下的平衡性是不可能的，游戲需要有所取舍，例如星際2制作團隊公開聲稱，他們寧可犧牲低技巧范圍的平衡性，以保證最高技巧范圍的平衡性。這是因為星際的設(shè)計重點是專家玩家的研究深度。另一些游戲則相反，例如一些故事驅(qū)動的游戲。”

我的思考是，如果要按階段來劃分，平衡性，后期大于大前期大于剩下一切。后期玩家水平和對游戲的研究深度更高，更容易放大平衡性問題，同時，大后期的持續(xù)可玩性往往來自對平衡性要求更高的多人玩法，或者基于高重玩性的機制。而大前期，給玩家塑造游戲認(rèn)知的時候，平衡性問題不但可能造成差的體驗，還會妨礙玩家學(xué)習(xí)新的技巧。

反過來，前期可以特意塑造不平衡，來降低入門門檻，例如我們以前的嫦娥設(shè)計。

更深入一點，常見的謬誤是只將戰(zhàn)斗力作為平衡性的考量標(biāo)準(zhǔn)，事實上，選擇率是更接近目的的指標(biāo)。因為玩家選擇一個策略，拿選角色距離，還包含海量其他考慮因素，可得性，操作手感，外觀審美，甚至大多數(shù)會帶有個人偏好。

更進一步，選率就是一切嗎？不一定，更核心的是，當(dāng)玩家看到這數(shù)個選項的時候，內(nèi)心是否泛起波瀾，開始思考。思考一下，在某個moba游戲里，英雄A更簡單更輕松，但上限不高，平時無腦玩我會選他，英雄B相反，上限高，但需要集中注意力操控，有時候認(rèn)真玩，帶人時，會選他。顯而易見，至少對我這個玩家來說，兩者選率一定不是55開。但這仍舊是一個好的設(shè)計，因為每次遇到他倆，我會思考一下，我現(xiàn)在想選哪個。

勝率也同理，類似爐石的娛樂卡組，勝率肯定沒有版本答案高，大家玩娛樂卡組就不是為了勝率。

如何做平衡？

完全平衡就接近無趣了，不要追求完全平衡，而是應(yīng)該追求各具特色，各有代價。

平衡性是基于數(shù)學(xué)，但受玩家感知影響巨大的一類東西。舉個例子，理論dps一致的兩個武器，在玩家側(cè)的評價會受到很多影響：

• 隨機性，高光低光會更被玩家記住，從而影響對組件的判斷
• 一般情況下，玩家會更傾向穩(wěn)定而不是風(fēng)險
• 負(fù)擔(dān)越低，評價越高，包括操作負(fù)擔(dān)，學(xué)習(xí)成本等
• 持續(xù)傷害和爆發(fā)傷害相比，需要看其他部分的設(shè)計
• 質(zhì)變線，例如一槍可以打死敵方等等
• 甚至包括外觀，提前認(rèn)知等等

因此，平衡性需要堅實的數(shù)學(xué)依據(jù)作為地基，一般由基于模版人的戰(zhàn)斗力來進行度量，然后需要暴露出足夠多的參數(shù)，根據(jù)實際體驗來反調(diào)對應(yīng)的參數(shù)，一般還會做AI跑測來模擬大數(shù)量情況下的統(tǒng)計值，也包括打點收集玩家數(shù)據(jù)等等，都是常規(guī)方法。

保持特色的方式就是，放大平衡目標(biāo)的特征，將其固定，調(diào)他的其他部分來平衡。這其實就是迷霧中找定點，把一個復(fù)雜公式部分自變量固定下來。

最后，刪除難以平衡的東西，沒錯，有些玩意就是平衡破壞者，權(quán)衡一下，該刪就刪。

總結(jié)一下，平衡性服務(wù)于可玩性，核心目的是防止平衡性引起策略收斂，以及其他不公平情況對游戲可玩性的破壞。我們經(jīng)常說的一句話是：“特色大于平衡”。

五、人

《體驗引擎》后面幾章都是講人的，確實人是做一切項目的基礎(chǔ)，這章直接聊聊這些年來我對人的相關(guān)感想。（本來寫了很多，比較尖銳直接，想了想還是刪減了一下，如果有感興趣的朋友，歡迎評論告訴我，后續(xù)看情況專門寫）

1.志同道合

志同道合的伙伴是最大的財富，人是一切的根本，不必贅述。

跟有智慧的成年人合作，著重篩選而不輕易培養(yǎng)。不是說不帶新人，而是說真正值得培養(yǎng)的，反而是心智成熟的人，反而感覺不在培養(yǎng)，而是在共同成長。

2.天賦

天賦這個東西，很殘酷，確實存在，上天就是不公平的，人跟人差距大到令人窒息。但是，不重要，真正頂級的天賦，是耐心，定性，長期主義，而這個“天賦”，是可以后天獲得的。

但是，很殘酷，能夠打破自身上限，獲得這個“天賦”的人少之又少，需要突破自身舒適區(qū)，經(jīng)歷極大痛苦且沒被打倒，具備堅韌的性格底色等等條件。

性格決定命運，改變性格就是改命，可惜同上，大部分人成年后性格就已經(jīng)固定，不要妄圖改變一個成年人，能改的人也不需要你費勁，尊重他人命運，放下助人情節(jié)。

3.智慧

智慧不等于智商，智慧是活明白，知道自己想要什么，找到自己的道路，具備長期主義，能夠迭代自身。

4.走正道

無才無德是小害，有才無德是大害。人品大于以上一切，同理，只篩選，不用期望別人會變。這里的篩選很簡單，自己做到，自然會吸引相近的人，同理，遠離喜歡搞歪門邪道的人。看人可以看圍繞其周圍的人，人以群分。反之，和志同道合的伙伴一起那種舒服的感覺，也會很明顯。

5.道路

每個人都應(yīng)該找到自己的道路，有沒有道路完全是兩個狀態(tài)，完全是兩類人，心中有道路的人，所謂的自驅(qū)，目光長遠，延遲滿足等等特質(zhì)，自然會獲得，或者說，這些特質(zhì)只是表象，背后是為了心中那條道路，知道自己想要什么之后，眼光自然會拉長，風(fēng)物長宜放眼量。

道路沒有高下之分，道路簡單說就是接下來幾十年準(zhǔn)備怎么活，自己真正想要什么。堅定的理想，信仰，終生的事業(yè)都是常見的道路，反過來，完全放棄理想躺平享受也是道路 ，核心是自己真正想明白為什么走這條路，自洽，完全確定。找到的那一刻自己會有明顯的感覺，這個騙不了別人，更騙不了自己。

當(dāng)前沒有找到自己的道，也沒關(guān)系，道路需要需要時間，需要過程，需要嘗試，需要主動去思考，自省，探索。

只是，如果說這篇文章有任何“蛻變的捷徑”，那就是：去試試找到自己的道路。

不知不覺五千字了，話密了，不多說了，歡迎交流。