2萬套卡牌，1分錢秒空！毛利率超泡泡瑪特的它，被小學生捧上春晚

作者 | 陳振

來源 | 財經八卦（ID：caijingbagua）

引言：一個中專畢業的水利員，靠著一張張卡片，賺出600億身家。

2026年春晚，當機器人方陣整齊劃一、AI虛擬人高歌猛進時，一個賣卡牌的企業悄悄搶走了不少家長的注意力。

卡游以獨家卡牌合作伙伴身份亮相，配合馬年主題推出2萬套騏驥馳騁典藏卡，當晚便以1分錢的價格瞬間秒空。

對大多數觀眾來說，這是第一次聽說卡游這個名字，但對無數中小學生而言，它早已是生活中不可或缺的存在，書包里藏著奧特曼卡冊，課間忙著和小伙伴交換的稀有卡，晚上偷偷用家長手機掃碼查卡牌等級。

而這份對小小卡片的癡迷，其實早在上一代人的童年里就埋下了伏筆。

二十年前，小賣部門口的孩子們攥著零花錢，為的是集齊一套小浣熊水滸傳卡片，有人為了一張“及時雨”宋江，連吃一個月干脆面，也有人為了換一張“玉麒麟”盧俊義，愿意拿出自己珍藏已久的彈珠，那時候的大人看不懂，幾張紙片而已，至于嗎？

二十年后，同樣的場景在無數家庭重演，只不過這次，水滸卡換成了奧特曼，干脆面換成了卡牌盲盒，孩子們手里的卡冊更精美了，價格也更嚇人了。

一張稀有卡能在二手平臺賣到百元，一套限量套裝能從千元炒到萬元，而那些當年集卡長大的孩子，如今成了掏錢買單的家長。

無論二十年前還是二十年后，這些卡牌大多都出自同一家公司 —— 卡游，一手締造這個卡牌商業帝國的，叫李奇斌，早年的他還只是一名中專畢業的水利員，背負 300 萬債務艱難起步，卻在 20 年間將小小的卡牌，做成了年營收百億的龐大生意。

其中最突出的當屬集換式卡牌了，占據了營收80%以上的收入，從2021年到2024年，卡游的集換式卡牌的營收分別為21.7億元、39.3億元與21.8億元、82.0億元

2025年胡潤百富榜上，他和妻子齊燕的身家定格在600億元，但看起來風光的表面之下，爭議卻從未停歇。

超八成收入依賴奧特曼、小馬寶莉等少數授權IP，且多為非獨家授權，盲盒機制被指收割未成年人，誘導非理性消費，二度闖關港交所失利。

2026年春晚的亮相，或許正是李奇斌試圖將卡牌納入主流文化、洗去負面標簽的關鍵一步。

一張卡牌，憑什么撐起百億的生意、600億的身家？答案藏在人性里，也藏在招股書中。

人性的游戲

要理解卡游為什么能賺錢，得先理解人為什么愛收集。

神經科學研究表明，收集行為會刺激大腦分泌大量多巴胺，這種快感和吃到美食、贏得游戲時并無二致。

更關鍵的是，這種快感在接近完成時會達到峰值，也就是還差幾張就能集齊的時候，這就能解釋為什么集卡的人會不停地買，直到集齊為止。

卡游無疑把這人腦獎勵機制利用到了極致。

首先是等級體系的設計。奧特曼卡牌有無數個版本、無數個等級，從R到SR、SSR、UR、SP、PR、HR......復雜度呈幾何級數上升，一個剛入坑的孩子，往往以為集齊一套就夠了，但最后買著買著才發現，后面還有幾十套等著他，這種永遠差一張的設計，讓收集變成了一個無底洞。

其次是概率的操控，根據消費者報道的實測，卡游卡包的超稀有投放概率低于1%，且不同批次、不同地區的掉率可以動態調整。

再次是社交綁定，卡游開發的卡游App，孩子們可以掃碼驗卡，也可以進行抽卡和卡牌交易。

在線下，卡游搭建了全國性的賽事體系，把卡牌變成競技硬通貨，對孩子們來說，沒有稀有卡就意味著被排除在社交圈之外。

最后是二手市場的價格錨定，閑魚上，一張稀有卡能賣到百元，限量套裝能翻兩三倍，這無疑給了孩子們一個正當理由，媽媽我買的不是玩具，是資產，能升值的，成年人買茅臺、球鞋、愛馬仕，也是同樣的邏輯。

這套組合拳打下來，收集就不再是愛好，而成了一種行為成癮。

暴利背后的生意經

如果說人性的洞察是卡游的軟實力，那財務報表里的數字就是最硬的證據。

招股書顯示，2024年卡游集換式卡牌產品收入達82億元，在中國集換式卡牌市場中占據超七成的份額。

2024年經調整凈利潤率更是達到了44.4%，達到歷年來的高點，更嚇人的是其基本穩定在65%以上的毛利率，從2022年到2024年，卡游毛利率分別為68.8%、65.8%、67.3%，集換式卡牌業務的毛利率更是基本維持在70%左右。

簡單來說，泡泡瑪特2024年的毛利率是66.8%，就已經被稱為印鈔機，而同期的卡游，卻還要比泡泡瑪特高出0.5%。

賣卡牌比賣盲盒毛利還高，根本原因在于成本結構，一張卡牌的核心成本只有三項，IP授權費、印刷費、包裝費，IP授權費通常是銷售額的5%-10%，拋開微弱的印刷包裝成本不談，剩下的全是毛利。

孩子們花幾十元買的卡包，里面可能只有幾張紙片，但就是這幾張紙片，卻撐起了百億的營收。

另一個驚人數字是銷量，2024年，卡游賣出近50億包卡牌，這是什么概念？按照全球14億人口來算，平均每人都要購買3-4包，如果按照中小學生人數來算，這個購買量更是驚人。

除此之外，卡游的渠道滲透能力同樣強的可怕，至2024年末，卡游的217家經銷商已經覆蓋全國31個省份，渠道遍布集合店、文具店、便利店。

也就是說，孩子們放學路上隨便進一家小店，都能看到卡游的商品，這種毛細血管式的渠道網絡，讓卡牌觸手可及，也讓家長的零花錢防不勝防。

但高毛利也意味著高風險，一旦IP熱度下降、輿論轉向，這套精密的賺錢機器就可能停擺。

撕掉收割未成年人標簽

卡游的商業模式，始終伴隨著巨大的爭議。

最大的問題就是購買者主要以小學生群體為主，孩子們對錢缺乏概念，有的為了抽出稀有卡，愿意花光兩年的壓歲錢，家長們在網上吐槽的帖子也比比皆是，“我家孩子瞞著我們花幾百買了一堆卡牌，雖然一包卡牌才幾塊錢，但集齊一套下來比買樂高還貴。”

甚至逼得央媽都出手了，央視財經親自下場，點名卡游，勸導家長正確引導孩子。

2022年，人民網發表評論《失控的奧特曼卡，該管管了》，直指卡牌盲盒誘導未成年人非理性消費。

2023年，央廣網再次表態：該管管“套路”孩子的“奧特曼卡”了，輿論的壓力，始終讓卡游處于風口浪尖。

更深層的爭議在于，卡牌是否會讓未成年人滋生賭博心理，盲盒機制本質上是一種概率游戲，超稀有卡的低投放概率，與賭博的以小博大邏輯高度相似，雖然卡牌本身沒有現金回報，但二手市場的溢價交易，讓這種風險真實存在。

卡游的故事，可以說是一個關于人性、爭議與轉型的復雜樣本。

從人性層面看，它精準捕捉了收集、社交與稀缺的底層邏輯，把一張張紙片變成一代代童年人的社交貨幣和情感寄托。

從商業層面看，它用近70%的毛利率、百億的年營收、600億的創始人身家，證明了這個賽道潛在的吸金能力。

從爭議層面看，它始終未能逃離收割未成年人的輿論漩渦，盲盒風險、政策不確定性，每一個問題都足以致命。

2026年春晚的亮相，是李奇斌試圖跳出這個旋渦的關鍵一步，國潮IP的加速布局、文化敘事的精心包裝、文具業務的同步拓展，都在指向同一個方向，要讓卡牌從孩子的玩具變成時代的收藏。

這條路能否走通，答案取決于幾個關鍵變量，首先就是政策風向，盲盒相關監管政策會不會進一步收緊。

其次在于國潮 IP 的市場接受度，當卡牌的核心消費群體從 10 后擴展到成人市場，消費者是否還愿意為此買單。

最后是卡游的IPO前景，在二度沖擊港交所失利之后，卡游何時能夠重啟上市進程，這依然是個未知數。

當年為了集齊水滸傳卡牌吃了整整一年干脆面，被爸媽教訓的那批孩子，如今也成了爸媽，開始教育起了自己的孩子，卡牌不能當飯吃，但也是那些卡牌，養活了一家公司，撐起了一個行業，留下了一個時代的集體記憶。

這或許就是卡牌的魅力所在，也是爭議的源頭所在。

對此，您怎么看？歡迎評論區留言討論，發表您的意見或者看法，謝謝。