王秋和｜跨越千年的玉蘭花事

　　每當全國兩會召開，北京西長安街的玉蘭樹便繁花滿枝，潔白花朵從枝椏開到樹梢，如素色瀑布傾瀉而下，蔚為壯觀。此時前來賞花拍花的游人絡繹不絕，用摩肩接踵形容毫不為過。我曾經在這附近工作多年，玉蘭花盛開之時常邀友人同來觀賞玉蘭，陪他們沿西長安街北面寬闊的人行道漫步往返。沐著融融春光里的感覺真好，邊走邊拍，賞花閑談，愜意非常。

　　早在四十年前的1986年，白玉蘭經公開評選，被定為上海市花。其實，原產于神州大地玉蘭花一直是人們喜歡栽種的品種之一，就在北京最中心地帶的中南海南側紅墻前，玉蘭花次第盛放，裝點著美麗的長安大街。西起府右街南口，東至南池子南口，一路都被玉蘭的芳華鋪滿。尤其新華門兩側，枝繁葉茂、花香馥郁，高大的玉蘭花枝高過紅墻。這落葉喬木可高達數丈，花開如瀑，迎向暖春；樹間大紅燈籠高掛，金黃琉璃瓦盡顯雍容，墻下綠草如茵，相映成趣，構成一幅壯美大氣、圣潔雅致的春日畫卷。

　　今年3月4日，鵝毛大雪洋洋灑灑飄落京城。雪后殘冬余寒未消，風里仍帶著清冽之氣，玉蘭花開得較晚些，卻已沖破枝椏的束縛，以一身素白清絕，撞開春天的門扉。無綠葉襯托，無繁花簇擁，每一朵玉蘭都開得坦蕩熱烈——純白花瓣舒展如流云漫卷，似和田玉精雕細琢，瑩潤透亮，不染塵俗。

　　兩會期間的長安街，玉蘭綻放藏著精準的“時間密碼”。得益于新華門南側充足的光照與紅墻的熱量反射，這里的玉蘭總能比京城別處提早綻放，成為北京春日的“風向標”。白玉蘭花及淡紫花苞挺立如玉筆凝鋒，斂著未展芳華，將春的訊息一筆一畫暈染枝頭，一縷一縷揉進風里。

　　玉蘭花瓣瑩潤如美玉雕琢，花根淡粉暈染，有的舒展如玉翅白鴿，有的含苞似緊握毛筆，微風拂過，宛若仙子起舞，清香漫溢十里長街。這朵跨越兩千五百年歲月的花，攜前世清韻與今生榮光，在時光長河里靜靜佇立，以一抹清芬為序，緩緩訴說屬于自己的古今傳奇。

　　玉蘭的前世，藏在古籍字里行間，與木蘭、辛夷的故事纏纏繞繞，交織成悠長花事，也藏著它跨越數千年的身份溯源。早在春秋戰國，屈原便在《離騷》中寫下“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”的佳句。彼時玉蘭尚以“木蘭”為名，化作高潔品格的象征，被先賢落筆成詩，融入日常清歡。

　　只是那時，玉蘭與辛夷尚未分明，廣義的辛夷，便是它最初的身份印記。王維筆下“木末芙蓉花，山中發紅萼”，詠的是狹義辛夷，即紫玉蘭；白居易“辛夷花白柳梢黃”、王安石“辛夷如雪柘岡西”，描摹的則是這潔白如玉的玉蘭。

　　這種身份糾葛，直至明代才得以厘清。王象晉在《群芳譜》中寫道：“玉蘭花九瓣，色白微碧，香味似蘭，故名。”這朵花終于掙脫辛夷的稱謂，擁有專屬之名：“玉”喻其質，瑩潤如和田美玉，清透無瑕；“蘭”喻其香，清冽似幽谷芝蘭，沁人心脾。一字一名，皆是最貼切的描摹，也為它的前世刻下鮮明獨特的印記。

　　古人曾為木蘭與玉蘭的身份爭論不休，王世貞猜測“木蘭、玉蘭本一物”，卻被其弟王世懋以“木蘭材質可造船構殿，花色紫艷；玉蘭樹材纖細，花色皎潔”一語駁回。這場跨越百年的辯駁，印證了玉蘭的古老與珍貴，也讓我們窺見它最初的模樣——本是深山中的精靈，在長江流域群峰間自由自在地生長。

　　安徽金寨望春谷的野生玉蘭林，至今保留著它最原始的芳華，漫山繁花，便是它穿越千年的生命力見證。而辛夷的故事，更讓這縷芬芳添了溫情煙火氣息，為玉蘭的前世鋪就濟世底色。

　　相傳古代一位秀才身患鼻疾，求醫無果，幾欲輕生，幸得老樵夫相救。樵夫指點他采摘形似毛筆頭的花苞煎服，秀才服藥半月便痊愈。為感念樵夫心意，他將這花苞命名為“心意”，久而久之，傳為后世的“辛夷”。這花苞正是紫玉蘭的花蕾，《神農本草經》早有記載，其味辛性溫，能通九竅、治鼻疾。醫藥學家李時珍在《本草綱目》中更精準注解：“夷者荑也，其苞初生如荑，而味辛也。”這朵花的藥用價值，在歲月中代代相傳，滋養世人，讓玉蘭的前世既有文人雅士的清韻，亦有煙火人間的溫度。

　　褪去身份糾葛，玉蘭的前世，是文人筆下的清歡、藥草中的良方、園林里的雅韻，在時光沉淀中淬煉出獨特的文化質感。五代時，南湖煙雨樓前的玉蘭與翠柏相映，挺出樓外，成千古奇觀。

　　唐宋以來，它更被廣泛植于庭院樓臺。杭州天竺庭院中那株五百年古玉蘭，至今年年綻放，默默見證時光流轉，承載一代又一代人的詩意情懷。那時的玉蘭，是“芝蘭玉樹”的高士風度，是“玉堂富貴”的吉祥寓意——與海棠、牡丹同植，藏“玉堂富貴”的期許；與金桂相伴，載“金玉滿堂”的祈愿。

　　玉蘭之美，美得純粹無瑕。明代詩人王谷祥所作的五言絕句《玉蘭》，全詩通過“皎皎玉蘭花，不受緇塵垢”兩句突顯玉蘭花的潔凈高雅，又以“莫漫比辛夷，白賁誰能偶”強調其不可比擬的獨特品性。該詩實現了詩、書、畫的融合，展現明代文人藝術創作的審美追求。詩中簡潔凝練的語言和對比手法，成為后世詠玉蘭花的典范作品之一。

　　亦有詩人吟詠玉蘭道：“凈若清荷塵不染，色如白云美若仙。微風輕拂香四溢，亭亭玉立倚欄桿。”贊其靈動雅致，在陽春下，微風里，白玉蘭樹伸展著枝干，無葉無綠，只是朵朵優雅寧靜的綻放，干凈的像清水中的荷花一樣一塵不染。白的有些溫潤的花瓣，隱隱的帶著些香氣，雖不濃郁卻是清新、自然，像亭亭玉立的少女倚在欄桿上一樣。文人墨客以詩為媒，將它的高潔清雅刻進中華文明肌理，讓它成為跨越千年、永不褪色的文化符號。

　　歲月流轉，風雨兼程，玉蘭褪去古時清寂，走出深山林苑，步入更廣闊天地，今生模樣愈發璀璨。它從南方深山走來，扎根北方庭院；從文人案頭雅賞，變為所有百姓追捧的春日盛景。這份蛻變，藏著時光厚愛，也藏著世人對美好的熱愛與向往。喜歡舞文弄墨的清代乾隆皇帝一句“瓊姿本自江南種，移向春光上苑栽”，讓玉蘭走進皇家園林，添上幾分皇家氣度，身影自此深植北國大地。

　　如今，北京西長安街的玉蘭，已是春日最動人的風景。每當全國兩會召開，潔白繁花從枝頭傾瀉而下，如瀑布流霞，與紅墻黃瓦相映成趣，圣潔中透著莊重，淡雅中彰顯大氣。摩肩接踵的賞花人舉著相機定格美好，春風拂過，花瓣搖曳如仙子翩躚，淡香漫溢，不濃不烈，卻足以沁人心脾，讓每一位駐足者都能觸摸春天的生機，感受時代的昂揚，讀懂這朵花與時代共生的美好篇章。

　　前些年春日，我因采訪在金寨邂逅漫山玉蘭盛景。這片浸潤紅色記憶的土地，讓玉蘭綻放更添厚重精神底色。這里是洪學智將軍的故鄉，祭拜革命烈士墓的路上，漫山玉蘭鮮花綻放，純白與淡紫交織，將青山點綴得如詩如畫。風過花影婆娑，仿佛烈士英魂化作春日繁花，默默守護這片土地，也讓玉蘭的今生多了一份堅韌與擔當。

　　彼時我心生感慨：金寨玉蘭與長安街玉蘭遙相呼應，初春如期綻放，恰逢盛會啟幕，似為時代而開、為希望而放。紅墻映白花，古瓦襯清芬，構成獨一無二的歷史畫卷，藏著文明古國的大氣從容，也藏著國人對美好生活的向往，讓玉蘭的今生始終與時代同頻共振。

　　如今的玉蘭，早已超越花卉本身，成為鐫刻時光與精神的生動文化符號，將前世雅韻與今生擔當完美交融。它是早春信使，以先花后葉的堅韌，在乍暖還寒中綻放生機——花芽于寒冬悄然孕育，待春風拂過，便優先汲取養分，吐露芳華。這份堅韌，正是生命最動人的姿態，亦是它傳承數千年的底氣。

　　玉蘭花自帶生活詩意，花瓣可泡茶、制餅、提取香精，根葉可入藥，將高雅與煙火完美融合，滋養尋常歲月，延續前世濟世溫情。它是生態衛士，對二氧化硫、氯氣等有毒氣體抗性極強，在道路兩側、廠礦周邊默默凈化空氣，守護一方青綠，為生活添一抹澄澈綠意。

　　它更是文化載體，從傳統繪畫中的雅致描摹，到現代園林中的巧妙點綴；從婚禮上的純潔象征，到國際舞臺上的東方瑰寶，它將中國美學與精神傳向世界，讓千年花魂在新時代綻放更耀眼的光彩。

　　春風再拂枝頭，玉蘭花瓣輕舞墜落，這不是生命落幕，而是與時光的溫柔道別，是奔赴下一場春暖花開的約定。回望它的前世，是《離騷》里的清露凝香，是古籍中的筆墨流轉，是傳說里的溫情脈脈，是文人細數玉蘭的今生，是長安街紅墻下的盛世綻放，是尋常煙火里的詩意點綴，是時代浪潮中的精神印記，是每個春日里最動人的榮光。兩千五百年歲月沉浮，寒來暑往，花開花落，它未曾改變的，是如玉般純粹的質地，似幽蘭般清冽的芬芳，先花后葉的堅韌，藏在骨子里的高雅與溫柔，在歲月長河中靜靜沉淀，生生不息。

　　每一朵玉蘭花的綻放，都是一場跨越千年的時光邂逅。它從屈原筆下走來，攜先賢風骨；從煙雨樓庭院中走來，帶古園清韻；從金寨青山中走來，映紅色初心。

　　最終，玉蘭花綻放在新時代春風里，擁抱著盛世繁華。它見過封建朝代更迭，也見證今日國泰民安；承載古人美好期許，也寄托今人的熱愛向往。

　　這以玉為魂、以香為骨的玉蘭花，不問前世滄桑，不懼歲月流轉，每一個初春如約綻放，用一抹清芬、一縷芳華，繼續跨越千年、生生不息的花事清歡，也訴說著一個民族的詩意與擔當。

　　每一朵玉蘭花綻放后，都在歲月中沉淀，仿佛書寫前世今生的故事。西長安街那片與盛會年年相約的玉蘭芳華，終將成為時代最珍貴的印記，永遠綻放在春天里。

　　作者簡介：

　　王秋和，畢業于北京大學中文系，高級記者。從事新聞出版工作40余年，歷任《經濟日報》副刊部主任、中國建筑工業出版社副社長、《中國建設報》總編輯。編寫出版了10余部新聞與文學專著，是首屆全國新聞出版行業領軍人才、國務院政府特殊津貼專家、中國作家協會會員。

來源：《秋和隨筆》公眾號