湖北
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
第一聲槍響的時(shí)候，我正在廚房給女兒煎雞蛋。
老婆林婉在客廳喊我：“老陳，你聽(tīng)外面什么聲音？”
我關(guān)掉抽油煙機(jī)，豎起耳朵。窗外，的黎波里的街道上傳來(lái)嘈雜的呼喊聲，像是有人在吵架。我沒(méi)太在意——來(lái)黎巴嫩三年了，這種場(chǎng)面見(jiàn)得不少。
“沒(méi)事，可能又是游行?！蔽野央u蛋翻了個(gè)面，“朵朵起床沒(méi)？”
“起了，在穿衣服?！?/p>
五歲的女兒朵朵從臥室跑出來(lái)，光著腳踩在地板上，啪嗒啪嗒的。她跑到窗邊，踮起腳尖往外看：“爸爸，外面好多人呀?！?/p>
我端著煎蛋走過(guò)去，正想把她抱下來(lái)，突然……
砰！
一聲沉悶的巨響從遠(yuǎn)處傳來(lái)，緊接著是密集的槍聲，像過(guò)年放鞭炮一樣，但比鞭炮更響、更悶、更讓人心里發(fā)慌。
我一把將朵朵從窗邊抱開(kāi)，動(dòng)作太急，煎蛋掉在地上，盤(pán)子摔得粉碎。
林婉的臉色變了：“老陳……”
“別怕?！蔽野讯涠淙o她，自己走到窗邊，掀開(kāi)窗簾一角往外看。
街對(duì)面的雜貨店正在拉卷簾門(mén)，店主阿卜杜拉動(dòng)作慌張，卷簾門(mén)卡住了，他使勁拽了幾下，最后干脆扔下門(mén)跑進(jìn)店里。幾個(gè)年輕人從街角跑過(guò)，手里拿著棍子。更遠(yuǎn)處，一股黑煙沖天而起。
手機(jī)響了，是公司打來(lái)的。
“陳工，局勢(shì)不對(duì)，使館通知所有中資企業(yè)人員立即集合，準(zhǔn)備撤離。你帶上家人，馬上到公司來(lái)！”
我掛斷電話，回頭看了一眼林婉。她抱著朵朵，眼睛直直地盯著我。
“要走了？”她問(wèn)。
“嗯。”
三年前我們剛來(lái)的時(shí)候，林婉還抱怨過(guò)這個(gè)國(guó)家。氣候干燥，治安不好，出門(mén)買(mǎi)東西都得結(jié)伴。后來(lái)慢慢習(xí)慣了，她甚至學(xué)會(huì)了用阿拉伯語(yǔ)和鄰居討價(jià)還價(jià)。朵朵在這里上了幼兒園，會(huì)說(shuō)幾句阿語(yǔ)，會(huì)唱當(dāng)?shù)匦∨笥呀痰膬焊琛?/p>
現(xiàn)在要走了。
我打開(kāi)衣柜，把幾件換洗衣服塞進(jìn)背包，又拿上護(hù)照、錢(qián)包。林婉蹲在行李箱前，不知道該裝什么，我看得出，她有些六神無(wú)主了，最后就只拿了幾件朵朵的衣服。
“別帶了……”我說(shuō)：“命要緊?！?/p>
外面又響起一陣槍聲，這次更近了。
我們出門(mén)的時(shí)候，阿卜杜拉站在他的雜貨店門(mén)口，沖我們揮手：“快走！快走！”
林婉問(wèn)他：“你呢？”
他苦笑了一下，指了指店里：“走不了，這就是我的家?！?/p>
我沒(méi)有時(shí)間多想，拉著老婆和女兒上了車(chē)。
公司門(mén)口已經(jīng)停了好幾輛車(chē)，同事們?nèi)齼蓛傻卣局樕疾缓每础Ｓ腥嗽诔闊煟腥嗽诖螂娫挘腥硕自诼愤呉谎圆话l(fā)。
項(xiàng)目經(jīng)理老劉看見(jiàn)我，快步走過(guò)來(lái)：“陳工，正好，你幫我統(tǒng)計(jì)一下人，看看誰(shuí)還沒(méi)到?！?/p>
“情況怎么樣？”
老劉壓低聲音：“不好。反政府軍已經(jīng)打進(jìn)城了，總統(tǒng)府那邊全在交火。使館那邊正在協(xié)調(diào)，讓我們先集合，等通知?！?/p>
林婉帶著朵朵坐在車(chē)?yán)?，我把?chē)窗搖下來(lái)一條縫，叮囑她：“不管發(fā)生什么，別開(kāi)車(chē)門(mén)。”
朵朵在后座上睡著了。小孩不懂害怕，累了就睡。
我開(kāi)始清點(diǎn)人數(shù)。一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……數(shù)到一半，手機(jī)響了。
老婆的電話。
“怎么了？”
林婉的聲音發(fā)顫：“老陳，你過(guò)來(lái)一下?！?/p>
我走到車(chē)邊，順著她的視線看過(guò)去——遠(yuǎn)處那座我們每天都能看到的清真寺尖塔，正在冒煙。
不，不只是冒煙。尖塔的頂部已經(jīng)塌了。
“爸爸?！倍涠湫蚜耍嘀劬?wèn)：“那是幼兒園嗎？”
“不是，朵朵，那是清真寺。”
“清真寺為什么會(huì)冒煙？”
我不知道該怎么回答。
下午兩點(diǎn)，使館的通知來(lái)了：所有人立即出發(fā)，前往港口集結(jié)，有船接我們離開(kāi)。
車(chē)隊(duì)開(kāi)始移動(dòng)。十幾輛車(chē)排成一列，緩緩駛出工業(yè)區(qū)。朵朵趴在車(chē)窗上往外看，我問(wèn)她看什么，她說(shuō)：“看有沒(méi)有壞人?！?/p>
我笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。
車(chē)窗外，街道兩旁的店鋪全都關(guān)了門(mén)。有些店門(mén)被砸開(kāi)，玻璃碎了一地。路邊躺著幾具尸體，用報(bào)紙蓋著，報(bào)紙已經(jīng)被血浸透，變成暗紅色。林婉捂住朵朵的眼睛，自己卻盯著窗外，嘴唇發(fā)白。
路過(guò)一個(gè)檢查站時(shí)，幾個(gè)持槍的年輕人攔住了我們的車(chē)。他們的軍裝不整齊，槍口對(duì)著車(chē)窗，眼神里有一種說(shuō)不清的東西——不是仇恨，也不是憤怒，而是一種空洞。
一個(gè)年輕人用槍托敲了敲我的車(chē)窗。我搖下玻璃，一股硝煙味涌進(jìn)來(lái)。
“中國(guó)人？”他用蹩腳的英語(yǔ)問(wèn)。
“中國(guó)人?！蔽野炎o(hù)照遞給他。
他翻了翻，還給我，揮揮手：“走。”
車(chē)隊(duì)繼續(xù)往前。
林婉問(wèn)我：“他們?yōu)槭裁捶盼覀冏?？?/p>
“因?yàn)槲覀兪侵袊?guó)人?！?/p>
這個(gè)答案聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)奇怪，但我知道是真的。這么多年，中國(guó)人在這個(gè)國(guó)家修路、建橋、蓋房子，從不參與他們的紛爭(zhēng)。當(dāng)?shù)厝丝匆?jiàn)中國(guó)人，都知道是來(lái)干活的，不是來(lái)打仗的。
港口到了。
海邊停著一艘白色的船，船身上寫(xiě)著“新廈門(mén)”三個(gè)字。登船口拉著一條橫幅，紅底白字：“祖國(guó)歡迎您回家”。
林婉看見(jiàn)那條橫幅，眼眶突然紅了。她別過(guò)頭去，假裝在看海。
朵朵指著橫幅問(wèn)我：“爸爸，那是什么字？”
“‘祖國(guó)歡迎您回家’。”
“祖國(guó)是什么？”
我想了想：“就是中國(guó)。就是咱們的家?！?/p>
“咱們的家不是在黎巴嫩嗎？”
“不是?！蔽覔u搖頭：“咱們的家在中國(guó)。這里只是咱們工作的地方?！?/p>
朵朵似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。
登船的時(shí)候，秩序很好。船員站在舷梯兩邊，幫我們拎行李，扶老人，抱孩子。一個(gè)穿著制服的中年男人站在船頭，舉著喇叭喊：“大家不要擠，一個(gè)一個(gè)上！都能上！都能上！”
我認(rèn)出他——是使館的人。三年前我們來(lái)的時(shí)候，就是他接的機(jī)。
他看見(jiàn)我，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“陳工？都帶齊了嗎？”
“帶齊了，老婆孩子都在?！?/p>
“好，上去吧。船艙里有水和吃的，先安頓下來(lái)。”
我?guī)е滞窈投涠渖狭舜?。船艙里已?jīng)坐滿了人，有老人，有小孩，有抱著嬰兒的年輕母親，有互相攙扶的老夫妻。有人在哭，有人在小聲說(shuō)話，有人閉著眼睛靠在椅背上，一動(dòng)不動(dòng)。
我們找了三個(gè)空位坐下。朵朵靠在我身上，小聲問(wèn)：“爸爸，船要開(kāi)到哪里去？”
“塞浦路斯?！?/p>
“塞浦路斯是哪里？”
“是另一個(gè)國(guó)家。到了那里，我們就安全了?！?/p>
“然后呢？”
“然后坐飛機(jī)，回家?！?/p>
朵朵想了想：“是回咱們?cè)诒本┑募覇?？?/p>
“是?！?/p>
“那姥姥姥爺也在嗎？”
“在?！?/p>
朵朵笑了，笑得很開(kāi)心。
船還沒(méi)開(kāi)。
有人在舷窗邊喊：“看那邊！”
我站起來(lái)，走到窗邊往外看。港口外的街道上，濃煙滾滾。一隊(duì)武裝皮卡從街角沖出來(lái)，車(chē)上的人舉著槍?zhuān)焐鋼簟?/p>
槍聲很密集，像爆豆子一樣。子彈打在船身上，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧暋?/p>
