在云浮街坊熟知的榕樹頭附近,藏著一間“六樓貓房”。這是兩個云浮上班族的八年堅守,也是28只流浪貓的避風港。推開門,有幾只貓懶洋洋躺在陽臺曬太陽,一只“成精”的小白貓用爪子撥開小房間門把手,大搖大擺走出來——它叫小白,會開門,還會照顧新來的小貓。
華哥和阿婷,一個是2017年開始做流浪貓救助的普通人,一個是2020年加入的志愿者。兩人分工:阿婷中午,華哥晚上。兩千九百多個日夜,風雨無阻,寒暑不避。
![]()
撒嬌的小黃
八年里,200多只流浪貓從這里活下來,一百多只找到了家。余下的28只,仍在等待,仍被深愛。
緣起一只惡貓:老破小爆改流浪貓“安樂窩”
2017年7月,華哥在城南花壇撿到一只獅子貓。這只貓對人對貓都很兇,甚至在家里打其他貓。為了給它一個獨立的空間,華哥租下一間房,取名“六樓貓房”。2020年,阿婷加入。
出租房有些老舊,華哥和阿婷做了一番改造——重新拉了水電,墻上掛著溫度計,角落裝著監控攝像頭。夏天有風扇,冬天鋪電熱毯,貓窩、貓抓板擺在各處,等著貓貓來“寵幸”。
這里是三房一廳的格局,外加廚房和陽臺。陽光充足的客廳留給年長、有基礎病的貓;一個房間住著健康的、待領養的貓;另一個房間用來隔離病重一點的貓;儲物間里碼著好心人送的貓糧、貓砂、尿墊;廚房里沒有鍋碗,擺著量杯和藥瓶,他們在這里配食、配藥。
八年間,廚房里喂大了很多只命懸一線的小貓。最近被領養走的那只奶牛貓就是其中之一。說起它,華哥語氣里帶著掩飾不住的欣慰:“它剛出生,連著臍帶被人送來的,估計被人踩到,后腳趾骨折出血,內臟滑到下腹部。我手工喂奶保溫養大,帶去做了手術,回來又療養了三個月,終于熬出頭了。”突然間,華哥轉身看向房間里剩下來的貓說,“但這里還有很多,還在等。”
![]()
貓咪齊齊曬太陽
現實之重,28只毛孩子的余生托付
28只貓里,健康易領養的不到10只,多數是普通田園貓,或帶著口炎、失禁、殘疾等問題。
其中一只貍花貓很黏人。記者采訪時,它一直蹭過來,最后干脆趴在記者的包上睡著了。它叫玉蘭油,阿婷說,油油被退養過兩次,所以它很期待有人帶自己回家,每次來人了,它就使勁表現,要讓人記住自己。
看著這些送不出去的貓,華哥的語氣沉下來:“最揪心的就是這個。它們出不去,新的就進不來。有時候真的覺得愛莫能助,無能為力。”但他緊接著又說了一句:“可再怎么難,它們在這兒住了幾年,就是家人了。養老送終,我管到底。”
但也不是只有難的時候。華哥告訴記者,有時候累了一天,話都不想說,上樓找個地方坐下。不用招呼,貓自己就跳上來。花花會蹭他的手,包包會趴在他腿上,那些平時不親近人的貓,也會在不遠處靜靜陪著。“手往貓身上一放,順著毛摸兩下,聽它開始呼嚕——那一瞬間,整個人就松下來了。”
![]()
花盆里面“長貓了”
八年下來,為了節省開支,他們學會了給貓打針、喂藥。有醫生教過幾次,剩下的都是自己看視頻、問人、慢慢練出來。華哥的手背上還有幾道淡淡的抓痕——“練的時候被貓抓的。現在已經熟能生巧,貓也習慣了。”
廚房有一個記錄本,上面寫著日期、貓的名字,還有一些符號:√、○、S、T......
√是華哥,○是阿婷。S是鹽水,D是止痛藥......
“用熟了,懶得寫全名。”阿婷說,“我們倆交接班,先看這個本子。今天誰來過,哪只貓用了什么藥,清清楚楚。”一行行字跡,勾和圈交替出現,是兩人無聲的交接班,也是八年不曾中斷的守護。
善良亦有鋒芒,透明賬本守護每一份善意
為愛發電的救助之路,并非全是溫暖。
有人把自己不想養的貓,裝在紙箱半夜扔到貓房門口。監控里看不分明——有人用雨傘擋著臉,有人把帽檐壓得很低。
“他們自己也知道這不光彩。”華哥說。這些人的行為后來被曝光在“六樓貓房”的公眾號上,華哥態度堅定,公開拒絕無序棄養。
“我今天收了,明天就有第二個、第三個。”他說,“我是在救貓,不是在幫人擦屁股。善良要有牙齒。拒絕道德綁架,沒有底線的善良,只會縱容更多冷漠。”
![]()
志愿者阿婷在打掃“VIP貓房”
之所以能這么硬氣,是因為他們心里有底。貓房的資金主要來自愛心眾籌,每月開銷控制在1500元左右。公眾號里每月更新資金收支明細,如房租500,貓糧630,貓砂240,藥品60......陽光下的賬本,不負每一份善意。
但華哥和阿婷心里清楚,光有錢還不夠。貓房需要的是“流動”——送養出去一只,才能騰出一個位置,去救下一只等在風雨里的貓。“救”和“送”必須是一個圓,轉起來,才能走得更遠。
采訪結束時,記者問華哥有什么心愿。他想了想:“尊重每一個生命。少一點棄養,多一點領養。”除了那些好看的、健康的,不那么完美的,也在等一個家。
這話,華哥和阿婷未必會說。但他們守了八年,用兩千九百多個日夜,把它守成了六樓貓房的底色——一座城市的文明,不是看它建了多少高樓,而是看它如何對待弱小的群體。阿婷在旁邊點點頭,“我們歡迎志愿者來。不需要你多有經驗,愿意來、喜歡貓,就行。”
走出貓房,樓下的榕樹還沒有撐開夏天的綠蔭。但那些垂落的氣根,已經在春風里悄悄搖晃。就像華哥和阿婷,八年了,他們不聲張,只是把自己活成了榕樹的氣根——從日常的生活中垂落,扎進這個小小的空間,為200多只流浪貓,撐起一片獨木成林的天空。
【記者】許舒婷 馮桂榮 董瓊
【編輯】甘得意 梁世欽 秦小青 區云波
【校對】劉嘉怡
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.