國軍少將7次全軍覆沒均能化險為夷，逃出一次升一次官，活到87歲

1995年春天，臺北的一間病房里，87歲的何竹本咽下了最后一口氣。

這時候，距離神州大地上那場漫長的戰火熄滅，已經過去了整整半個世紀。

翻開這老頭的履歷，簡直邪門：在國民黨部隊里混了大半輩子，從北伐打到抗戰，再耗到內戰，無論大環境怎么崩，部隊怎么滅，他總能在“全劇終”的前一刻，神奇地找到逃生通道。

大伙兒都說這是命硬，送了他個綽號叫“福將”。

可要是把顯微鏡架起來，細看他那幾次死里逃生的操作，你會發現這根本不是什么玄學，而是一種冷到骨子里的算計。

與其說是運氣爆棚，不如說這是一種技術官僚在絕境中瞬間計算“投入產出比”的本能。

何竹本壓根就不是那種只會喊打喊殺的莽夫。

人家是黃埔六期交通兵科的高材生，玩無線電出身，后來又去陸軍大學、將校班鍍了金。

這一摞文憑，被同僚調侃是套了“三層金鐘罩”。

搞技術的人，腦回路跟那些張口閉口就是“成仁”的舊軍官完全不在一個頻道。

他腦子里轉的，永遠是概率論和生存率。

1943年冬天的常德，是他頭一回面臨生死大考，也是他這套“生存算法”的初次實戰。

當時的牌面爛透了：常德告急，何竹本跟著預備第10師去救火。

師長孫明瑾是個愣頭青，拽著八千弟兄連夜趕路，結果在趙家橋一腳踩進了日本人的口袋陣。

這仗明擺著沒法打。

鬼子的機槍跟不要錢似的潑過來，師長孫明瑾沒了，參謀主任陳飛龍也沒了。

副師長葛先才肺葉被打穿，被抬下去之前，把爛攤子甩給了何竹本，留下一句：“這幾千條人命，全指望參謀長你了。”

換個腦筋死板的參謀長，這會兒為了所謂的面子，估計也就帶著人硬沖，最后落個烈士的名頭。

可何竹本不吃這一套。

接過指揮棒，他想的第一件事不是怎么翻盤，而是怎么“割肉止損”。

賬算得很明白：老大掛了，隊伍散了，硬碰硬就是送人頭。

他在亂成一鍋粥的戰場上干了兩件事：第一，趁著天黑，摸清鬼子包圍圈哪兒最薄；第二，把散兵游勇攏起來，不為了反攻，就為了攥成個拳頭往外砸。

這一夜，他在鬼子的三道封鎖線里鉆來鉆去。

雖說弟兄們折損不少，但核心骨架被他帶出來了。

這波操作，直接讓他從參謀長升成了第10軍的少將參謀長。

要說趙家橋還得靠點運氣，那1946年的定陶，就全是何竹本對戰場風向的精準預判了。

那會兒，他已經是整編第3旅的旅長，頂頭上司是整編第3師師長趙錫田。

這趙錫田狂得沒邊，自吹是“校長的頭號王牌，打遍天下無敵手”。

趙錫田把看家寶貝整編第20旅擺在天爺廟。

那地方溝深墻厚，還有坦克撐腰，看著跟鐵桶似的。

趙錫田覺得，解放軍來了也是磕掉大牙。

偏偏何竹本的整3旅，和大部隊駐扎在大黃集。

晚上十點半，解放軍動手了。

二縱對著大黃集的師部猛錘，其他部隊去圍吃天爺廟的整20旅。

這當口，擺在何竹本面前就兩條路：

路子一：死守大黃集，保著師部，等著那個號稱“鐵桶”的整20旅來救駕。

路子二：扔了師部，自己開溜。

絕大多數國軍將領肯定選一，畢竟丟下長官那是掉腦袋的罪。

但何竹本眼毒——他看出來趙錫田已經涼了。

整20旅那邊炮火連天，泥菩薩過江，自身難保。

結局挺諷刺。

師長趙錫田最后鉆車底，冒充“管庫房的”當了俘虜；整20旅旅長譚乃大也被抓了。

整個整編第3師，連個渣都沒剩。

唯獨何竹本是個例外。

他把當年的絕活又演了一遍，亂軍中帶著五百多號殘兵，硬是從鐵鉗子里滑了出去。

蔣介石不服輸，要重建整編第3師，還點名讓何竹本挑大梁。

一年后，何竹本拉起幾千人馬，清一色美式裝備，看著挺唬人。

這時候，老天爺又跟他開了個玩笑，或者說，給了他一張“免死金牌”。

上頭突然一紙調令，讓他去當整編第49旅旅長。

何竹本抹著眼淚離了自己辛苦拉起來的隊伍。

他前腳剛走，后腳這支駐扎在祝王寨、金剛寺的部隊就被陳賡兵團包了餃子。

這場殲滅戰快得離譜。

解放軍把步兵炮和迫擊炮架起來轟，也就是四個鐘頭，整編第20旅就沒了。

緊接著，整編第3師師部和整3旅也被一口吃掉。

新來的旅長雷自修被打死，副師長路可貞被抓。

八千多人，除了何竹本提前幾天溜號，基本沒人漏網。

這看著像撞大運，可到了1948年的淮海戰場，何竹本再次證明，“活著”是門技術活。

當時他是第18軍49師師長，歸黃維的第12兵團管。

這可是國軍五大主力之一，全套美械，富得流油。

何竹本領到的任務是：斷后。

按理說，斷后相對安全，因為對手一般都盯著腰部打，很少有人嚼尾巴。

可解放軍不按套路出牌，上來就對著尾巴上的49師猛揍。

在羅集那地方，何竹本被圍得水泄不通。

關鍵時刻，何竹本做出了神級判斷：他不死撐，而是玩命向軍長楊伯濤喊救命。

打了一天一夜，援兵到了，解放軍撤了。

但這一下，何竹本的49師也被打殘了。

正因為“殘了”，這支部隊沒法再斷后，被扔到側翼的固鎮以西湖溝鎮去放哨。

這一調動，救了他的老命。

沒過幾天，黃維兵團的主力在雙堆集被解放軍圍得鐵桶一般。

那個巨大的包圍圈里，裝著司令黃維、軍長楊伯濤，還有四萬六千多號人。

而何竹本，因為之前的“被打殘”，正好被甩在了圈外頭。

眼瞅著主力被圍，他沒像那些愚忠的傻子一樣沖進去“陪葬”，而是果斷帶著殘部往懷遠方向跑，最后借著第6兵團的掩護，第五次逃出生天。

這會兒的何竹本，簡直成了戰場上的“泥鰍”。

到了1949年，國民黨大廈將傾，他跟著黃杰的第1兵團一路敗退到了廣西。

后面解放軍追得緊，前面是中越邊境。

上天無路，入地無門。

換做別人，可能就在界碑邊上投降或者抹脖子了。

但何竹本又一次亮出了他的“絕活”。

那會兒越南還是法國人的地盤。

帶槍的兵進去，法國佬肯定不干。

何竹本作為首席談判代表，只身去涼山跟法國人磨嘴皮子。

這絕對是走鋼絲。

這邊是幾萬喪家之犬，那邊是臉色難看的殖民者。

1949年12月12日，何竹本竟然談下了一個《假道協定》，讓國軍借道越南去臺灣。

雖然后來法國人說話不算話，把他們繳了械關在富國島，搞得像坐牢一樣。

但在那種死局里，這已經是唯一的活路。

他在富國島蹲了三年半苦窯，直到1953年7月才撤回臺灣。

縱觀何竹本的軍旅生涯，你會發現一種稀缺的特質：他既不是那種一觸即潰的慫包，也不是那種死心眼的烈士。

在常德，他堅持到最后一刻才跑；在衡陽，他甚至玩了一出“易容術”——和團長曾京抱著塊木板漂過湘江，還找老鄉幫忙化裝成農民，混過了鬼子的哨卡。

在淮海，他先是硬頂了一天一夜，把部隊拼光了，反倒因禍得福跳出了死人堆。

他似乎總能精準地踩在“盡力而為”和“白白送死”的分界線上。

事不可為的時候，他比兔子跑得都快；必須頂的時候，他也真能頂得住。

這種本事，也許比單純的指揮藝術更適合那個亂世。

到了臺灣，他先后當過第9軍副軍長、第8軍副軍長，最后在陸軍總司令部作戰計劃委員的位子上光榮退休。

比起那些名頭響亮卻早早隕落的將星，何竹本用87歲的高壽和善終，講透了另一種戰爭哲學：

活著，本身就是贏了。