在這個地球村時代,運動員為了打上絕對主力、或者多賺點獎金去換個外國護照,早就不是什么稀罕事了。
老百姓心里都亮堂,誰不想有個好前程?但偏偏有那么極個別人,把國籍當投名狀,端起新飯碗不僅要砸過去的鍋,甚至還要往鍋里吐口痰。
![]()
這幾位當年自詡飛上枝頭的“體壇棄國者”,如今真在異國他鄉過上神仙日子了嗎?
翻開最近幾年的體壇風云錄,你會發現一個無比真實又殘酷的規律:競技場上根本沒有玄學,那些因為忘本而遭遇的所謂“現世報”,全都是他們自己親手埋下的雷。
![]()
把時間撥回2012年倫敦奧運會。女子舉重項目頒獎儀式上,兩張標準的東方面孔格外顯眼——代表哈薩克斯坦出戰的邁婭·馬內扎和祖爾菲亞雙雙站上最高領獎臺。
這兩人原名姚麗和趙常玲。姚麗來自遼寧阜新農村,趙常玲出生在湖南永州道縣。她們都是中國舉重隊從基層體校一步步發掘培養出來的。當年國家隊推行“養狼計劃”,公派她們去哈薩克斯坦交流,本意是推動亞洲舉重發展。
![]()
到了那邊,哈薩克斯坦體育局開出了讓她們動心的條件:獨棟公寓、高額津貼、豐厚的奪冠獎金。兩人改了國籍,換了名字。
![]()
可她們忘了,哈薩克斯坦體育界對歸化運動員奉行的是實用主義。2016年,國際奧委會復檢倫敦奧運尿樣,兩人的樣本均呈陽性,查出含有司坦唑醇——一種合成代謝類固醇。金牌被剝奪,成績作廢,長期禁賽。
哈薩克斯坦體育部門翻臉比翻書還快:終止合同,收回公寓,停發津貼。失去利用價值的“雇傭兵”被掃地出門。后來有消息說,其中一人試圖恢復中國國籍,想回老家當基層教練。
![]()
但戶籍指標早已注銷,這條路被堵死了。兩人落得個無金牌、無國籍、無工作的“三無”境地,徹底消失在公眾視野。
如果說姚麗和趙常玲栽在了急功近利上,那么何智麗的悲劇則更加復雜。何智麗1964年出生在上海,17歲進入國家隊,很快成為女乒核心。
![]()
1987年新德里世乒賽,教練組要求她半決賽“讓球”給隊友管建華,理由是管建華的削球打法對付韓國選手梁英子更有勝算。何智麗沒有服從,3比0擊敗管建華,隨后又戰勝梁英子奪冠。
這枚金牌沒有給她帶來榮譽。教練組給她貼上“無組織無紀律”的標簽,1988年漢城奧運會,她直接被排除在名單之外。
![]()
心灰意冷的何智麗1989年退役,嫁給了日本球迷小山英之,1992年加入日本國籍,改名小山智麗。日本方面給了她很好的條件——1500萬美元建造訓練館,安排她進入大阪乒乓協會擔任教練兼隊員。
1994年廣島亞運會,小山智麗代表日本出戰。她一路擊敗中國臺北的陳靜、國乒選手喬紅,決賽3比1戰勝當時世界排名第一的鄧亞萍,拿下女單金牌。
![]()
每贏一個關鍵球,她都沖著鏡頭大喊“吆西”——這是日語“好”的意思,她后來解釋說是打氣習慣。但那一刻,她披著日本國旗,對著鏡頭喊日語口號,瞬間刺痛了無數國人的心。
賽后的新聞發布會上,中國記者用普通話提問,她全程講日語,必須通過翻譯轉述。這一連串操作,讓“叛徒”的標簽從此釘在她身上。
![]()
2000年,小山英之被曝出軌,兩人離婚,何智麗獲得650萬日元賠償金。離婚后的她在日本沒有孩子,也沒什么親戚,只能在社區俱樂部教孩子打球,每小時報酬不到2000日元。她還開過小吃店,最終虧光積蓄。
隨著年齡增長,她對故土的思念越來越強烈。2005年世乒賽在上海舉行,她作為嘉賓受邀回來,那是她離開祖國多年后第一次踏上故鄉的土地。后來她多次表達想回上海養老的愿望。
![]()
但這條路異常艱難。她的中國戶口早已被注銷,作為日本公民申請中國長期居留權至少需要兩年。更關鍵的是,當年的爭議至今未被放下。有一次她悄悄回上海租房,被鄰居認出后當天就被房東趕走;申請養老院,資料遞過去直接被退回。
如今62歲的何智麗,常常一個人在上海弄堂口溜達,碰到老鄰居,只能說一句“回來看看”。當年那一句“吆西”,堵死了她回家的路。
![]()
張本智和的情況與前面幾位不同。他出生在日本仙臺,父母都是前中國乒乓球隊選手,2014年全家歸化日本時他才11歲。從法理上說,他代表日本打球沒什么可指摘的。
但他太急于洗清身上的“中國印記”了。多次公開表態“我不是中國人,我是純正的日本人”,把“擊敗中國隊拿奧運金牌”當成唯一目標。賽場上那種夸張的吼叫和肢體語言,讓中國球迷很不舒服。
![]()
可日本社會真的接納他了嗎?贏球時媒體還能夸兩句,一旦大賽失利,日本網友的評論立刻變成“假日本人”“滾回中國”。
日本乒協近年大力扶持松島輝空等本土純血統新星,他在隊內的生存空間不斷被擠壓。今年3月,張本一家被罰240萬日元,津貼取消,教練執照終止。
![]()
如今的張本智和,就是一塊“夾心餅干”。在中國他是主動挑釁的對手,在日本他是隨時可以拋棄的外人。
一家人選擇前往德國發展,想換個相對中立的環境。但核心矛盾不會因為換國家就消失——身份、立場、外界認知這些東西,會一直跟著他。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.