![]()
新智元報(bào)道
編輯:犀牛
【新智元導(dǎo)讀】11位聯(lián)合創(chuàng)始人三年出清、只剩馬斯克一人,xAI這場「天團(tuán)散伙」背后,藏著AI時(shí)代最殘酷的人才戰(zhàn)爭與帝國裂縫。
3月28日,Ross Nordeen悄悄摘掉了自己在X平臺(tái)上的xAI員工認(rèn)證標(biāo)識(shí)。
他發(fā)了一張照片——「觸碰一些草」。
![]()
沒有長篇告別信,沒有下一段旅程的煽情獨(dú)白,甚至沒有一句對老東家的感謝。
就這么安安靜靜地,離開。
![]()
但這個(gè)看似波瀾不驚的動(dòng)作,在硅谷炸出了一聲驚雷。
因?yàn)镽oss Nordeen不是普通員工——他是xAI除馬斯克以外,最后一位留守的聯(lián)合創(chuàng)始人。
他的離開,意味著一個(gè)冰冷的事實(shí):2023年馬斯克親手拉起的xAI創(chuàng)始天團(tuán)——11位聯(lián)合創(chuàng)始人——到2026年3月底,全部出清,一個(gè)不剩。
![]()
馬斯克,真的成了「光桿司令」。
算力總管的分量
要理解Nordeen出走的分量,得先搞清楚這個(gè)36歲的密歇根理工畢業(yè)生,到底在xAI干了什么。
簡單說:他是馬斯克的「右手」。
在xAI的組織架構(gòu)中,Nordeen直接向馬斯克匯報(bào),負(fù)責(zé)統(tǒng)籌公司的運(yùn)營優(yōu)先級,驅(qū)動(dòng)各部門的執(zhí)行落地。
用內(nèi)部人士的話來形容——他是那個(gè)「讓事情發(fā)生的人」。
如果說馬斯克是發(fā)號(hào)施令的將軍,那Nordeen就是確保每一道軍令精準(zhǔn)傳達(dá)到最后一個(gè)士兵的參謀長。
但Nordeen的角色遠(yuǎn)不止「運(yùn)營管家」。
他真正的殺手锏,是算力。
在加入xAI之前,Nordeen在特斯拉擔(dān)任Autopilot團(tuán)隊(duì)的技術(shù)項(xiàng)目經(jīng)理,專門負(fù)責(zé)搭建訓(xùn)練特斯拉全自動(dòng)駕駛系統(tǒng)的數(shù)據(jù)中心。
換句話說,他是那個(gè)知道怎么把成千上萬張GPU卡變成一臺(tái)能跑起來的超級計(jì)算機(jī)的人。
來到xAI后,他一手主導(dǎo)了公司數(shù)據(jù)中心從底層硬件到軟件棧的全面搭建,為xAI那個(gè)號(hào)稱「理解宇宙真諦」的超級算力集群Colossus奠定了物理基礎(chǔ)。
Colossus有多猛?
超過20萬張英偉達(dá)H100 GPU,是當(dāng)時(shí)全球最大的AI訓(xùn)練集群之一。
![]()
而這臺(tái)巨獸的骨架,很大程度上就是Nordeen帶隊(duì)焊起來的。
此外,Nordeen與馬斯克的關(guān)系也不是普通的老板與下屬。
根據(jù)沃爾特·艾薩克森那本馬斯克傳記的記載,Nordeen是馬斯克表弟James Musk的老朋友。
2022年馬斯克收購?fù)铺睾蟮哪菆龃笄逑矗琋ordeen就是從特斯拉和SpaceX被馬斯克臨時(shí)征調(diào)過去、負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)裁員的幾十名工程師之一。
現(xiàn)在,這種「嫡系中的嫡系」都走了,就知道事情有多嚴(yán)重了。
十一人大逃亡
Nordeen不是第一個(gè)走的。
他是最后一個(gè)。
讓我們把這份離職名單完整鋪開來看——這可能是AI行業(yè)史上最「華麗」的一次集體出走:
2025年2月,Christian Szegedy離開。這位前谷歌研究員是最早發(fā)出信號(hào)的人,當(dāng)時(shí)并未引起太大波瀾。
2025年8月,首席工程師Igor Babuschkin離開。他來自Google DeepMind,是xAI技術(shù)架構(gòu)的靈魂人物之一。
此后,Kyle Kosic也悄然離場。
2026年2月10日,Tony Wu宣布辭職。他是推理團(tuán)隊(duì)的負(fù)責(zé)人,屬于xAI運(yùn)營層面最核心的創(chuàng)始人之一。他在X上寫道:「是時(shí)候開始我的下一個(gè)篇章了。」
24小時(shí)之內(nèi),Jimmy Ba跟著辭職。
這位多倫多大學(xué)副教授可不是等閑之輩——他是2014年Adam優(yōu)化器論文的聯(lián)合作者,那篇論文被引用超過95000次,是整個(gè)AI領(lǐng)域引用量最高的論文。
據(jù)報(bào)道,他的離職與馬斯克對模型性能提升的嚴(yán)厲要求有關(guān)。
緊接著,Greg Yang因治療萊姆病宣布退出。
Toby Pohlen在被任命領(lǐng)導(dǎo)Macrohard項(xiàng)目(xAI的AI智能體計(jì)劃)后不到幾周就離開了。
Zihang Dai和Guodong Zhang在三月中旬相繼出走——據(jù)報(bào)道,馬斯克把編程工具落后的鍋扣在了Zhang頭上。
到3月中旬,只剩下負(fù)責(zé)預(yù)訓(xùn)練的Manuel Kroiss和「右手運(yùn)營官」Nordeen。
3月最后一周,Kroiss告知同事他即將離開。
周五,Nordeen走了。
至此,十一個(gè)人。三年時(shí)間。全部清零。
![]()
2500億美元,撐不住一支研究團(tuán)隊(duì)
如果只是普通的創(chuàng)業(yè)公司人員流動(dòng),大可不必如此大驚小怪。
創(chuàng)業(yè)嘛,鐵打的公司流水的人才,再正常不過。
但xAI的情況完全不一樣。
第一,這不是「人員流動(dòng)」,這是「團(tuán)滅」。
11位聯(lián)合創(chuàng)始人,100%離職率。在硅谷的創(chuàng)業(yè)史上,這種清零式出走極為罕見。
即便是那些最混亂的創(chuàng)業(yè)公司,也總會(huì)有一兩個(gè)死忠留下來。
第二,這些人不是隨便招來的路人甲。
他們來自Google DeepMind、OpenAI、微軟研究院、Google Brain——這是AI行業(yè)最頂尖人才的集合。
馬斯克2023年能把這些人拉到一起,本身就是一件了不起的事。
而現(xiàn)在,他一個(gè)都沒留住。
第三,也是最關(guān)鍵的——這些人離開時(shí),xAI的估值是2500億美元。
2026年2月2日,SpaceX以全股票交易的方式收購了xAI,SpaceX估值1萬億美元,xAI估值2500億美元,合并后實(shí)體價(jià)值1.25萬億美元,創(chuàng)下有史以來最大企業(yè)并購估值紀(jì)錄。
![]()
再往前推一個(gè)月,特斯拉剛剛向xAI的E輪融資投了20億美元。
換句話說,這是一家剛拿到天文數(shù)字估值、背后站著全球最有錢的企業(yè)支撐的公司——它的創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)卻像逃離沉船一樣跑光了。
錢,留不住人;權(quán),也留不住人。
那問題到底出在哪?
一句大實(shí)話背后的組織崩塌
答案,馬斯克自己說了。
3月13日,也就是最后幾位創(chuàng)始人離職前夕,馬斯克在X上發(fā)了一條極其罕見的坦白聲明:「xAI was not built right first time around, so is being rebuilt from the foundations up。」(xAI第一次沒搭對,所以正在從地基開始重建。)
![]()
同一天,他在Abundance大會(huì)上公開承認(rèn),xAI的AI編程工具在與Anthropic的Claude Code和OpenAI的Codex面前毫無競爭力。
「Grok目前在編程方面落后了,」他說。
一個(gè)剛被估值2500億美元的公司,創(chuàng)始人親口說產(chǎn)品不行、需要推倒重來——這在硅谷的CEO發(fā)言史上,堪稱「名場面」。
而特斯拉的股東們聽到這話,恐怕更加坐不住了:你們剛用我們20億美元投的那個(gè)公司,創(chuàng)始人自己說要推倒重建?
難怪特斯拉股東已經(jīng)提起訴訟,指控馬斯克違反信義義務(wù),把股東的錢導(dǎo)入了自己的私人企業(yè)。
但馬斯克這句話,同時(shí)也解釋了創(chuàng)始人們?yōu)槭裁醋摺?/p>
試想你是一個(gè)世界級AI科學(xué)家,你放棄了Google DeepMind或OpenAI的百萬年薪和穩(wěn)定環(huán)境,跟著馬斯克白手起家三年。
結(jié)果老板自己站出來說咱們之前做的東西不行,要推倒重來。
你會(huì)怎么想?
留下來,意味著你之前三年的工作被否定,要在一個(gè)已經(jīng)被SpaceX合并、管理層大換血的新組織里從頭再來。
離開呢?
2026年的AI人才市場是科技史上最火爆的就業(yè)市場——據(jù)報(bào)道,Meta為留住頂級AI研究員開出了4年3億美元的薪酬包。
OpenAI、Google DeepMind、Anthropic都在瘋狂擴(kuò)充研究團(tuán)隊(duì)。
科學(xué)家不是軍人,沒有義務(wù)陪著一艘正在被拆解重組的船繼續(xù)航行。
馬斯克:硬件之王,軟件之困
xAI的創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)清零,并不是一個(gè)孤立事件。
把它放進(jìn)馬斯克的管理版圖中看,你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)清晰的規(guī)律。
2022年收購?fù)铺睾螅?0%的員工在幾個(gè)月內(nèi)離職或被裁,幾乎全部高管走人。
特斯拉的高管層這些年也在持續(xù)流失,尤其是在馬斯克同時(shí)管理六家公司、精力嚴(yán)重分散之后。
這里面有一個(gè)深層矛盾:馬斯克的管理風(fēng)格——極度冒險(xiǎn)、極度高壓、極度快節(jié)奏——在硬件工程領(lǐng)域是無敵的。
SpaceX能把火箭造成可回收的,特斯拉能把電動(dòng)車賣成全球第一,靠的就是這種「不可能也要上」的鐵血執(zhí)行力。
但AI研究是另一回事。
AI的核心競爭力是人。
不是GPU卡,不是數(shù)據(jù)中心,不是資金——雖然這些都很重要。
但歸根結(jié)底,是那些能在論文第一作者位置上寫下自己名字的科學(xué)家。
這些人有無數(shù)選擇,對不穩(wěn)定的環(huán)境容忍度極低,而且他們的成果需要時(shí)間、需要自由、需要一種研究文化。
馬斯克可以用意志力讓工程師們在122天內(nèi)建成全球最大的超算集群Colossus。
但他沒辦法用意志力讓一群頂級科學(xué)家在高壓環(huán)境下持續(xù)產(chǎn)出突破性研究。
xAI的前創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)正是被馬斯克的資源和野心所吸引才加入的——他們不缺錢,不缺機(jī)會(huì)。
但當(dāng)這個(gè)選擇變成了「在一個(gè)不斷重組、領(lǐng)導(dǎo)層動(dòng)蕩、產(chǎn)品被創(chuàng)始人自己否定的環(huán)境里繼續(xù)干」時(shí),他們也有權(quán)選擇離開。
xAI還有什么
說xAI完了,恐怕也為時(shí)過早。
馬斯克手里還有牌。
首先是Colossus。超過20萬張H100 GPU的超算集群,依然是全球最強(qiáng)大的AI訓(xùn)練基礎(chǔ)設(shè)施之一。
其次是分發(fā)渠道。Grok作為xAI的AI聊天機(jī)器人,嵌入了X平臺(tái)的龐大用戶基礎(chǔ)。
雖然Grok在技術(shù)性能上落后于ChatGPT和Claude,但光「有地方可以用」這一點(diǎn),就是很多AI創(chuàng)業(yè)公司夢寐以求的。
第三是SpaceX的光環(huán)效應(yīng)。SpaceX正在籌備的IPO可能估值高達(dá)1.75萬億美元,有望成為史上最大規(guī)模的首次公開募股。
xAI作為SpaceX的全資子公司,可以借助SpaceX的資本、基礎(chǔ)設(shè)施和工程人才——這是絕大多數(shù)AI公司無法企及的資源池。
馬斯克也在積極補(bǔ)血。
他從AI編程工具公司Cursor挖來了兩名高管——Andrew Milich和Jason Ginsberg,他們共同負(fù)責(zé)Cursor的產(chǎn)品工程。
![]()
馬斯克還親自和同事Baris Akis一起翻看此前被拒絕的求職申請,試圖從中發(fā)掘被錯(cuò)過的人才,甚至公開道歉說「抱歉之前沒給你們機(jī)會(huì)」。
但問題在于:新來的人,能填上這11個(gè)人留下的坑嗎?
一個(gè)研究機(jī)構(gòu)的核心競爭力,從來不是單純的個(gè)人能力加總,而是長期共事形成的默契、文化和方法論。
xAI的創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)從2023年開始共同打磨了三年,他們之間的配合、對Grok架構(gòu)的理解、對訓(xùn)練策略的把握——這些東西不是招幾個(gè)新人就能迅速恢復(fù)的。
更何況,馬斯克面前的競爭對手沒有一個(gè)在等他。
OpenAI在狂奔,Anthropic在加速,Google DeepMind在擴(kuò)軍,Meta在砸錢。
大語言模型的競爭已經(jīng)進(jìn)入了「以月為單位」的白熱化階段,xAI沒有時(shí)間從容重建。
一個(gè)關(guān)于「人」的故事
回頭來看,xAI創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)的清零,本質(zhì)上不是一個(gè)關(guān)于技術(shù)的故事,也不是一個(gè)關(guān)于資本的故事。
它是一個(gè)關(guān)于「人」的故事。
馬斯克一直相信,只要有足夠的資金、足夠的算力、足夠的決心,就沒有做不成的事。
SpaceX和特斯拉的成功,一次次印證了這個(gè)信念。
但AI領(lǐng)域給他上了不同的一課:在這個(gè)賽道上,最稀缺的資源不是GPU,不是美元,而是那些能創(chuàng)造突破的大腦。
這些大腦有自己的意志,有自己的選擇權(quán),也有滿世界的買家在爭搶。
11位聯(lián)合創(chuàng)始人用腳投票,走得干干凈凈。
他們的去向——無論是加入OpenAI、Anthropic、Google DeepMind,還是自己創(chuàng)業(yè),都將重新塑造AI行業(yè)的人才版圖。
而馬斯克呢?
他依然坐在那里,身旁是全球最大的超算集群、一個(gè)估值2500億美元的估值,以及一個(gè)他承諾要「從地基重建」的宏大計(jì)劃。
歷史上從不乏推倒重來成功的案例。特斯拉的早期也經(jīng)歷過瀕死體驗(yàn),SpaceX的前三次火箭發(fā)射全部失敗。
馬斯克最不缺的,就是在廢墟上重新站起來的勇氣。
但這一次,他面對的不是物理定律,是人心。
而人心,是這個(gè)宇宙中最難逆向工程的東西。
xAI的故事遠(yuǎn)沒有結(jié)束。
但創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)的故事,在2026年3月28日這個(gè)傍晚,在Ross Nordeen那張照片里,正式畫上了句號(hào)。
參考資料:
https://www.businessinsider.com/xai-cofounder-ross-nordeen-leaves-musk-preps-spacex-ipo-2026-3
https://techcrunch.com/2026/03/28/elon-musks-last-co-founder-reportedly-leaves-xai/
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.