河南
創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)
民國二十三年的一個秋夜，晚風卷著山尖的寒氣，像無數(shù)根細針，扎得陳栓柱的臉頰生疼。他挑著半擔山貨，深一腳淺一腳地走在崎嶇的山路上，身后的影子被月光拉得忽長忽短，連帶著肩上的擔子，都像是壓著千斤重量。原本他是要趕去鎮(zhèn)上賣山貨，可走到半路，天就黑透了，山路崎嶇難行，更兼著傳聞這一帶夜里不太平，常有怪事發(fā)生，栓柱心里發(fā)慌，下意識就想起了不遠處山坳里的姑姑家——那是這荒山野嶺里，唯一能讓他落腳的地方。
姑姑是爹唯一的妹妹，自小就最疼他，后來嫁去了山坳里，姑父早逝，只留下姑姑和表妹秀蓮相依為命。栓柱上一次來姑姑家，還是半年前，可這一次，越是靠近姑姑家，栓柱心里就越犯嘀咕——往日里，這個時辰，姑姑家的窗臺上總會亮著一盞油燈，昏黃的光透過窗紙，能映出姑姑或秀蓮的身影，可今天，放眼望去，姑姑家的院子里漆黑一片，連一絲燈火都沒有，靜得可怕，只有風吹過院墻外老槐樹的葉子，發(fā)出“沙沙”的聲響，像是有人在暗處竊竊私語。
栓柱停下腳步，扯著嗓子喊了一聲：“姑姑，秀蓮，我是栓柱，我來借宿一晚！”
聲音在寂靜的山坳里回蕩，卻沒有任何回應，連狗叫聲都沒有——姑姑家以前養(yǎng)著一條大黃狗，見了他總是搖著尾巴撲上來，今日卻連個影子都沒見著。栓柱心里的不安更甚，他又喊了兩聲，依舊無人應答，只有晚風卷著寒氣，吹得他渾身發(fā)冷。他猶豫了片刻，想著或許是姑姑和秀蓮睡得早，又或許是姑姑身子不舒服，便壯著膽子，推開了那扇虛掩的木門。
木門“吱呀”一聲響，打破了院子里的死寂，那聲音在夜里聽著，格外刺耳。栓柱挑著擔子走進院子，腳下的青磚上長滿了青苔，踩上去滑溜溜的，顯然是有些日子沒人打理了。院子里的菜畦早已荒蕪，雜草長得比人還高，墻角的雜草叢里，還堆著一些破舊的雜物，落滿了灰塵。他走到堂屋門口，輕輕推了推門，堂屋的門也是虛掩著的，一推就開，一股淡淡的霉味和一絲若有若無的寒意，撲面而來。
“姑姑？秀蓮？”栓柱又喊了一聲，聲音壓得很低，生怕驚擾了什么。他伸手在墻上摸索著，想找到點燈的火折子，可摸了半天，只摸到一片冰涼的墻壁，什么也沒有。就在這時，他忽然感覺到身后有一陣冷風飄過，像是有人站在他身后，他猛地回頭，卻什么也沒看見，只有月光透過窗欞，灑在地上，映出斑駁的影子。
栓柱的心臟提到了嗓子眼，他攥緊了拳頭，渾身的汗毛都豎了起來。他不敢回頭，只聽見腳步聲越來越近，最后停在了他的身后，一股冰冷的氣息，包裹住了他，那氣息不是山里的寒氣，而是一種刺骨的冰涼，像是從冰窖里飄出來的，凍得他渾身發(fā)抖。
“表哥，你快逃！”
一個清脆又帶著幾分凄楚的聲音，在他身后響起，正是表妹秀蓮的聲音。可這聲音和往日里截然不同，沒有了往日的活潑靈動，只剩下無盡的悲涼，還帶著一絲急切，像是在拼命提醒他什么。栓柱猛地回頭，只見月光下，站著一個身穿粗布衣裳的姑娘，正是秀蓮，可她的臉色蒼白得像紙，沒有一絲血色，眼睛里沒有任何神采，身上還沾著一些泥土和水漬，看起來格外詭異。
“秀蓮？你……你怎么了？”栓柱的聲音顫抖著，他能感覺到，秀蓮身上沒有一絲生氣，那冰冷的氣息，讓他渾身發(fā)冷，“姑姑呢？你們怎么不開燈？這么晚了，你怎么不睡？”
秀蓮沒有回答他的問題，只是眼神急切地看著他，眼眶里泛起了一層水霧，聲音帶著哭腔，又帶著幾分絕望：“表哥，你別問了，快逃，趁著天還沒亮，快離開這里，越遠越好，千萬不要回頭，也千萬不要停留！”
栓柱被秀蓮的樣子嚇壞了，他站起身，后退了一步，疑惑又恐懼地問道：“秀蓮，到底發(fā)生什么事了？是不是有人欺負你們？還是姑姑生病了？你告訴我，我?guī)湍銈儯也惶樱 ?/p>
他從小就被姑姑和秀蓮疼著，如今見秀蓮這般模樣，心里又急又怕，即便心中恐懼，也不肯丟下她們不管。秀蓮看著他，眼淚掉了下來，那眼淚落在地上，沒有留下任何痕跡，像是瞬間就蒸發(fā)了一般。她搖了搖頭，聲音凄切，每一個字，都像是從喉嚨里擠出來的，帶著無盡的痛苦：“表哥，你幫不了我們的，你快逃，再晚就來不及了！”
“來不及了？什么來不及了？”栓柱追問著，他的心跳越來越快，一種不祥的預感，在他心底蔓延開來，“秀蓮，你把話說清楚，到底怎么了？姑姑到底在哪里？”
秀蓮看著他，眼神里充滿了不舍和悲涼，她沉默了片刻，才緩緩開口，聲音輕得像一陣風，卻字字誅心，狠狠砸在栓柱的心上：“表哥，我和娘，都死了。”
“你……你說什么？”栓柱如遭雷擊，整個人都僵住了，他不敢相信自己的耳朵，連連搖頭，“不可能，秀蓮，你別胡說，你明明就站在我面前，怎么會……怎么會死呢？姑姑那么好的人，怎么會也死了？你一定是在騙我，對不對？”
