1988年深秋,重慶南山腳下一間尋常院落里,鄰居常常看見一位銀發老者拎壺澆花。很少有人知道,面前這位慈眉善目的老人,二十五年前曾駕著臺灣空軍的F-86戰機穿越臺灣海峽,在福建龍田機場掀開座艙蓋,第一句話就是那句擲地有聲的“我是來投誠的”。他的名字——徐廷澤。
時間撥回到1950年代。朝鮮上空硝煙未散,美制F-86登場后,以俯沖超音速和優異的中低空靈活性給中朝蘇航空兵制造了不小麻煩,劉亞樓甚至感嘆:“要是有一架樣機讓咱拆開看看就好了。”誰能想到,愿望居然在十年后以如此戲劇化的方式實現。
徐廷澤出生在重慶,少年時代就想當飛行員。抗戰末期,他投考空軍軍官學校,一路摸爬滾打,再經美國受訓,回臺后正趕上當局大肆宣揚“反攻復國”,年輕的他被塑造成“克難英雄”,還曾被蔣介石召見。但這層光環并沒有給他帶來真正的安全感。
![]()
1962年冬,臺軍內部刮起“忠貞大復審”的狂風。凡有“可疑經歷”者統統列入黑名單。徐廷澤心中沒底——自己當年在淮海戰役被解放軍俘虜過,雖很快被放回,卻留下記號。更糟糕的是,新竹基地調來一位與他舊日不睦的趙姓保防官,熟知他的往事。風聞趙某已暗中呈報,他預感風雨將至。
果不其然,基地開始給他排“險中險”的飛行科目:低空夜航、貼海飛靶、穿云索敵。幾次下來,命懸一線,徐廷澤明白:長此以往不是墜機就是“失事”。屢次回到地面,他揣著的那張福建機場手繪圖便多了一圈又一圈的鉛筆標記——他在給自己找退路。
1963年6月1日清晨,新竹天空湛藍無云。值星員將一沓飛行任務書遞給他,第一列赫然寫著:F-86F“佩刀”6272號,長機,帶僚機單機攻擊訓練。時機已到——他暗自握緊拳頭。登機前,他把一封寫給母親的信交給機務兵,吩咐“下午才能拆封”。信里只有一句話:孩兒另覓生路,勿念。
![]()
九點前,徐廷澤和僚機起飛。到達訓練空域后,他借口儀表異常,讓僚機先返場。對方剛轉頭,他立即推滿加力,躍升至一萬五千米,斷掉副油箱,調整航向直指西北。基地塔臺焦急呼叫:“6272,立即返航!”他索性關掉電臺,只聽見耳邊呼嘯的氣流。
臺灣方面派出四架F-86追截。高空中,他猛然右滾,做了個大失速俯沖,從云層一頭扎向海峽。追機丟失雷達光點,只能干瞪眼。海面上風急浪涌,他貼海飛行,竭力保持無線電靜默。原計劃落福州,偏偏前方云墻翻滾、雷暴交加,他被迫扭頭北竄。油量迅速下降,每一秒都在倒計時。
忽然,海岸線上一道白色跑道線刺破灰幕,他來不及確認塔臺身份,一路滑降。防空高炮被驚動,炮彈在周圍炸開,他將機頭壓向海面,躲進氣浪與雨幕之間的縫隙。數分鐘后,機輪重重碾在水跡未干的水泥道上,火花四濺。他拉滿剎車,機體抖動癱停。表針定格在九點零五分。
機艙蓋彈起,他摘下頭盔,雙手高舉,沖著趕來的士兵喊:“自己人!投誠!”短暫的肅殺瞬間消散,持槍的解放軍放下槍,領頭軍官上前拉住他的手:“同志,歡迎來到龍田。”
北京方面得到電報,當晚即派機前往接應。三天后,福建省禮堂燈火通明,國防部為徐廷澤舉行接風儀式。劉亞樓向他頒授人民空軍少校軍銜,并頒發二千五百兩黃金獎勵。這位曾經在新竹被懷疑、被冷眼的飛行員第一次感到腳下土地如此溫暖。
緊接著的數月,軍事專家們圍著那架繳獲的6272號F-86拆解、測繪,研究所得被迅速寫入新一版空戰教材。多年后,一位參與測繪的工程師回憶:“沒有這架樣機,我們對美制戰機的了解至少要晚好幾年。”
蔣介石的震怒來得很快:總司令陳嘉尚被摘掉軍帽,四三中隊番號就此作古,全軍補寫“忠誠誓詞”,飛行員工資翻番,以求堵住下一位“徐廷澤”。然而懷疑的種子一旦播下,氣氛只會更加緊張,起義潮卻難以徹底遏制。
再說徐廷澤。遵照周總理的建議,他回到闊別近二十年的重慶,與年邁母親團聚。母親見到愛子,老淚縱橫,只拉著他說:“娃兒,回來就好。”那一年,三十七歲的他調入空軍航空學院,先任副大隊長,后升副校長,把全部精力都用在培養年輕飛行員上。他常對學員講:“飛行技術是一輩子的本事,政治立場是一輩子的良心。”
![]()
生活也在悄然改變。他在空軍招待所認識了勤務員賈秀君,兩人很快步入婚姻。1965年,長子徐明恩出生,取名“明恩”,寄托對新生活的感激。其后十余年,他多次當選全國人大代表,往返北京開會時,總愛順道去軍事博物館看一眼那架陳列在大廳的F-86,“老伙計還在那里”,他總這樣說。
歲月流轉。1978年,他光榮加入中國共產黨;1988年,離休返渝,在嘉陵江畔度晚年,偶有年輕人探訪,他總拿出那本寫著“飛向光明”五個字的日記本,笑著念給大家聽。
2005年深冬,徐廷澤病逝于北京,享年七十七歲。那一天,龍田機場上空晴空萬里,一架故障封存多年的老F-86被軍史館工作人員重新點檢,銀灰色機體在初冬陽光中依舊閃亮,仿佛在向昔日的勇氣行注目禮。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.