四川
棋盤(pán)擺在包間角落的木桌上。
楚河漢界已經(jīng)模糊，棋子被摸得油亮。
市長(zhǎng)手里的“馬”懸在半空，久久沒(méi)有落下。他的額頭滲出汗珠。
門(mén)被撞開(kāi)的聲音很突然。
七八個(gè)人涌進(jìn)來(lái)，制服整齊。走在前面的是個(gè)中年男人，臉生，應(yīng)該是新調(diào)來(lái)的。
“就是他！”中年男人手指向我。
市長(zhǎng)的手抖了一下，棋子掉在棋盤(pán)上，滾了兩圈。
我端起茶杯，吹了吹浮沫。
茶水溫?zé)幔高^(guò)瓷壁傳到掌心。
“李市長(zhǎng)，”我抬起頭，看向?qū)γ婺樕l(fā)白的人，“你這個(gè)手下，很有前途。”
包間里靜得能聽(tīng)見(jiàn)空調(diào)的嗡鳴。
我放下茶杯，從口袋里摸出那個(gè)磨掉了漆的證件，輕輕放在“將”棋旁邊。
“敢動(dòng)中央巡視組組長(zhǎng)。”
01
清江市的秋天來(lái)得早。
梧桐葉子還沒(méi)黃透，風(fēng)里已經(jīng)帶了涼意。
我拖著行李箱從火車站出來(lái)時(shí)，天剛擦黑。
站前廣場(chǎng)人不多，幾個(gè)黑車司機(jī)蹲在路邊抽煙，煙頭在暮色里一明一滅。
“師傅，去老城區(qū)。”
司機(jī)從后視鏡瞄我一眼：“老城區(qū)大了，具體哪兒？”
“隨便找個(gè)招待所。”
車開(kāi)起來(lái)，窗外的街景向后滑去。
霓虹燈招牌陸續(xù)亮起來(lái)，商場(chǎng)門(mén)口的大屏幕在播本地新聞。
畫(huà)面里，市長(zhǎng)李正明正在視察什么項(xiàng)目，笑容標(biāo)準(zhǔn)，握手有力。
“清水灣那個(gè)項(xiàng)目，”司機(jī)突然開(kāi)口，“聽(tīng)說(shuō)是李市長(zhǎng)親自抓的。”
我沒(méi)接話。
“拆了半個(gè)老城區(qū)呢。”司機(jī)咂咂嘴，“補(bǔ)償款給得倒是痛快。”
“住戶都滿意？”
“哪能都滿意。”司機(jī)打了把方向盤(pán)，“總有釘子戶。不過(guò)上個(gè)月最后一家也搬了，現(xiàn)在那邊全圍起來(lái)了，聽(tīng)說(shuō)要建什么生態(tài)園區(qū)。”
車在老城區(qū)一條窄街停下。
街兩邊是上世紀(jì)八十年代的老樓，墻皮斑駁，電線像蜘蛛網(wǎng)一樣掛在空中。
我選了街角一家叫“迎賓”的招待所，招牌缺了個(gè)“賓”字。
前臺(tái)是個(gè)五十多歲的女人，正在看電視劇。
“住幾天？”
“先定三天。”
“身份證。”
我遞過(guò)去。她對(duì)著光看了看，又抬頭看我：“許國(guó)華？這名字大氣。”
房間在四樓，沒(méi)有電梯。樓梯間燈壞了，我摸黑往上走。木質(zhì)樓梯吱呀作響，每層拐角處堆著雜物，舊自行車、破花盆、捆成摞的紙箱。
房間很小，一張床，一張桌，一把椅子。窗戶對(duì)著后院，能看見(jiàn)隔壁樓的廚房。有人在炒菜，油煙味飄進(jìn)來(lái)。
我放下行李，從箱子里拿出幾件衣服掛進(jìn)衣柜。最底下有個(gè)牛皮紙袋，我沒(méi)動(dòng)，重新塞回箱子夾層。
洗了把臉，我下樓找吃的。
街上已經(jīng)沒(méi)什么人，只有幾家小館子還亮著燈。我選了家面館，門(mén)口支著口大鍋，蒸汽騰騰。老板是個(gè)精瘦的老頭，正在搟面。
“吃什么？”
“一碗素面，多放點(diǎn)青菜。”
面端上來(lái)，湯清面白，漂著幾片菜葉。我慢慢吃著，聽(tīng)旁邊桌兩個(gè)中年男人聊天。
“……清水灣那邊，王老六家的房子說(shuō)拆就拆了。”
“他不是簽了字嗎？”
“簽是簽了，可補(bǔ)償款到現(xiàn)在沒(méi)到賬。去街道問(wèn)，說(shuō)在走流程。走個(gè)流程走三個(gè)月？”
“找李市長(zhǎng)去啊，電視上不是說(shuō)他是百姓的父母官嗎？”
“得了吧。”
兩人聲音低下去。
我吃完面，付了錢往回走。
夜風(fēng)更涼了，我拉緊外套。
路過(guò)一個(gè)巷口時(shí)，看見(jiàn)里面有光，是家小賣部還開(kāi)著。
玻璃柜臺(tái)上擺著煙酒零食，老板坐在里面打盹。
我走進(jìn)去。
“買包煙。”
老板睜開(kāi)眼：“什么煙？”
“最便宜的那種。”
他轉(zhuǎn)身從架子上拿下一包紅梅，七塊錢。我付了錢，拆開(kāi)抽出一支，借了他的打火機(jī)點(diǎn)上。
“剛搬來(lái)的？”老板問(wèn)。
“出差，住幾天。”
“哦。”他又閉上眼。
我站在柜臺(tái)前抽煙。煙很沖，嗆得我咳嗽兩聲。透過(guò)玻璃窗，能看見(jiàn)街對(duì)面的樓房。大部分窗戶都黑著，只有零星幾扇亮著燈。
其中一扇在四樓。
燈下有個(gè)模糊的人影，站在窗前，也在往外看。
我看了一會(huì)兒，直到煙燒到手指。掐滅煙頭，我沖老板點(diǎn)點(diǎn)頭，走出小賣部。
回到招待所，前臺(tái)的電視還在響。女人換了臺(tái)，正在看本地戲曲節(jié)目。我上樓時(shí)，她突然叫住我。
“401的，有人找過(guò)你。”
我停下腳步：“誰(shuí)？”
“沒(méi)說(shuō)名字，就問(wèn)是不是住這兒。”她眼睛沒(méi)離開(kāi)電視，“我說(shuō)不清楚，得查登記簿。那人說(shuō)不用了，走了。”
“長(zhǎng)什么樣？”
“四十來(lái)歲，平頭，穿夾克。”她想了想，“開(kāi)輛黑色轎車，沒(méi)掛牌。”
我道了謝，繼續(xù)上樓。
房間里沒(méi)開(kāi)燈，我在窗前站了一會(huì)兒。后院那棟樓的廚房燈還亮著，有人在刷碗，水聲嘩嘩的。我拉上窗簾，打開(kāi)行李箱，把牛皮紙袋拿出來(lái)。
里面是一沓材料。
最上面是張照片，清水灣地塊的衛(wèi)星圖。紅色標(biāo)記圈出幾個(gè)區(qū)域，旁邊有手寫(xiě)注釋。我翻了翻，又放回去。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
短信，只有兩個(gè)字：“到了？”
我回：“到了。”
對(duì)方?jīng)]再回復(fù)。
我洗了個(gè)澡，躺在床上。天花板有片水漬，形狀像地圖上的某個(gè)半島。我看著它，想起司機(jī)的話，面館里的對(duì)話，還有那個(gè)沒(méi)掛牌的黑色轎車。
窗外傳來(lái)貓叫，一聲接一聲，像嬰兒哭。
我閉上眼。
02
第二天我起得早。
六點(diǎn)鐘，天剛蒙蒙亮。我洗漱完下樓，前臺(tái)女人趴在桌上睡著了，電視還開(kāi)著，雪花屏。我輕輕推門(mén)出去。
街上很安靜，只有環(huán)衛(wèi)工人在掃地。
竹掃帚劃過(guò)水泥地的聲音，唰——唰——，規(guī)律得像心跳。
我在街口買了兩個(gè)包子，一邊吃一邊往清水灣方向走。
老城區(qū)不大，走二十分鐘就到邊緣。
前面是片工地，藍(lán)色圍擋豎得嚴(yán)實(shí)，上面噴著“生態(tài)宜居，造福百姓”的標(biāo)語(yǔ)。
圍擋有個(gè)缺口，用鐵絲簡(jiǎn)單纏著。
我左右看了看，沒(méi)人。
扒開(kāi)鐵絲鉆進(jìn)去，里面是一片廢墟。房子都拆完了，磚塊、水泥板、斷裂的房梁堆成小山。空氣里有塵土味，混合著淡淡的霉腐氣。
我在廢墟間穿行。
碎玻璃在腳下咔咔響。
偶爾能看到?jīng)]拆干凈的生活痕跡：半截灶臺(tái)，印著牡丹花的搪瓷盆，小孩的塑料玩具車。
一堵斷墻上還用粉筆寫(xiě)著字，“二年級(jí)三班王小兵”，字跡歪歪扭扭。
走到廢墟中央，我看見(jiàn)一棟樓。
準(zhǔn)確說(shuō)，是半棟。
整棟樓被從中間拆開(kāi)，像剖開(kāi)的魚(yú)。
還能看見(jiàn)房間內(nèi)部：衣柜敞著門(mén)，里面空蕩蕩；廚房的瓷磚墻上沾著油漬；臥室天花板上吊著半截?zé)艄堋?/p>
三樓有個(gè)陽(yáng)臺(tái)還沒(méi)塌。
陽(yáng)臺(tái)上擺著幾盆花，早就枯死了，干瘦的枝杈指向天空。花盆旁邊有把塑料椅子，椅子上搭著件衣服，風(fēng)吹日曬，顏色褪得看不出原本模樣。
我找了塊水泥板坐下。
太陽(yáng)升起來(lái)了，光線斜斜照進(jìn)廢墟。灰塵在光柱里翻飛，像細(xì)碎的金粉。遠(yuǎn)處傳來(lái)施工機(jī)械的聲音，咚咚咚，像巨人的腳步聲。
坐了大概半小時(shí)，我起身準(zhǔn)備離開(kāi)。
轉(zhuǎn)身時(shí)，瞥見(jiàn)廢墟角落有東西反光。
走過(guò)去看，是個(gè)相框，玻璃裂成蛛網(wǎng)。
照片是一家三口，父母中間站著個(gè)小男孩，對(duì)著鏡頭笑。
背景就是這棟樓，陽(yáng)臺(tái)上的花開(kāi)得正盛。
我拿起相框，擦了擦灰。
照片背面有行字：“2008年5月12日，小兵八歲生日。”
我把相框放回原處，用幾塊磚壓住。
鉆出圍擋時(shí)，鐵絲刮到了外套袖子，刺啦一聲，扯開(kāi)道口子。
我拍了拍灰，往招待所走。
路上行人多起來(lái)，早餐攤前排著隊(duì)，油條在鍋里翻滾，滋滋響。
回到房間，我換了件衣服。
手機(jī)有未接來(lái)電，同一個(gè)號(hào)碼，打了三次。
我沒(méi)回?fù)埽咽謾C(jī)放在桌上。
從牛皮紙袋里抽出幾張紙，是拆遷補(bǔ)償協(xié)議的復(fù)印件。
簽字頁(yè)，戶主名字：王建軍。
補(bǔ)償金額一欄填著：肆拾捌萬(wàn)圓整。
下面有街道辦的公章，日期是四個(gè)月前。
我看了會(huì)兒，把紙翻過(guò)來(lái)。背面空白處，有人用鉛筆寫(xiě)了行小字，字跡潦草，像是匆忙寫(xiě)下的：“實(shí)際到手二十八萬(wàn)，剩下二十萬(wàn)不知去向。”
敲門(mén)聲響起。
我迅速收起材料，塞進(jìn)枕頭底下。
“誰(shuí)？”
“服務(wù)員，打掃衛(wèi)生。”
“不用了，我自己收拾。”
門(mén)外腳步聲遠(yuǎn)去。
我靠在墻上，點(diǎn)了支煙。煙霧升起來(lái)，在天花板的水漬旁聚成一團(tuán)。那個(gè)未接來(lái)電又打來(lái)了，這次我接了。
“許組長(zhǎng)？”
“是我。”
“李市長(zhǎng)想請(qǐng)您吃個(gè)飯。”對(duì)方聲音恭敬，“您看什么時(shí)候方便？”
“不必了。”
“李市長(zhǎng)說(shuō)，一定要當(dāng)面感謝您上次的指導(dǎo)。清水灣項(xiàng)目能順利推進(jìn)，多虧了您的建議。”
我沒(méi)說(shuō)話。
“就今天晚上，聚賢樓，頂樓包間。”對(duì)方繼續(xù)說(shuō)，“七點(diǎn)鐘，車來(lái)接您。”
電話掛了。
我走到窗前，拉開(kāi)一條縫。樓下街邊停了輛黑色轎車，沒(méi)掛牌。駕駛座有人，在抽煙。煙灰彈到窗外，被風(fēng)吹散。
03
聚賢樓在老城區(qū)和新城交界處。
五層樓，仿古建筑，飛檐翹角，晚上亮起霓虹燈，金碧輝煌。
我到的時(shí)候六點(diǎn)五十，門(mén)口已經(jīng)停了不少車。
穿旗袍的迎賓小姐笑容標(biāo)準(zhǔn)，引我進(jìn)電梯。
頂樓只有一個(gè)包間。
門(mén)開(kāi)著，里面?zhèn)鞒稣f(shuō)笑聲。我走進(jìn)去，圓桌邊坐了七八個(gè)人，主位空著。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，所有人都站起來(lái)。
“許組長(zhǎng)！”一個(gè)微胖的中年男人快步迎上來(lái)，雙手握住我的手，“可把您盼來(lái)了。”
是李正明。電視上看著精神，真人臉上有疲態(tài)，眼袋很重。
“李市長(zhǎng)太客氣了。”
“應(yīng)該的應(yīng)該的。”他引我到主位旁邊坐下，“這位是規(guī)劃局劉局長(zhǎng)，這位是國(guó)土局張局長(zhǎng)，這位是……”
——介紹過(guò)去，都是各局一把手。每個(gè)人臉上都堆著笑，握手時(shí)身體微微前傾，姿態(tài)放得很低。
最后介紹到坐在門(mén)口位置的男人：“這位是公安局新來(lái)的趙副局長(zhǎng)，趙志勇。剛從省廳調(diào)下來(lái)，年輕有為啊。”
趙志勇站起來(lái)，個(gè)子很高，制服筆挺。他向我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話，眼神在我臉上停留了兩秒。
“坐，都坐。”李正明招呼服務(wù)員上菜。
菜很快擺滿一桌。清江魚(yú)頭、紅燒肘子、蔥燒海參……都是硬菜。酒開(kāi)了兩瓶茅臺(tái)，服務(wù)員要給每個(gè)人倒，李正明擺擺手，親自拿起酒瓶。
“許組長(zhǎng)，我先敬您一杯。”他端著杯子站起來(lái)，“感謝您對(duì)我們清江工作的支持。”
所有人都跟著站起來(lái)。
我坐著沒(méi)動(dòng)：“李市長(zhǎng)，我不喝酒。”
場(chǎng)面有點(diǎn)僵。
李正明臉上笑容不變：“那以茶代酒，以茶代酒。”他轉(zhuǎn)頭吩咐服務(wù)員，“換茶，最好的龍井。”
茶端上來(lái)，大家重新落座。
話題圍繞清水灣項(xiàng)目展開(kāi)。規(guī)劃局劉局長(zhǎng)講生態(tài)園區(qū)的設(shè)計(jì)理念，國(guó)土局張局長(zhǎng)講土地審批如何高效，每個(gè)人都說(shuō)幾句，話里話外都是政績(jī)。
我安靜聽(tīng)著，偶爾夾口菜。
趙志勇一直沒(méi)怎么說(shuō)話。
他坐在我對(duì)面，腰板挺直，吃飯的動(dòng)作很規(guī)范，筷子怎么拿，碗怎么端，像是訓(xùn)練過(guò)。
他的目光偶爾掃過(guò)全場(chǎng)，最后落在我臉上。
“許組長(zhǎng)這次來(lái)清江，是調(diào)研還是……”李正明試探著問(wèn)。
“私事。”我說(shuō)，“看看老朋友。”
“哦？清江有您的朋友？”
“以前在黨校學(xué)習(xí)時(shí)的同學(xué)。”我放下筷子，“叫王建軍，李市長(zhǎng)可能認(rèn)識(shí)。”
桌上瞬間安靜了。
李正明臉上的笑容凝固了一下，很快恢復(fù)：“王建軍……好像有點(diǎn)印象。是不是原來(lái)住清水灣那邊的？”
“對(duì)。”
“那可真不巧。”李正明嘆氣，“清水灣拆遷，他家搬走了。搬哪兒去了，我還真不清楚。”
規(guī)劃局劉局長(zhǎng)接話：“拆遷戶都安置到新城西區(qū)的廉租房了，檔案在街道辦，要不我?guī)湍椴椋俊?/p>
“不用麻煩。”我說(shuō)，“我自己找找看。”
酒過(guò)三巡，氣氛重新熱絡(luò)起來(lái)。有人開(kāi)始講段子，笑聲一陣接一陣。李正明喝了不少，臉?lè)杭t光，說(shuō)話聲音越來(lái)越大。
“許組長(zhǎng)，不瞞您說(shuō)，清水灣這個(gè)項(xiàng)目，我壓力很大。”他拍著桌子，“拆遷難啊，老百姓不理解。可城市要發(fā)展，總要有人做出犧牲。您說(shuō)是不是？”
“但我敢保證，補(bǔ)償款一分沒(méi)少，全部到位。”他豎起食指，“我李正明做事，對(duì)得起良心。”
服務(wù)員又端上來(lái)一道菜，是象棋造型的點(diǎn)心。棋子用糯米做成，染成紅黑兩色，擺在小木棋盤(pán)上。
“喲，這個(gè)有意思。”李正明來(lái)了興致，“許組長(zhǎng)，聽(tīng)說(shuō)您棋藝高超，要不咱們來(lái)一盤(pán)？”
“飯后消食，可以。”
桌子撤到一邊，棋盤(pán)擺上。其他人圍在旁邊看。李正明執(zhí)紅，我執(zhí)黑。
他開(kāi)局很猛，車馬炮齊出，步步緊逼。我守得穩(wěn)，慢慢調(diào)動(dòng)子力。下了十幾步，他額頭見(jiàn)汗，拿著棋子的手在空中停了半天。
“李市長(zhǎng)，”趙志勇突然開(kāi)口，“刑警隊(duì)那邊還有個(gè)會(huì)，我得先走一步。”
李正明頭也沒(méi)抬：“去吧去吧，工作要緊。”
趙志勇向我點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。他的腳步聲在走廊里遠(yuǎn)去，很穩(wěn)，不快不慢。
棋下到中盤(pán)，李正明明顯劣勢(shì)。他的車被我困住，馬跳不出來(lái)，老將暴露在威脅下。他盯著棋盤(pán)，臉色越來(lái)越難看。
旁邊有人打圓場(chǎng)：“市長(zhǎng)今天喝多了，狀態(tài)不好。”
“是啊是啊，改日再戰(zhàn)。”
李正明突然把棋子一推：“不下了，沒(méi)意思。”
包間里鴉雀無(wú)聲。
我慢慢把棋子一個(gè)個(gè)撿回棋盤(pán)，擺好。
“李市長(zhǎng)，”我說(shuō)，“棋還沒(méi)下完。”
他看著我，眼神復(fù)雜。有惱怒，有警惕，還有一絲……恐懼？
“今天狀態(tài)確實(shí)不好。”他擠出一個(gè)笑容，“改天，改天一定陪您下完。”
從聚賢樓出來(lái)，夜風(fēng)一吹，酒氣散了不少。李正明的秘書(shū)要派車送我，我拒絕了，說(shuō)想走走。
沿著馬路走了一段，我拐進(jìn)小巷。路燈昏暗，影子拉得很長(zhǎng)。走到一半，我停下腳步。
身后有腳步聲。
跟了我三條街，一直保持著二十米左右的距離。我快他也快，我慢他也慢。我在一個(gè)路口轉(zhuǎn)身，走進(jìn)便利店。
透過(guò)玻璃窗，看見(jiàn)那個(gè)身影停在街對(duì)面，靠在電線桿上，點(diǎn)了一支煙。
是趙志勇。
04
第二天我去了新城西區(qū)。
廉租房小區(qū)很大，十幾棟樓，灰撲撲的水泥外墻。樓下空地上曬著被子、衣服，還有成串的辣椒。孩子們?cè)谧分鸫螋[，老人坐在花壇邊曬太陽(yáng)。
我在小區(qū)里轉(zhuǎn)了兩圈，沒(méi)找到想找的人。
問(wèn)門(mén)口的保安，說(shuō)住戶太多，不認(rèn)識(shí)。去物業(yè)查，說(shuō)住戶信息保密，不能隨便透露。我遞了根煙，保安接過(guò)去，態(tài)度好了些。
“王建軍？好像有點(diǎn)印象。”他想了想，“是不是原來(lái)住清水灣那邊的？”
“我想想……好像住7號(hào)樓。”他指了指最里面那棟，“三樓還是四樓，記不清了。他老婆好像在菜市場(chǎng)擺攤，賣豆腐的。”
我道了謝，往7號(hào)樓走。
樓道里堆滿雜物，自行車、舊家具、紙箱子。墻上貼著各種小廣告，通下水道、修空調(diào)、高價(jià)收藥。三樓四樓挨戶敲門(mén)，要么沒(méi)人，要么不是。
到五樓，501的門(mén)開(kāi)著條縫。
里面?zhèn)鞒龊⒆拥目蘼暎€有女人的罵聲：“哭什么哭！再哭把你扔出去！”
我敲了敲門(mén)。
哭聲停了。過(guò)了會(huì)兒，門(mén)拉開(kāi)，一個(gè)三十多歲的女人探出頭，眼睛紅腫，頭發(fā)凌亂。
“找誰(shuí)？”
“請(qǐng)問(wèn)王建軍住這兒?jiǎn)幔俊?/p>
女人臉色一變：“不認(rèn)識(shí)！”
門(mén)砰地關(guān)上。
我站了幾秒，轉(zhuǎn)身下樓。走到三樓時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)上面有開(kāi)門(mén)聲。回頭一看，501那個(gè)女人站在樓梯口，往下看。
目光對(duì)上，她迅速縮回去。
我走出小區(qū)，在路邊買了瓶水。菜市場(chǎng)就在隔壁街，人聲嘈雜，氣味混雜。我一個(gè)個(gè)攤位找過(guò)去，在角落看見(jiàn)賣豆腐的攤子。
攤主是個(gè)五十多歲的女人，系著圍裙，手上沾著豆渣。她正給顧客切豆腐，動(dòng)作麻利。
我等到顧客走了才上前。
“豆腐怎么賣？”
“兩塊五一斤。”她抬頭看我，“要多少？”
“來(lái)一斤。”我看著她，“您是王建軍的愛(ài)人吧？”
菜刀停在豆腐上。
“你誰(shuí)啊？”
“我是他朋友，許國(guó)華。”
她的眼神警惕起來(lái)：“沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)過(guò)。”
“很多年沒(méi)聯(lián)系了。”我說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)你們搬家了，來(lái)看看。”
她低下頭繼續(xù)切豆腐，刀起刀落，豆腐切成整齊的方塊。裝進(jìn)塑料袋，稱重，遞給我。
“三塊錢。”
我付了錢，沒(méi)走。
“他還好嗎？”
“好得很。”她聲音冷淡，“天天在家躺著，什么也不干。”
“我想見(jiàn)見(jiàn)他。”
“見(jiàn)什么見(jiàn)。”她把錢扔進(jìn)鐵盒，“沒(méi)什么好見(jiàn)的。”
“嫂子，”我壓低聲音，“清水灣拆遷的事，我想問(wèn)問(wèn)。”
她猛地抬頭，眼神像刀子：“問(wèn)什么？錢都給了，字都簽了，還想怎么樣？”
“補(bǔ)償款……”
“我們小老百姓，拿了錢就該閉嘴。”她打斷我，“你走吧，別再來(lái)了。”
后面有顧客等著買豆腐，她不再看我。我提著豆腐走出菜市場(chǎng)，太陽(yáng)明晃晃地照在頭頂。塑料袋滲出水分，弄濕了手心。
回到招待所，前臺(tái)女人叫住我。
“401的，有你的信。”
是個(gè)普通信封，沒(méi)貼郵票，也沒(méi)寫(xiě)寄信人。我拆開(kāi)，里面只有一張紙條，用報(bào)紙上剪下來(lái)的字拼成一句話：“別多管閑事。”
我把紙條揉成一團(tuán)，扔進(jìn)垃圾桶。
下午我沒(méi)出門(mén)，在房間里看材料。牛皮紙袋里的文件翻來(lái)覆去看了幾遍，有些地方用紅筆做了標(biāo)記。看著看著，我睡著了。
醒來(lái)時(shí)天已經(jīng)黑了。
手機(jī)在震動(dòng)，又是那個(gè)號(hào)碼。我沒(méi)接，它響到自動(dòng)掛斷。過(guò)了五分鐘，又打來(lái)。第三次打來(lái)時(shí)，我接了。
“許組長(zhǎng)，李市長(zhǎng)想跟您再下一盤(pán)棋。”還是那個(gè)秘書(shū)的聲音，“這次一定陪您下完。”
“什么時(shí)候？”
“現(xiàn)在。車已經(jīng)在樓下了。”
我走到窗邊往下看。那輛黑色轎車停在路燈下，司機(jī)靠在車門(mén)上抽煙。副駕駛坐著個(gè)人，是趙志勇。
“好。”
我換了件衣服下樓。司機(jī)拉開(kāi)車門(mén)，趙志勇坐在里面，沒(méi)穿制服，換了件黑色夾克。
“許組長(zhǎng)。”他點(diǎn)點(diǎn)頭。
車開(kāi)得很穩(wěn)。
夜晚的清江市燈火通明，商場(chǎng)、飯店、KTV，霓虹燈招牌閃爍不停。
車沒(méi)往聚賢樓方向開(kāi)，而是拐進(jìn)一條安靜的小街，停在一家茶樓門(mén)口。
茶樓名字很雅致：聽(tīng)雨軒。
李正明已經(jīng)在包間里等著。這次只有他一個(gè)人，棋盤(pán)擺好了，茶也泡好了。
“許組長(zhǎng)，請(qǐng)坐。”
我在他對(duì)面坐下。棋盤(pán)是上好的紫檀木，棋子是玉石的，摸上去溫潤(rùn)冰涼。
“上次沒(méi)下完，今天補(bǔ)上。”李正明執(zhí)紅先行，“我這人，不喜歡留遺憾。”
我看著他。
他低著頭，專注地看著棋盤(pán)。手指捏著“炮”，輕輕放在中線。燈光下，他鬢角的白發(fā)很明顯。
“李市長(zhǎng)在清江多少年了？”
“十一年。”他落子，“從副縣長(zhǎng)干起。”
“清水灣項(xiàng)目，是您任上最大的工程吧？”
“算是。”他抬頭看我，“許組長(zhǎng)對(duì)清水灣很關(guān)心啊。”
“拆遷涉及幾百戶人家，應(yīng)該關(guān)心。”
“是啊。”他嘆了口氣，“家家有本難念的經(jīng)。有的嫌錢少，有的嫌房子偏，有的壓根不想搬。可城市要發(fā)展，舊的不去，新的不來(lái)。”
我移動(dòng)“馬”：“發(fā)展是為了讓百姓過(guò)得更好。”
“當(dāng)然。”他跟進(jìn)“車”，“我李正明敢拍胸脯，清江這幾年，老百姓生活水平確實(shí)提高了。路寬了，樓高了，公園多了。”
“王建軍家拿到多少補(bǔ)償款？”
棋子停在半空。
李正明的手很穩(wěn)，但眼皮跳了一下：“四十八萬(wàn)。協(xié)議上寫(xiě)得清清楚楚。”
“他妻子說(shuō)，只拿到二十八萬(wàn)。”
“不可能。”李正明斬釘截鐵，“每一筆補(bǔ)償款都有銀行轉(zhuǎn)賬記錄，可以查。”
“那二十萬(wàn)差額去哪了？”
他放下棋子，端起茶杯，吹了吹，喝了一口。茶水太燙，他嘶了一聲。
“許組長(zhǎng)，”他放下杯子，看著我，“您到底是來(lái)清江做什么的？”
“看朋友。”
“王建軍跟您什么關(guān)系？”
“同學(xué)。”
“只是同學(xué)？”
我沒(méi)回答，走了一步棋：“將軍。”
李正明低頭看棋盤(pán)。他的老將被我的“車”和“馬”夾擊，無(wú)路可走。他盯著棋盤(pán)看了很久，伸手把棋子推倒。
“我又輸了。”
“李市長(zhǎng)心不在焉。”
他苦笑：“是啊，最近事多。”
包間里安靜下來(lái)。只有茶水沸騰的聲音，咕嘟咕嘟。窗外的夜色濃得像墨，偶爾有車燈劃過(guò)。
李正明突然說(shuō)：“許組長(zhǎng)，清江是個(gè)小地方，比不了省城。我們這里做事，有這里的規(guī)矩。”
“什么規(guī)矩？”
“有些事，較真了對(duì)誰(shuí)都沒(méi)好處。”他看著我，“王建軍家那二十萬(wàn)，我可以補(bǔ)給他。您看這樣行不行？”
“五十萬(wàn)。”他加價(jià)，“我私人出，就當(dāng)是給老同學(xué)的慰問(wèn)金。”
“李市長(zhǎng)很有錢。”
“我清清白白！”他聲音提高，“這錢是我多年積蓄，干干凈凈！”
“那為什么怕查？”
他張了張嘴，沒(méi)發(fā)出聲音。臉上的肌肉抽動(dòng)了兩下，最后變成一聲長(zhǎng)嘆。
“許組長(zhǎng)，”他聲音低下去，“我在清江十一年，沒(méi)功勞也有苦勞。清水灣項(xiàng)目，省里都表?yè)P(yáng)了。您高抬貴手，給條活路。”
我從口袋里掏出那個(gè)磨掉了漆的證件，放在棋盤(pán)上。
“李市長(zhǎng)，”我說(shuō)，“我不是來(lái)要錢的。”
他看著證件，臉色一點(diǎn)點(diǎn)變白。手開(kāi)始抖，茶杯碰在桌沿，發(fā)出清脆的響聲。
“您……”
“繼續(xù)下棋吧。”我把棋子重新擺好，“這盤(pán)還沒(méi)完。”
05
從茶樓出來(lái)時(shí)，已經(jīng)夜里十一點(diǎn)。
李正明送我到門(mén)口，手還是抖的。他想說(shuō)什么，張了幾次嘴，最后只說(shuō)了句：“路上小心。”
趙志勇的車等在路邊。
這次他開(kāi)車，我坐副駕駛。車開(kāi)得很慢，街燈一盞盞向后滑去。收音機(jī)開(kāi)著，調(diào)得很小聲，在播夜間音樂(lè)節(jié)目。主持人聲音慵懶，放的是一首老歌。
“許組長(zhǎng)住哪兒？”趙志勇問(wèn)。
“老城區(qū)，迎賓招待所。”
他打了把方向盤(pán)：“那地方條件一般，要不換個(gè)酒店？”
“不用，習(xí)慣了。”
沉默了一會(huì)兒，他又開(kāi)口：“李市長(zhǎng)棋下得怎么樣？”
“還可以。”
“他以前是市象棋協(xié)會(huì)的副會(huì)長(zhǎng)。”趙志勇說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)年輕時(shí)候拿過(guò)省里比賽的名次。”
“看得出來(lái)，基本功扎實(shí)。”
車開(kāi)到老城區(qū)，街道窄了，路燈也暗了。趙志勇開(kāi)得很小心，避讓著偶爾出現(xiàn)的行人。快到招待所時(shí)，他突然問(wèn)：“許組長(zhǎng)這次來(lái)，是例行巡視？”
“算是吧。”
“清江這種小地方，也值得您親自來(lái)？”
我看著窗外：“地方不分大小，事分輕重。”
車停了。我推門(mén)下車，趙志勇叫住我。
“許組長(zhǎng)。”
我回頭。
他坐在駕駛座，臉隱在陰影里，看不清表情：“有些事，可能不像表面看起來(lái)那么簡(jiǎn)單。”
“比如？”
“比如王建軍家那二十萬(wàn)。”他頓了頓，“我建議您，別再查了。”
“為什么？”
“為了您好。”他發(fā)動(dòng)車子，“晚安。”
車開(kāi)走了，尾燈在街角消失。我站在路邊，點(diǎn)了支煙。夜風(fēng)很涼，煙抽到一半就滅了。我扔掉煙頭，轉(zhuǎn)身進(jìn)招待所。
前臺(tái)女人還在看電視，這次是深夜劇場(chǎng)，在放一部老電影。
“401的，”她頭也不回，“又有人找。”
“沒(méi)說(shuō)名字，留了個(gè)東西。”
她遞過(guò)來(lái)一個(gè)信封。很厚，摸上去硬邦邦的。我捏了捏，像是照片。
回到房間，我拆開(kāi)信封。
倒出來(lái)的是一沓照片。拍攝角度很隱蔽，有些模糊，但能看清內(nèi)容。第一張，李正明和一個(gè)男人在茶樓包間，男人背對(duì)鏡頭，桌上擺著個(gè)文件袋。
第二張，文件袋打開(kāi)，里面是成捆的現(xiàn)金。
第三張，男人轉(zhuǎn)身離開(kāi)，臉被拍到了——是規(guī)劃局劉局長(zhǎng)。
后面還有幾張，時(shí)間不同，地點(diǎn)不同。有在聚賢樓的，有在茶樓的，有在辦公室的。主角都是李正明和不同的人，每次都有人遞上文件袋或箱子。
最后一張照片，是清水灣項(xiàng)目規(guī)劃圖。上面用紅筆圈出一塊地，旁邊標(biāo)注：商業(yè)用地，溢價(jià)出讓。
照片背面有行小字：“補(bǔ)償款截留，土地變性，利益輸送。”
沒(méi)署名。
我把照片收好，放進(jìn)牛皮紙袋。躺在床上，卻睡不著。天花板的水漬在黑暗里看不清楚，但我知道它在那里，像一塊胎記。
手機(jī)亮了一下。
陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信：“照片收到了？”
我回：“你是誰(shuí)？”
“想幫你的人。”
“怎么幫？”
“趙志勇在查你。小心。”
短信到此為止，再?zèng)]回復(fù)。我盯著屏幕看了會(huì)兒，刪掉記錄。下床走到窗邊，撩開(kāi)窗簾一角。
街對(duì)面，那輛黑色轎車又回來(lái)了。
停在陰影里，沒(méi)開(kāi)燈。駕駛座有煙頭的紅光，一明一滅。車?yán)锏娜艘苍谕峡矗糁股糁ＡВ覀儗?duì)視。
雖然看不見(jiàn)彼此的眼睛。
第二天我起得很晚。
醒來(lái)時(shí)已經(jīng)九點(diǎn)多，陽(yáng)光從窗簾縫隙擠進(jìn)來(lái)，在地板上切出一塊光斑。我洗漱完下樓，前臺(tái)女人正在吃早飯，一碗粥，一碟咸菜。
“今天沒(méi)出去？”她問(wèn)。
“下午出去。”
我走出招待所，在街上慢慢走。路過(guò)小賣部，老板正在卸貨，一箱箱啤酒往店里搬。我買了包煙，站在門(mén)口抽。
“老板，跟你打聽(tīng)個(gè)人。”
“王建軍。原來(lái)住清水灣那邊的。”
老板動(dòng)作停了一下，繼續(xù)搬箱子：“認(rèn)識(shí)，怎么了？”
“聽(tīng)說(shuō)他最近不太好。”
“能好嗎？”老板把箱子重重放在地上，“兒子沒(méi)了，錢也沒(méi)了。”
我愣住了：“兒子沒(méi)了？”
“你不知道？”老板看我一眼，“拆遷那會(huì)兒，他家小兵跑回去拿東西，樓塌了，壓在里面。挖出來(lái)的時(shí)候，人都硬了。”
煙燒到手指，我沒(méi)感覺(jué)到疼。
“什么時(shí)候的事？”
“三個(gè)月前。”老板點(diǎn)起自己的煙，“王建軍當(dāng)時(shí)就瘋了，掄著鐵鍬要跟拆遷隊(duì)拼命。后來(lái)被警察帶走，關(guān)了好幾天。放出來(lái)后人就蔫了，見(jiàn)誰(shuí)都不說(shuō)話。”
“補(bǔ)償款呢？”
“說(shuō)是給了四十八萬(wàn)，實(shí)際到手多少，誰(shuí)知道。”老板吐了口煙，“反正人財(cái)兩空。老婆天天哭，他自己天天喝酒。前陣子還聽(tīng)說(shuō)要上訪，后來(lái)沒(méi)動(dòng)靜了，估計(jì)是被人壓下來(lái)了。”
我掐滅煙頭。
“他住哪兒？”
“廉租房7號(hào)樓，501。”老板說(shuō)，“你去了也沒(méi)用，他現(xiàn)在誰(shuí)也不見(jiàn)。”
我想起501那個(gè)女人，紅腫的眼睛，凌亂的頭發(fā)。還有那聲怒吼：“哭什么哭！再哭把你扔出去！”
那不是罵孩子。
是在罵命運(yùn)。
下午我還是去了廉租房小區(qū)。這次直接上五樓，敲501的門(mén)。敲了很久，沒(méi)人應(yīng)。對(duì)門(mén)502開(kāi)了，一個(gè)老太太探出頭。
“別敲了，人不在。”
“去哪兒了？”
“醫(yī)院。”老太太嘆氣，“王建軍喝多了，從樓梯上滾下去，腿摔斷了。他老婆在醫(yī)院陪著呢。”
“哪個(gè)醫(yī)院？”
“市人民醫(yī)院。”
我道了謝，下樓時(shí)腳步很重。樓道里的雜物好像更多了，幾乎無(wú)處下腳。走到三樓，看見(jiàn)墻角堆著幾個(gè)空酒瓶，二鍋頭，最便宜的那種。
瓶身上貼著標(biāo)簽，生產(chǎn)日期是三個(gè)月前。
正是拆遷的時(shí)候。
06
市人民醫(yī)院住院部，走廊里彌漫著消毒水味。
護(hù)士站問(wèn)到了病房號(hào)，405，四人間。我走到門(mén)口，透過(guò)玻璃窗往里看。靠窗那張床，王建軍躺在上面，右腿打著石膏，吊在半空。
他妻子坐在床邊，正在削蘋(píng)果。蘋(píng)果皮連成長(zhǎng)長(zhǎng)的一條，垂到地上。
我推門(mén)進(jìn)去。
兩人同時(shí)抬頭。王建軍看到我，眼神空洞，沒(méi)有反應(yīng)。他妻子手里的蘋(píng)果掉在地上，滾到墻角。
“你……你怎么找到這兒來(lái)了？”
“聽(tīng)說(shuō)老王摔傷了，來(lái)看看。”我把水果籃放在床頭柜上，“怎么樣，嚴(yán)重嗎？”
“骨折，得躺三個(gè)月。”她撿起蘋(píng)果，扔進(jìn)垃圾桶，“謝謝啊，還破費(fèi)。”
我在床邊椅子上坐下。王建軍一直看著天花板，眼珠一動(dòng)不動(dòng)。他瘦得厲害，臉頰凹陷，胡子拉碴。四十多歲的人，看起來(lái)像六十歲。
“老王，”我輕聲叫他，“還認(rèn)得我嗎？”
他慢慢轉(zhuǎn)過(guò)臉，看了我很久。嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)發(fā)出聲音。
“我是許國(guó)華，黨校同學(xué)，記得嗎？”
他的眼睛亮了一下，但很快又暗下去。轉(zhuǎn)過(guò)頭，繼續(xù)看天花板。
“他這樣多久了？”我問(wèn)。
“從醫(yī)院出來(lái)就這樣。”他妻子抹了抹眼睛，“醫(yī)生說(shuō)是受了刺激，精神有點(diǎn)……不太正常。”
病房里另外三個(gè)病人和家屬都在往這邊看。我站起來(lái)：“嫂子，出去說(shuō)兩句？”
走廊盡頭，窗戶開(kāi)著，風(fēng)吹進(jìn)來(lái)。樓下是醫(yī)院的小花園，幾個(gè)病人在散步，走得很慢。
“補(bǔ)償款的事，我聽(tīng)說(shuō)了。”我說(shuō)。
她身體一僵：“你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？”
“這不重要。”我看著窗外，“我想幫你。”
“幫什么？”她突然激動(dòng)起來(lái)，“人都死了，錢有什么用？你給我滾！滾！”
聲音很大，走廊里的人都看過(guò)來(lái)。護(hù)士從值班室探出頭：“安靜點(diǎn)！這里是醫(yī)院！”
她捂住臉，肩膀開(kāi)始抖。沒(méi)有哭聲，但眼淚從指縫里滲出來(lái)，一滴一滴砸在地上。
我等她平靜一些，才開(kāi)口：“小兵的事，我很抱歉。”
“抱歉……”她抬起頭，眼睛通紅，“你們這些人，除了抱歉還會(huì)說(shuō)什么？我兒子才八歲！八歲啊！早上還說(shuō)要吃糖葫蘆，晚上就……”
她說(shuō)不下去了。
“拆遷那天，不是通知清場(chǎng)了嗎？”我問(wèn)，“小兵怎么跑回去的？”
“他的作業(yè)本忘在屋里了。”她聲音嘶啞，“我說(shuō)下午再去拿，他不聽(tīng)，非說(shuō)老師要檢查。趁我不注意，自己跑回去了。等我追過(guò)去，樓……樓就塌了。”
“補(bǔ)償款為什么少了二十萬(wàn)？”
她盯著我，看了很久，突然笑了。笑聲很瘆人，像哭一樣。
“你真想知道？”
“想。”
“好，我告訴你。”她湊近一步，壓低聲音，“那二十萬(wàn)，是封口費(fèi)。”
“什么？”
“小兵出事第二天，街道辦的人來(lái)了。”她一字一句，“他們說(shuō)，可以多給二十萬(wàn)，條件是簽一份協(xié)議，承認(rèn)是我們自己沒(méi)看好孩子，和拆遷隊(duì)無(wú)關(guān)。”
我后背發(fā)涼。
“你簽了？”
“我能不簽嗎？”她眼淚又流出來(lái)，“王建軍被警察關(guān)著，兒子躺在太平間。我一個(gè)女人，能怎么辦？”
“協(xié)議還在嗎？”
“在。”她咬牙切齒，“我復(fù)印了一百份，藏在不同地方。他們要是敢動(dòng)我，我就把協(xié)議貼滿清江市。”
走廊那頭傳來(lái)腳步聲。
很整齊，是皮鞋踩在地磚上的聲音，不止一個(gè)人。我轉(zhuǎn)頭看去，趙志勇帶著三個(gè)警察走過(guò)來(lái)，制服整齊，表情嚴(yán)肅。
“許國(guó)華？”趙志勇在五米外停下。
“趙副局長(zhǎng)。”
“有件案子需要你配合調(diào)查。”他出示證件，“請(qǐng)跟我們走一趟。”
王建軍的妻子臉色煞白，往后退了一步。
“什么案子？”我問(wèn)。
“涉嫌非法獲取國(guó)家機(jī)密。”趙志勇看著我，“還有，干擾地方行政。”
“有證據(jù)嗎？”
“有舉報(bào)。”他側(cè)身，“請(qǐng)吧。”
走廊里的人都躲開(kāi)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著。病房里的人也擠在門(mén)口，指指點(diǎn)點(diǎn)。趙志勇身后的兩個(gè)年輕警察上前一步，手按在腰帶上。
“趙副局長(zhǎng)，”我說(shuō)，“你確定要這么做？”
“公事公辦。”他面無(wú)表情。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，掏出手機(jī)，撥了個(gè)號(hào)碼。響了五聲，接通了。
“李市長(zhǎng)，”我說(shuō)，“趙副局長(zhǎng)要帶我走。對(duì)，在醫(yī)院。好，我跟他說(shuō)。”
我把手機(jī)遞給趙志勇。
他遲疑了一下，接過(guò)去。聽(tīng)了幾句，臉色變了。又聽(tīng)了幾句，額頭滲出細(xì)汗。最后他說(shuō)：“是，我明白。”
掛斷電話，他把手機(jī)還給我。
“是一場(chǎng)誤會(huì)。”他擠出一個(gè)笑容，“舉報(bào)信息有誤，我們已經(jīng)核實(shí)了。打擾了，許組長(zhǎng)。”
他帶著人轉(zhuǎn)身離開(kāi)，腳步聲比來(lái)時(shí)快了一倍。
王建軍的妻子愣愣地看著我：“你……你到底是誰(shuí)？”
“一個(gè)想主持公道的人。”我從口袋里拿出筆，在便簽上寫(xiě)下號(hào)碼，“這是我的電話。想起什么，隨時(shí)打給我。”
她接過(guò)便簽，手指在抖。
“那些協(xié)議，”我說(shuō)，“保管好。很快會(huì)用得上。”
走出醫(yī)院時(shí)，天陰了。烏云壓得很低，要下雨的樣子。我在門(mén)口站了一會(huì)兒，看見(jiàn)那輛黑色轎車停在對(duì)面馬路。
趙志勇坐在車?yán)铮苍诳次摇?/p>
我們對(duì)視了十秒鐘，他發(fā)動(dòng)車子，開(kāi)走了。車尾消失在車流里，像一滴墨融進(jìn)水里。
手機(jī)震動(dòng)，是李正明。
“許組長(zhǎng)，實(shí)在抱歉。”他聲音急促，“趙志勇新來(lái)的，不懂規(guī)矩，我已經(jīng)批評(píng)他了。”
“是是是，您看什么時(shí)候方便？我……”
“就現(xiàn)在。”我看著天空，“老地方，聽(tīng)雨軒。”
“現(xiàn)在？”
電話那頭沉默了幾秒。
“好，我安排。”
07
雨下起來(lái)的時(shí)候，我剛好走到聽(tīng)雨軒。
不是大雨，是那種細(xì)密的雨絲，落在臉上涼絲絲的。茶樓門(mén)口掛著的燈籠在風(fēng)里搖晃，光暈散開(kāi)，像一團(tuán)團(tuán)暖黃色的霧。
李正明已經(jīng)到了。
還是那個(gè)包間，棋盤(pán)擺好了，茶也泡好了。他今天穿了件灰色夾克，沒(méi)打領(lǐng)帶，看起來(lái)比平時(shí)隨意些。但眼里的血絲暴露了他的狀態(tài)。
我在他對(duì)面坐下。窗外的雨聲淅淅瀝瀝，打在瓦片上，打在芭蕉葉上，打在青石板上。空氣里有泥土的腥味，還有茶香。
“李市長(zhǎng)睡眠不好？”我問(wèn)。
“是啊，老毛病了。”他苦笑，“一有點(diǎn)事就睡不著。”
“心里有事？”
他看了我一眼，沒(méi)回答，走了一步棋：“炮二平五。”
我應(yīng)了一步。棋下得很慢，每一步都像在斟酌。雨聲成了背景音，規(guī)律的，催眠的。李正明今天的狀態(tài)比上次更差，手一直在抖，棋子拿不穩(wěn)。
下了十幾步，他突然說(shuō)：“許組長(zhǎng)，我女兒在美國(guó)讀書(shū)。”
“嗯。”
“學(xué)金融的，明年畢業(yè)。”他盯著棋盤(pán)，“她說(shuō)想回國(guó)發(fā)展，我勸她留在美國(guó)。國(guó)內(nèi)……太復(fù)雜。”
我沒(méi)接話，移動(dòng)“車”。
“我這輩子，沒(méi)想過(guò)大富大貴。”他繼續(xù)說(shuō)，“就想安安穩(wěn)穩(wěn)干到退休，女兒有個(gè)好前程，我就知足了。”
“很多人的愿望都很簡(jiǎn)單。”我說(shuō)。
“可簡(jiǎn)單的事，往往最難。”他嘆了口氣，“人在位置上，身不由己啊。”
棋下到中盤(pán)，局勢(shì)膠著。李正明今天下得很保守，處處設(shè)防，不求有功但求無(wú)過(guò)。我在試探，他也知道我在試探，兩個(gè)人都在等對(duì)方先露出破綻。
包間的門(mén)突然被撞開(kāi)。
聲音很響，木頭撞在墻上，咚的一聲。七八個(gè)人涌進(jìn)來(lái)，制服整齊，領(lǐng)頭的是趙志勇。他今天沒(méi)穿便服，一身警服，肩章在燈光下反光。
“李市長(zhǎng)。”他先向李正明敬了個(gè)禮，然后轉(zhuǎn)向我，“許國(guó)華，你涉嫌職務(wù)犯罪，請(qǐng)跟我們回去接受調(diào)查。”
李正明手里的棋子掉在棋盤(pán)上。
是一顆“車”，滾了兩圈，停在楚河漢界中間。他臉色發(fā)白，看看趙志勇，又看看我，嘴唇哆嗦著，沒(méi)說(shuō)出話。
“趙副局長(zhǎng)，”我端起茶杯，吹了吹浮沫，“這次又是什么罪名？”
“受賄，濫用職權(quán)。”趙志勇從公文包里拿出一份文件，“有確鑿證據(jù)。這是逮捕令。”
他把文件放在棋盤(pán)上，正好蓋住了那顆“車”。
李正明猛地站起來(lái)：“趙志勇！你搞什么！”
“李市長(zhǎng)，我在執(zhí)行公務(wù)。”趙志勇表情平靜，“請(qǐng)您配合。”
“誰(shuí)給你的命令？誰(shuí)！”
“市紀(jì)委，還有……”趙志勇頓了頓，“省廳。”
李正明跌坐回椅子上，像被抽掉了骨頭。他盯著那份逮捕令，手在膝蓋上攥成拳頭，青筋暴起。
我慢慢放下茶杯。
茶杯底碰在紫檀木棋盤(pán)上，發(fā)出很輕的“嗒”一聲。雨聲還在繼續(xù)，但包間里靜得能聽(tīng)見(jiàn)每個(gè)人的呼吸聲。
“李市長(zhǎng)，”我抬起頭，看向?qū)γ婺樕珣K白的人，“你這個(gè)手下，很有前途。”
趙志勇皺眉：“少?gòu)U話，帶走！”
兩個(gè)年輕警察上前，要架我的胳膊。我沒(méi)動(dòng)，從口袋里摸出那個(gè)磨掉了漆的證件，輕輕放在“將”棋旁邊。
證件翻開(kāi)，照片下面有清晰的鋼印和職務(wù)。
中央巡視組，組長(zhǎng)。
趙志勇的表情凝固了。
