云南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
一向厭惡過洋節的妻子，在情人節送了醫院男實習生一朵金玫瑰。
面對我的歇斯底里，妻子充耳不聞。
“清河在這個城里孤苦無依，我做為他的老師關懷一下他怎么了？”
“況且，你一向討厭這種俗氣的裝飾品，給你也是浪費。”
就在實習生滿心歡喜地接過那朵金玫瑰時，我當眾向她提出了離婚。
妻子憤怒地將我的病歷本丟進垃圾桶。
“我為了能治好你累得半死，你現在就因為我送學生一朵玫瑰就要跟我離婚？”
我重重地點了點頭。
“對，就因為一朵玫瑰。”
1
余清河手一抖，那朵金燦燦的玫瑰掉落在地，發出清脆的聲響，滑到了我的腳邊。
顧詩妍猛地站起身，椅子在地上劃出刺耳的噪音。
“宋致遠，你又發什么瘋？”她壓低聲音吼道。
“我在醫院累死累活了一天，剛坐下喘口氣，你就跑來給我添堵？”
“清河只是個學生，你連這點醋都要吃？你的心胸什么時候變得這么狹隘了？”
我低下頭，看著腳邊那朵金玫瑰，眼淚毫無預兆地砸了下來。
“心胸狹隘？”我喃喃自語：“顧詩妍，你是不是覺得，我這輩子就該活該受你的氣？”
“你能不能別鬧了！”顧詩妍煩躁地揉了揉眉心。
“不就是個金玫瑰嗎？你要是喜歡，我給你買一箱行不行？至于把離婚掛在嘴邊嗎？”
“我不稀罕。”我抬起頭，透過模糊的淚眼看著她：“我嫌臟。”
“嫌臟？”
這兩個字徹底激怒了顧詩妍。
她冷笑一聲，繞過辦公桌大步走到我面前。
“宋致遠，這三年，為了治你那個莫名其妙的抑郁癥，我花了多少精力？”
“我每天回家還要像哄孩子一樣哄你吃藥，還要忍受你時不時發作的歇斯底里。”
“我都沒嫌你煩，你倒嫌我臟？”
這邊的動靜太大，診室門口已經聚集了不少探頭探腦的醫護人員和病人。
顧詩妍是個極好面子的人，但她似乎終于忍受不住了，從垃圾桶里撿起我的復診病歷。
“看看你這些病歷，厚厚一沓全是負能量！”她隨手翻了幾頁。
“我為了能治好你累得半死，連臺手術都不敢松懈，生怕斷了你的藥費。”
“你現在就因為我送學生一朵玫瑰就要跟我離婚？”
門口傳來了竊竊私語聲。
“顧主任真是太不容易了，攤上這么個老公。”
“是啊，聽說顧主任對她老公可好了，這男的怎么還不知足？”
“抑郁癥就能隨便作踐人嗎？人家實習生小伙子多無辜啊。”
余清河紅著眼眶，彎腰想要去撿地上的玫瑰。
“宋哥，對不起，真的對不起……”
他帶著哭腔，聲音顫抖：“都是我的錯，是我不懂事，非要纏著顧老師要情人節禮物。”
“顧老師真的是為了您好，她說您不喜歡這種俗氣的金屬工藝品，看著心煩，所以才沒給您買的，她心里是有您的啊！”
顧詩妍看向余清河的眼神更加憐惜，情緒隱忍。
轉向我時充滿了無奈：“致遠，我們不鬧了行嗎，今天是我的不對，我一時情緒上頭吼了你，我跟你道歉，我們現在回家好嗎？”
我站在原地，指甲深深地掐進掌心，刺痛感讓我保持著最后的理智。
她總是這樣，每次都是我在歇斯底里，我在吶喊，但她從不回應我真正的問題。
顯得我像個無理取鬧的瘋子，而她一直在包容我。
我看著她手里的病歷本，那是我的尊嚴，也是我這三年痛苦掙扎的證明。
“顧詩妍，”我深吸一口氣，冷靜了下來，“你真的以為，我是因為吃醋才提離婚的嗎？”
顧詩妍疑惑道：“不然呢？除了這點破事，你還能有什么理由？”
2
我彎下腰，撿起那朵冰冷的金玫瑰。
余清河嚇得往顧詩妍身后躲：“宋哥，我錯了，您別打我……”
顧詩妍立刻護住他，警惕地看著我：“宋致遠，你要是敢動清河一根手指頭，我跟你沒完！”
我看著他們這副情深義重的樣子，突然笑出了聲。
“放心，我不打他。”我把金玫瑰放在桌上。
“我只是想問問你，顧大主任，你還記不記得，今天是什么日子？”
顧詩妍眉頭緊鎖，顯然我的問題讓她感到莫名其妙。
“今天是情人節，全世界都知道，還需要問嗎？”她不耐煩地看了一眼墻上的掛鐘。
她忘了。
她真的忘了。
徹骨的寒意從腳底直沖天靈蓋，我感覺全身的血液都在這一刻凍結了。
三年前的情人節，下了很大的雪。
小貝哮喘發作，小臉憋得青紫，手里緊緊攥著一張畫，畫上是一只想要玫瑰的小兔子。
她斷斷續續地說：“爸爸……我想媽媽……媽媽說……情人節會給我帶玫瑰花……”
我瘋了一樣給顧詩妍打電話。
一個，兩個，十個，一百個……
電話始終是關機。
后來我才知道，那天余清河的畢業論文出了問題，心情不好，顧詩妍為了安慰他，陪他在江邊的咖啡館坐了整整三個小時，手機為了不被打擾特意關了機。
就在去醫院的路上，因為雪天路滑，加上我心急如焚，車子失控撞上了護欄。
劇烈的撞擊中，我拼死護住了小貝，可她還是因為哮喘發作延誤了最佳搶救時間，在我懷里慢慢停止了呼吸。
她臨死前，眼睛還一直盯著車窗外，像是在等媽媽，又像是在等那個承諾過的玫瑰。
“好，真好。”我點了點頭，眼淚再一次不受控制地流了下來。
“顧詩妍，你不配當小貝的媽媽。”
聽到“小貝”兩個字，顧詩妍的臉色微微變了一下。
“你提小貝做什么？”她的聲音低了幾分，帶著一絲心虛的惱怒。
“孩子都走了三年了，你能不能讓她安息？每次吵架都拿死去的孩子說事，宋致遠，你是不是個男人？”
我猛地抬起頭：“顧詩妍，你也知道小貝走了三年了，那你知不知道，今天是她的忌日！”
最后兩個字，我是吼出來的。
診室里瞬間死一般的寂靜。
門口圍觀的人群也停止了竊竊私語，所有人都震驚地看著顧詩妍。
顧詩妍整個人僵住了。
她的瞳孔劇烈收縮，臉色瞬間變得煞白。
她的嘴唇動了動，似乎想說什么，卻發不出聲音。
目光下意識地落在那朵金玫瑰上，那是她親手定制的玫瑰，上面刻著一只兔子。
那是小貝最愛的兔子。
她在女兒的忌日，親手定制了女兒最愛的兔子玫瑰，送給了當初導致她缺席搶救的男人，還看著那個男人滿心歡喜地把玩它。
“我……”顧詩妍終于找回了自己的聲音，卻顯得干澀無比。
“我……我以為是明天……”
“你以為？”我笑得眼淚鼻涕一起流。
“你連自己親生女兒的忌日都能記錯？顧詩妍，你當初不是說，你最愛小貝嗎？這就是你的愛？”
3
“致遠，你聽我解釋……”顧詩妍慌了，她伸出手想要來拉我。
我猛地后退一步，避開了她的觸碰，像是避開什么臟東西。
“不用解釋了。”我擦干臉上的淚水。
“顧詩妍，這三年，我一直騙自己，說你是因為太痛苦才不愿意提小貝，說你是因為工作太忙才忽略了家庭。”
“但我現在明白了，你不是痛苦，你只是冷血，你不是忙，你只是不愛了。”
我轉身，拿起桌上的保溫桶，當著她的面，狠狠地砸進了那個裝有我病歷的垃圾桶里。
滾燙的老鴨湯濺了出來，灑了一地，也濺到了顧詩妍的高跟鞋上。
“這湯，喂狗都比喂你強。”
“明天上午九點，民政局見。”
“你不來，我就起訴離婚，哪怕傾家蕩產，我也要跟你離得干干凈凈。”
說完，我頭也不回地走出了診室。
走出醫院大樓的那一刻，寒風夾雜著雪花撲面而來，刺骨的冷，卻讓我昏沉的大腦前所未有的清醒。
身后傳來了急促的腳步聲。
不用回頭我也知道是誰。
“宋致遠！你站住！”
余清河的聲音不再像剛才在診室里那樣清澈怯懦，而是透著一股尖銳的得意。
我停下腳步，轉過身冷冷地看著他。
他沒有穿外套，白大褂在寒風中顯得有些單薄，但他臉上那副勝利者的姿態卻足以抵御嚴寒。
他手里拿著一個新的金玫瑰，一邊把玩著，一邊走到我面前。
“宋致遠，你剛才演得挺像那么回事啊。”他輕蔑地笑著，上下打量著我。
“拿死去的女兒來博同情？可惜啊，顧老師根本不吃這一套。”
我看著他，沒說話。
余清河以為我被說中了痛處，笑得更加猖狂：“你還真以為顧老師是忘了今天是什么日子嗎？”
他湊近我，壓低聲音：“其實顧老師什么都記得，她記得小貝死在今天，所以她討厭情人節，討厭看到一切和節日有關的東西。”
“但她愿意為了我打破原則，甚至親手給我定制帶兔子的玫瑰，這說明什么？”
他頓了頓，眼神中滿是挑釁：“說明活著的人，永遠比死人重要。”
“說明我余清河，比你那個短命的女兒，重要一千倍，一萬倍！”
4
原來如此。
原來她不是忘了，她是故意的。
她是為了討好眼前這個男人，故意踐踏我和小貝的尊嚴，故意在小貝的忌日，用這種方式來證明她對余清河的愛。
這比忘記更讓我惡心，更讓我恨之入骨。
“你那個短命的女兒，擋不住顧老師對我的喜歡。”余清河繼續輸出著。
“你也一樣，一個只會拖累她的軟飯男，早就該騰位置了，識相點，趕緊簽了離婚協議滾蛋，別逼我……”
啪！
一聲清脆的耳光聲，在空曠的醫院廣場上驟然響起。
余清河的話還沒說完，就被我狠狠一巴掌打斷了。
這一巴掌，我用盡了全身的力氣。
他的臉瞬間被打偏過去，原本白皙的臉龐以肉眼可見的速度紅腫起來，嘴角甚至滲出了一絲血跡。
余清河捂著臉，不可置信地瞪大了眼睛，尖叫道：“宋致遠！你敢打我？你這個瘋子……”
啪！
反手又是一巴掌。
這一巴掌，比剛才更重。
余清河被打得踉蹌了幾步，差點摔倒在雪地里。
我一步步逼近他，眼神冰冷。
“第一巴掌，是替小貝打的。因為你不配提她。”
“第二巴掌，是替我自己打的，因為你讓人惡心。”
我居高臨下地看著他：“余清河，你以為你贏了嗎？你以為顧詩妍是為了你打破原則？別做夢了。”
“還有，”我冷笑一聲，目光掃過他胸前的工作牌，“好好珍惜你這身白大褂吧。因為它穿在你身上，時日無多了。”
說完，我沒有理會余清河在身后的尖叫和咒罵，轉身攔下一輛出租車，絕塵而去。
車窗外，城市的霓虹燈飛速倒退。
我拿出手機，撥通了一個塵封了三年的號碼。
電話那頭很快接通，傳來一個蒼老卻威嚴的女聲：“致遠？”
“媽，”我握著手機，眼淚終于決堤，但聲音卻無比堅定，“我錯了。我要回家。”
“之前給顧詩妍的一切，全部收回，我要讓她身敗名裂！”
