田樂，何以甜樂？

（來源：嘉興日?qǐng)?bào)）

轉(zhuǎn)自：嘉興日?qǐng)?bào)

　　■記者 應(yīng)麗齋 潘鈺鑫 插畫 張利昌

　　圖片由田樂村提供

　　清晨，秀洲區(qū)王江涇鎮(zhèn)田樂村在鳥鳴聲中醒來。陽光斜斜地越過運(yùn)河邊的楊樹，打在王黎公路旁那塊赭紅色的石碑上。“絲綢發(fā)源地”五個(gè)大字被鍍上一層暖邊，石碑的影子慢慢縮短，像是時(shí)光在悄悄退場(chǎng)。

　　路的那一頭，紡織工業(yè)園區(qū)也醒了。連綿不絕的織機(jī)轟鳴，數(shù)十家紡織企業(yè)鱗次櫛比，廠門口，剛下線的坯布碼放得整整齊齊，一卷卷潔白如雪，像一個(gè)個(gè)巨大的蠶繭，等著被運(yùn)往遠(yuǎn)方。操著外地口音的客商穿梭其間，一派產(chǎn)銷兩旺的繁忙景象，彰顯出這個(gè)紡織村的產(chǎn)業(yè)底氣。

　　從“面黃昏粥半夜”的苦日子，到“萬元戶”遍地的富庶鄉(xiāng)；從不惜割舍吃飯家伙也要換回一汪清水的決絕，到新時(shí)代實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)數(shù)智新生的傳奇——這片土地到底是靠什么“織”就一部鄉(xiāng)村嬗變史？

　　帶著這個(gè)疑問，百村行采訪組走進(jìn)田樂村，試圖讀懂那些織機(jī)背后的人，讀懂每一個(gè)歷史關(guān)口都“看深一層、看遠(yuǎn)一步”的田樂村民。

　　【提問】 第一聲織機(jī)聲，為何在田樂率先響起？

　　在王黎公路旁，一塊刻著“絲綢發(fā)源地”的赭紅色石碑靜靜矗立，風(fēng)吹日曬間，刻滿了田樂紡織的歲月榮光。

　　田樂村黨委副書記史勝明每每路過，總會(huì)駐足片刻。“這塊石頭，是2019年鎮(zhèn)上對(duì)村級(jí)工業(yè)園區(qū)改造提升時(shí)，村里的私營企業(yè)主們自發(fā)從蕭山買回來的。”他的手輕輕撫過石碑表面，指尖在字跡的凹痕處停了一瞬，“他們非要立在這兒，說這是根，是幾代田樂人靠織機(jī)打拼的時(shí)代勛章。”

　　時(shí)光回溯至上世紀(jì)70年代末。在嘉興東北隅最偏遠(yuǎn)的田樂鄉(xiāng)間，“面黃昏粥半夜，黃漿吃是搭一搭，南瓜當(dāng)頓餓一夜”的諺語廣為流傳。意思是，晚餐吃面只能頂一個(gè)黃昏，喝粥倒是可以管半夜，而喝了黃漿，一會(huì)工夫肚中就空了，要是把南瓜當(dāng)飯吃，那就得餓上一夜。

　　苦，是那個(gè)年代唯一的底色。

　　也正因苦到了極致，田樂人對(duì)改變的渴望才如此強(qiáng)烈。

　　1983年，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)體制改革的春風(fēng)吹遍田野。家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制全面推開，農(nóng)民第一次有了經(jīng)營自主權(quán)。當(dāng)大多數(shù)人還在琢磨怎么把地種好時(shí)，49歲的田樂村村民汝掌生心里盤算的卻是另一筆賬。

　　他觀察到在隔壁江蘇省盛澤鎮(zhèn)上，做紡織生意的人越來越多，外地客商扛著大包小包進(jìn)進(jìn)出出。他找走南闖北的親戚打聽，聽說那邊有人靠一臺(tái)織機(jī)就發(fā)了家。這個(gè)消息像一粒種子，落進(jìn)了汝掌生早已不安分的心里。

　　“種地只能管飽，織布才能致富。”汝掌生咬咬牙，拿出全部積蓄400元，又東拼西湊借了一些，購置了一臺(tái)舊織機(jī)。他成了田樂鄉(xiāng)第一代家庭工業(yè)的創(chuàng)始人。

　　消息傳開時(shí)，村里人都當(dāng)他瘋了。

　　“種地是本分，織機(jī)能行嗎？”“萬一賠了，一家老小喝西北風(fēng)？”質(zhì)疑聲從四面八方涌來。

　　一個(gè)月后，汝掌生數(shù)著手里厚厚一沓鈔票，整整500元。那時(shí)，一個(gè)全勞力出工一天最多只能賺8毛錢，500元相當(dāng)于一個(gè)人干近兩年的收入。

　　這就是田樂人的第一重“眼光”——在貧窮中保持對(duì)市場(chǎng)的敏銳，在閉塞中主動(dòng)尋找信息，在大多數(shù)人求穩(wěn)時(shí)敢于“賭”一把的魄力。

　　“織機(jī)一轉(zhuǎn)，鈔票不斷”——這8個(gè)字像長(zhǎng)了翅膀，一夜之間飛遍田樂的每個(gè)角落。但汝掌生的成功沒有引發(fā)盲目的模仿，而是激發(fā)了一種冷靜的思考：他能行，我們?yōu)槭裁床恍校?/p>

　　一戶帶十戶，十戶帶全村。田樂人開始互相學(xué)技術(shù)、湊資金、找銷路。家家戶戶添置織機(jī)、趕制紗巾，從單一的織造，慢慢衍生出染色、印花、定型等完整配套產(chǎn)業(yè)鏈。義烏客商天天上門收購，產(chǎn)品供不應(yīng)求。

　　在秀洲區(qū)檔案館，至今存放著一份珍貴檔案——“嘉興市田樂紡織品貿(mào)易服務(wù)公司紡織品交易市場(chǎng)公告”，發(fā)布時(shí)間是1984年9月10日。

　　正是那一年，嘉興市第一個(gè)紡織品交易市場(chǎng)在田樂鄉(xiāng)應(yīng)運(yùn)而生。偏遠(yuǎn)小村，終于有了屬于自己的紡織品交易陣地。這不是等來的、靠來的，而是田樂人自己“折騰”出來的。他們發(fā)現(xiàn)產(chǎn)品好賣，但外地客商來收購，價(jià)格壓得很低，那為什么不自己建市場(chǎng)、掌握定價(jià)權(quán)？

　　這就是田樂人的第二重“眼光”——不滿足于小富即安，而要做大做強(qiáng)；不滿足于“跟著走”，而要“自己說了算”。

　　“到1993年，田樂有家庭織機(jī)8000多臺(tái)，80%的村民擁有兩臺(tái)以上織機(jī)。”時(shí)任田樂鄉(xiāng)工業(yè)辦公室副主任史留榮對(duì)那段“大干快上”的歲月印象深刻。村莊上空飄蕩的織機(jī)聲，不再是噪聲，而是農(nóng)戶們勞作的“歡樂歌”。“看誰織機(jī)多，看誰產(chǎn)量高，看誰錢袋滿，看誰樓房早”成為當(dāng)?shù)匾痪湫轮V語。

　　1997年5月，田間的麥子剛剛泛黃，田樂鄉(xiāng)工業(yè)園區(qū)破土動(dòng)工。那些年去隔壁盛澤闖蕩的田樂人，被一個(gè)個(gè)喊了回來。“榮成”“誠恒”“藍(lán)天”“明效豐匯”……一家家企業(yè)落戶，更冒出了被鄉(xiāng)里人稱作“八大金剛”的龍頭企業(yè)。

　　織機(jī)，織出了田樂村的富民路，也引來四鄰八鄉(xiāng)的艷羨。彼時(shí)，只要提起田樂，人人都贊一句：“噢，那邊的人有錢，都是萬元戶！”

　　但田樂人自己知道，真正值錢的不是那臺(tái)織機(jī)，而是那顆“不安分的心”。

　　【追問】 織機(jī)“織出”滿村金銀時(shí)，田樂人為何戛然而止？

　　“噼啪噼啪”的機(jī)杼聲，曾帶給田樂村村民無限的榮光，也一度帶來了成長(zhǎng)的陣痛。

　　王國連今年60歲，是田樂村最早一批家庭噴水織機(jī)散戶。騰退以后，他一直在村里的藏氏紡織當(dāng)打卷工。

　　每天晚飯后，他都要到門前的田北蕩邊上走一走。“現(xiàn)在這水，干凈。”他瞇著眼睛，像是在看一幅看不夠的畫。

　　眼前千頃湖蕩、煙波浩渺的美景，讓王國連恍如隔世。

　　2000年前后，田北蕩的水是黑的，墨汁一樣的黑。水面上漂著一層彩色的油膜，陽光下泛著詭異的光。成片的死魚翻著白肚，惡臭順著風(fēng)能飄出好幾里地。王國連那時(shí)不敢?guī)鹤尤ニ叄驗(yàn)楹⒆涌倖枴盀槭裁春邮呛诘摹保鸩簧蟻怼?/p>

　　“要錢，還是要命？”——這句沒人愿意細(xì)想的話，像一根刺，扎在每個(gè)田樂人心里。

　　污染從哪來？上游盛澤鎮(zhèn)的印染廢水日夜不息地往下灌，加之村里噴水織機(jī)排出的漿料廢水直接往湖里倒，水體富營養(yǎng)化，水葫蘆瘋長(zhǎng)，把整個(gè)湖面蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

　　田樂人第一次發(fā)現(xiàn)，織機(jī)這棵“搖錢樹”，結(jié)出的不光是鈔票，還有黑水以及惡臭帶來的病痛折磨。

　　2003年，“千萬工程”的東風(fēng)吹到了村里。田樂村要爭(zhēng)創(chuàng)全面小康示范村，頭一件事，就是治水。

　　“當(dāng)時(shí)先從大企業(yè)抓起。”史勝明清楚記得，2004年，工業(yè)園區(qū)里的紡織企業(yè)湊錢建起了第一家污水處理廠，接著是鋪管網(wǎng)、截污納管、廢水回用……能想的法子都想了，可河水的顏色沒怎么變。

　　“后來明白了，光給大企業(yè)念‘緊箍咒’不行。那些低小散戶的噴水織機(jī)，一家一戶排出來的，加起來更嚇人。”

　　2014年，田樂村把所有散戶的噴水織機(jī)通過污水處理工程，統(tǒng)一納入管網(wǎng)，進(jìn)行規(guī)范治理。時(shí)隔3年，在田樂村，一場(chǎng)針對(duì)散戶噴水織機(jī)“清零”的生態(tài)保衛(wèi)戰(zhàn)全面打響。

　　這場(chǎng)仗，不是難在技術(shù)，而是難在人心。

　　織機(jī)是村民的飯碗，是很多人家唯一的收入來源。一臺(tái)織機(jī)一年能賺三四萬元，一個(gè)家庭四五臺(tái)，就是十來萬元的收入。貿(mào)然騰退，等于斷了家庭生計(jì)。

　　“剛開始，誰愿意？”史勝明回憶，村里第一次開會(huì)講騰退，會(huì)場(chǎng)炸開了鍋。“你們當(dāng)干部的站著說話不腰疼！”“沒了織機(jī)，我們吃什么？”

　　區(qū)、鎮(zhèn)、村三級(jí)干部挨家挨戶上門，開了上百場(chǎng)座談會(huì)。不講大道理，就掰著手指算賬：一臺(tái)織機(jī)一年賺30000元，但污染了河水，家里人看病要花錢，孩子不敢下水游泳，村里沒人愿意來投資。從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，這筆賬虧不虧？

　　為了打消村民顧慮，區(qū)、鎮(zhèn)、村拿出實(shí)打?qū)嵉呐e措：鎮(zhèn)里給每臺(tái)織機(jī)補(bǔ)貼9800元，村里聯(lián)動(dòng)大企業(yè)對(duì)接用工需求，讓騰退村民實(shí)現(xiàn)家門口再就業(yè)。

　　王國連是第一批響應(yīng)的。他說，想通了的那天晚上，他一個(gè)人在田北蕩邊坐了很久。看著黑黢黢的河面，他想起了小時(shí)候在河里摸魚抓蝦的日子，想起了兒子問“為什么河是黑的”時(shí)自己張不開嘴的樣子。

　　“鈔票是賺不完的，但這條河要是沒了，就永遠(yuǎn)沒了。”第二天，他去村里簽了協(xié)議。

　　但王國連的“想通”不代表所有人都“想通”。最后一批散戶，一直扛到2018年。村里一次次上門，一次次做工作。有人問：“你們把織機(jī)都關(guān)了，田樂還是田樂嗎？”

　　史勝明回答：“田樂不是織機(jī)的田樂，是人的田樂。人要是待不下去了，要織機(jī)有什么用？”

　　2018年底，最后一批堅(jiān)守的散戶簽下了騰退協(xié)議。至此，全村共計(jì)騰退41戶、542臺(tái)織機(jī)。

　　“人生就是在取舍之間作抉擇。對(duì)織機(jī)，我們愛過、愁過，如今舍了。”史勝明說這話時(shí)，聲音很輕，“不為別的，就為求解心里頭那道幸福方程——到底啥叫好日子、啥叫值。”

　　這道方程，田樂人“算了”好多年。答案不是錢多錢少，而是能不能讓子孫后代也看得見綠水、望得見藍(lán)天。

　　如今的田北蕩，鳶飛魚躍、水清岸綠，被納入王江涇運(yùn)河灣濕地公園，成為長(zhǎng)江四大家魚外繁基地。那份江南水鄉(xiāng)的詩意風(fēng)光已重回眼前。

　　而王國連現(xiàn)在也已經(jīng)抱上了孫子，每天傍晚他都牽著孫子的手，在水邊慢慢地走。孫子指著水面喊：“爺爺，有魚！”他笑了，那笑容里有一種說不出的踏實(shí)。

　　【叩問】 織機(jī)的明天，是余音漸遠(yuǎn)還是新調(diào)再起？

　　“傳統(tǒng)紡織業(yè)，是不是夕陽產(chǎn)業(yè)？”

　　面對(duì)這個(gè)問題，田樂村黨委書記齊晉沒急著回答。他把我們帶到了村里的金億帆紡織工藝有限公司。

　　走進(jìn)金億帆的布料倉庫，3000多個(gè)品種，10000多個(gè)樣品，眼前的絢麗讓人眩暈。每一卷布上，都貼著一個(gè)小小的標(biāo)簽——5位數(shù)的“身份證”。

　　“以前十幾個(gè)人都管不好這個(gè)倉庫。”老板卜春偉是子承父業(yè)的“織二代”。前些年，他遇到一個(gè)大麻煩：老款壓貨壓得資金轉(zhuǎn)不動(dòng)，新款又跟不上客戶的需求，眼睜睜看著市場(chǎng)被別人搶走。

　　困則思變。他前前后后砸進(jìn)去2000多萬元，走上數(shù)字化轉(zhuǎn)型之路：先開發(fā)一套庫管軟件，讓每一匹布都有一張“身份證”；每一臺(tái)織機(jī)都裝上數(shù)字監(jiān)控。手機(jī)上點(diǎn)開小程序，每分鐘的生產(chǎn)情況清清楚楚，倉庫里每一米布的進(jìn)出精確到0.1米。

　　“現(xiàn)在，兩個(gè)人，一部手機(jī)，倉庫管得明明白白。”

　　掌控了生產(chǎn)，他又把全國2000多個(gè)客戶全部裝進(jìn)這個(gè)小程序里。“手機(jī)一個(gè)指令，新產(chǎn)品就可以推向全國。客戶哪怕只要半米樣品，我們兩天內(nèi)保證送到。”卜春偉晃了晃手機(jī)，“現(xiàn)在三分之一的營業(yè)額，都來自于網(wǎng)上。”

　　數(shù)字化提效，科技創(chuàng)新賦能。2024年12月9日，王江涇鎮(zhèn)第一個(gè)重大科創(chuàng)平臺(tái)——大運(yùn)河長(zhǎng)虹實(shí)驗(yàn)室成立。金億帆第一個(gè)和實(shí)驗(yàn)室“聯(lián)姻”，具體方式是這樣的：

　　企業(yè)“出題”——怎么用機(jī)器造出一雙“火眼金睛”來識(shí)別瑕疵坯布？人工目檢準(zhǔn)確率只有75%左右。實(shí)驗(yàn)室“接題”——通過前期大量數(shù)據(jù)投喂、搭建算法模型，研發(fā)推出“基于精密視覺的織物瑕疵智能檢測(cè)系統(tǒng)”。

　　目前，這套系統(tǒng)已應(yīng)用到金億帆的生產(chǎn)線上，驗(yàn)布效率提升50%以上，識(shí)別坯布瑕疵的準(zhǔn)確率從75%提升到85%，未來還有望提高到95%以上。

　　更讓人開眼界的，是卜春偉在村里搞起了“總部經(jīng)濟(jì)”。

　　在江蘇泗陽，他投了3家企業(yè)——泗望紡織、六望新材料、九辰印染。

　　為什么去泗陽？“田樂土地緊張、用工成本高，泗陽有土地、有政策、有勞動(dòng)力。”卜春偉說，這是“藤蔓天下，地瓜根深”。將生產(chǎn)制造、產(chǎn)業(yè)鏈配套等環(huán)節(jié)延伸至外省，既為自身贏得發(fā)展空間，更通過稅收反哺、產(chǎn)業(yè)鏈聯(lián)動(dòng)為本地經(jīng)濟(jì)注入持續(xù)動(dòng)能。

　　金億帆還“破圈”出海。“中東、東南亞的訂單，一年比一年多。”新一代“掌門人”卜一帆，把面料掛上淘寶、1688、抖音，又在Twitter、Instagram、Line上曬圖，隔著半個(gè)地球跟國外客戶談生意。

　　卜一帆說了一句讓記者印象深刻的話：“我爺爺那輩是‘走出去’找信息，我父親那輩是‘引進(jìn)來’做規(guī)模，我們這輩是‘連上網(wǎng)’賣全球。”

　　三代人，三種“闖法”，但骨子里那股“不安分”的勁兒，一模一樣。

　　金億帆的“新生”，只是田樂紡織產(chǎn)業(yè)升級(jí)的一個(gè)縮影。如今的田樂，技改創(chuàng)新、抱團(tuán)發(fā)展、跨境出海成為新風(fēng)尚。企業(yè)主動(dòng)求變、敢闖敢試，徹底打破了傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展桎梏。

　　采訪最后，天已近黃昏，夕陽把整個(gè)工業(yè)園區(qū)鍍上一層暖色。望著村里工業(yè)園區(qū)內(nèi)的織機(jī)，齊晉始終堅(jiān)信：“沒有夕陽的產(chǎn)業(yè)，只有夕陽的發(fā)展思維。產(chǎn)業(yè)是傳統(tǒng)的，但人的腦子可以是新的。”

　　廠房里，織機(jī)的嗡鳴聲依舊均勻而節(jié)制。從70年前的腳踏織機(jī)、上世紀(jì)80年代的鐵木織機(jī)，到90年代的噴水噴氣織機(jī)，再到今天的現(xiàn)代化織機(jī)——那聲音，換過無數(shù)種調(diào)子，卻從未停歇。

　　正如這個(gè)村莊的脈搏，不急不緩，卻生生不息。

　　※村莊名片

　　田樂村

　　田樂村位于王江涇鎮(zhèn)東北部，王黎公路貫穿全村，東連田青村，南接市涇村，西鄰江蘇省盛澤鎮(zhèn)，北靠陸家蕩。

　　田樂村是2002年4月由原新農(nóng)、永聚兩村合并而組建的一個(gè)行政村，為紀(jì)念原田樂鄉(xiāng)而命名為田樂村，是王江涇鎮(zhèn)的5個(gè)中心村之一。

　　村域總面積4.53平方公里，其中耕地面積3600畝。下設(shè)23個(gè)村民小組，戶籍人口2765人。村“兩委”班子成員7名，共有黨員100名，其中女黨員39名，35歲及以下的黨員37名，大專以上學(xué)歷的黨員40名。田樂村主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)為紡織業(yè)、水稻種植業(yè)、濕地農(nóng)業(yè)等，2025年村級(jí)集體經(jīng)濟(jì)總收入438.7萬元，經(jīng)營性收入174.9萬元。

　　近年來，田樂村獲得了省級(jí)全面小康建設(shè)示范村、省級(jí)文化示范村、省級(jí)減災(zāi)示范村，市級(jí)四星級(jí)民主法治村、市級(jí)生態(tài)村，區(qū)級(jí)先鋒工程五好基層黨組織、區(qū)級(jí)文明村，鎮(zhèn)綜合工作先進(jìn)等榮譽(yù)。

　　※村書記的心愿 53

　　黨建引領(lǐng)強(qiáng)根基 共富民生譜新篇

　　我是嘉興市秀洲區(qū)王江涇鎮(zhèn)田樂村黨委書記、村委會(huì)主任齊晉。自任職以來，我始終以“黨建領(lǐng)航、民生為本、共富為要”為工作指引，團(tuán)結(jié)村“兩委”班子成員，聚焦黨建引領(lǐng)、共同富裕、民生保障三大核心任務(wù)，實(shí)干篤行，推動(dòng)村莊逐步向著產(chǎn)業(yè)興旺、生態(tài)宜居、生活幸福的美麗鄉(xiāng)村穩(wěn)步邁進(jìn)。展望未來，責(zé)任在肩、目標(biāo)明晰，我將重點(diǎn)推進(jìn)以下三方面工作：

　　一是強(qiáng)化黨建引領(lǐng)，筑牢基層治理“壓艙石”。嚴(yán)格落實(shí)“三會(huì)一課”，抓實(shí)黨員教育管理，發(fā)揮先鋒模范作用。深化“黨建+網(wǎng)格”治理，下沉黨組織力量，暢通民意、化解矛盾，鍛造過硬干部隊(duì)伍，為村莊發(fā)展筑牢組織保障。

　　二是深耕共富路徑，激活鄉(xiāng)村發(fā)展“新引擎”。立足村情整合資源，參與經(jīng)營性抱團(tuán)發(fā)展，創(chuàng)新利益聯(lián)結(jié)機(jī)制，延伸農(nóng)產(chǎn)品產(chǎn)業(yè)鏈、提升附加值。盤活閑置資產(chǎn)，壯大集體經(jīng)濟(jì)，拓寬增收渠道，走出田樂特色共富路。

　　三是聚焦民生福祉，繪就幸福生活“新畫卷”。緊盯群眾急難愁盼，完善基礎(chǔ)設(shè)施、改善人居環(huán)境，做實(shí)“一老一小”關(guān)愛服務(wù)。豐富文體活動(dòng)，培育文明鄉(xiāng)風(fēng)，打造村民安居樂業(yè)的幸福家園。