![]()
民國五四之后,年輕的知識女性出現(xiàn)了一次集體逃離。
有的是逃婚,有的是求學(xué),還有的純粹就是為了擺脫家庭的掌控。
比如當(dāng)時的蕭紅丁玲白薇,都離開了生活的小鎮(zhèn)小城,去異鄉(xiāng)尋找新出路。
有句話很火,叫:鄉(xiāng)愁是屬于男人的奧德賽,而逃離才是女人的史詩。
在封建時代,對男人而言,故鄉(xiāng)有田產(chǎn),有資源,有人脈。是不折不扣的安樂窩。
而對女人而言,故鄉(xiāng)是一座牢籠,只有無盡無窮的規(guī)訓(xùn)和束縛。
走出去,人生才會有新風(fēng)景。
呂碧城就是這股風(fēng)潮的領(lǐng)先者。
![]()
呂碧城,與蕭紅、張愛玲、石評梅三人一起被譽(yù)為“民國四大才女”。
此外,她還有眾多頭銜,她是中國新聞史上第一位女編輯,中國第一位女權(quán)運動提倡者,中國第一位女校長,中國第一位參政議政的女官員,首創(chuàng)了“中國動物保護(hù)會”。
在完成財富積累之后,她又完成了環(huán)球旅行的夢想。
可以說,她就是傳奇本身,完全按照自己的意愿過了一生。
在女子地位并不高的舊中國,呂碧城是如何突破重重限制,活的如此璀璨奪目,瀟灑適意的呢?
■01
魯迅有一句話:“有誰從小康人家而墜入困頓的嗎,我以為在這途路中,大概可以看見世人的真面目。”
呂碧城在12歲那年,就真切地體會到這個世界的參差之態(tài)。
呂碧城一出生,拿到手的就是一副王炸好牌。
![]()
她家世顯赫,父親曾做過山西學(xué)政,母親同樣是出身于名門望族。呂碧城有兩個哥哥,兩個姐姐,一個妹妹。
難得的是,父母都是十分開明的人,非常注重孩子的教育問題,對孩子也是鼓勵式教育。呂家的孩子,個個都飽讀詩書,才華橫溢。
呂碧城12歲時,曾寫下這樣的一首詞:
“綠蟻浮春,玉龍回雪,誰識隱娘微旨?夜雨談兵,東風(fēng)說劍,沖天美人虹起。把無限時恨,都消樽里。君未知?是天生粉荊脂聶,試凌波微步寒生易水。浸把木蘭花,談?wù)J作等閑紅紫。遼海功名,恨不到青閨兒女,剩一腔毫興,寫進(jìn)丹青閑寄。”
呂鳳歧看完心情大悅,把這首詞拿去給自己的好友樊增祥欣賞,樊增祥看完后,驚訝得半天說不出話來。
![]()
▲呂碧城手跡
這所有的一切,在12歲那年,戛然而止。
呂碧城兩個哥哥,在她10歲之前,就先后去世。她12歲那年,父親又因病去世。
呂父尸骨未寒,呂氏族人便惡狠狠地闖進(jìn)了呂家,以呂家沒有男丁為由,讓母女幾個把房產(chǎn)田契全都交出來,按照現(xiàn)在的話來說,就是“吃絕戶”。
呂碧城的母親不服,被族人囚禁了起來。
當(dāng)時年僅12歲的呂碧城還遠(yuǎn)在北京,得知母親和妹妹的危險處境,她二話不說,提筆給父親的好友樊增祥寫了封信。
樊增祥看到信后,立即親自下令嚴(yán)辦此事,大批官兵趕到旌德縣,匪徒們驚慌失措,立馬把呂夫人和呂四小姐給放了。
那些親戚,見識到了呂碧城的厲害,再也不敢輕舉妄動。
讓呂碧城沒有想到的是,更大的暴擊還在后面。
親戚們對她寫信救母的舉動,竟充滿了非議,首當(dāng)其沖的,就是她未來的婆家。
原來,呂碧城9歲的時候,父母為她定下了一門娃娃親。對方姓汪,在當(dāng)?shù)赜袡?quán)有勢,跟呂家也算門當(dāng)戶對。
呂碧城寫信救母之后,對方卻以呂碧城太厲害,不好管教為由,提出退婚。
退婚在當(dāng)時,可是一件大事。退婚等于說,女方私德有問題。在那個時代,對女方來說,是奇恥大辱。
12歲的呂碧城,已經(jīng)嘗遍了世態(tài)炎涼,這也引發(fā)了她對女性權(quán)益的思考,鑄就了她倔強(qiáng)通透的性格底色。
最終,母親帶著姐妹幾個,去投奔了自己的哥哥。
呂碧城的舅舅嚴(yán)鳳笙,在塘沽擔(dān)任鹽運使,也算家境優(yōu)渥。母女幾人在舅舅的庇護(hù)下,也算是衣食無憂。
1904年初,她聽聞天津女學(xué)堂開辦,準(zhǔn)備前去報名學(xué)習(xí)。誰知舅舅卻對她破口大罵:“你因為到處拋頭露面,都被退婚了,還想要到處亂跑,簡直不成體統(tǒng)!呆在我家,缺你吃穿了嗎?”
甚至開始逼婚:“你還不找個人嫁了,出去拋頭露面算怎么回事?”
說起來,舅舅也不算壞,他愿意收留自己的妹妹和外甥女,并盡力供養(yǎng)她們,足以見的他的善良。但是,他的格局就那么大,這是兩代人的博弈,也是封建思想和女性思潮之間的較量。
至此,呂碧城也意識到,她之前只是幸運,有一個思想特別開明,且特別寵愛欣賞她的父親。
但實際上,在那個時代,大部分女性生活的空間,依舊是逼仄的,狹窄的。女性的棱角和才華,甚至是會被打壓的。
看清了這點,呂碧城決定離開這個壓抑的環(huán)境,去尋找屬于自己的新天地。
她帶著母親給的盤纏,匆匆逃離家中,上了火車,前往天津。
■02
到了天津,呂碧城又開始利用自己的人脈了。呂碧城舅舅官府中,一位秘書的夫人在《大公報》報館里工作,她給這個夫人寫了封信,詢問是否能在報館某份差事。
當(dāng)時天津《大公報》的創(chuàng)始人兼主筆英斂之,和這位夫人是朋友。他看到呂碧城寫的信,拊掌叫好。
![]()
▲英斂之
就這樣,呂碧城成了《大公報》的專欄作者兼編輯。
呂碧城就成了中國首位女編輯,她在副刊上寫詩詞,寫雜文,針對當(dāng)時社會上的熱點事件,針砭時弊,入木三分。
她還寫了一篇《敬告中國女同胞》,呼吁女子應(yīng)該與男子同時接受教育,學(xué)習(xí)有用的文化知識,這才是興國之道。
她說自強(qiáng)之道須以開女智與女權(quán)為根本。
如果女性不能接受教育,被男人打壓和壓迫,只能仰人鼻息,就好比一個人被捆上一只手臂,是不可能強(qiáng)國的。
這篇文章引發(fā)了轟動,英斂之稱贊她;“能辟新理想,思破舊錮弊,欲救二萬萬女同胞出之幽閉羈絆黑暗地獄。”
此后,《大公報》的副刊成了呂碧城的私家花園,她和無數(shù)文人志士在此詩詞唱和。
![]()
▲呂碧城手跡
無數(shù)女學(xué)生,把她視為偶像;許多有志之士,都以結(jié)識她為榮。
在當(dāng)時天津的整個社交界,曾有過“絳帷獨擁人爭羨,到處咸推呂碧城”的一大景觀。
秋瑾也成了她的粉絲,并把“碧城”這個筆名送給她。
秋瑾舍身取義的時候,也是呂碧城冒著危險給她安葬,還用英文寫了一篇《女俠秋瑾傳》發(fā)表在報紙上,這是最早的girls help girls了。
英斂之是一個很強(qiáng)勢的人,兩人一起做事,呂碧城總是處處被管控。甚至連呂碧城的交友和穿著打扮也被批評。呂碧城心中十分不快。
正好,袁世凱要在天津籌辦女校,呂碧城因極力提倡女子教育,加上國文功底深厚,被邀請擔(dān)任國文教師和校監(jiān),成為近代史上首位女校長。
現(xiàn)在很多年輕女孩,都在討論一個詞,叫“穿衣自由”,其實,呂碧城早就在為女孩們爭取穿衣自由了。
![]()
呂碧城是個美人,又熱衷打扮,她在學(xué)校里,燙著波浪卷發(fā),穿著時髦的洋裝,顯得十分惹眼。
![]()
有人就看不慣了,不久,英斂之就在《大公報》上刊登了一篇文章,批評呂碧城和女校的女老師打扮得太招搖:
“不東不西,不中不外,招搖過市,有損于師德。”
呂碧城呢,她選擇了正面剛,直接發(fā)表文章辯論。后來,她甚至不再與英斂之來往。
因為與英斂之的絕交,她也被詬病忘恩負(fù)義。其實現(xiàn)在看起來,英斂之確實爹味有點重,管得有點多,呂碧城只是捍衛(wèi)自己的邊界感而已。
在那個時代,女的稍微有點個性,就被身邊男人視為冒犯。
但呂碧城真的是一個非常追求自我的人,我的地盤我做主,這也別想干涉我。
![]()
誰束縛她,她就會果斷選擇離開,哪怕是她的貴人和上司,也不例外。
然而,呂碧城先后擔(dān)任校長及總統(tǒng)府秘書,但后來,她發(fā)現(xiàn)對方只是想利用她的名氣,對婦女權(quán)利并不關(guān)心,自己在這里,也很難實現(xiàn)一腔抱負(fù)。
對政治心灰意冷的呂碧城,直接辭職南下。
當(dāng)發(fā)現(xiàn)原來的圈子不屬于自己,她果斷跳出來,去新的天地披荊斬棘。
■03
作為有顏有才有名氣的黃金剩女,她的感情狀況,也讓很多人關(guān)心。
但她并不是單身主義者,她的感情生活,并非一片空白。她只說:生平可稱心的男人并不多。
她的男閨蜜其實還挺多,而且個個非富即貴,但她一個也沒有動心。
袁世凱的兒子袁克文對她獻(xiàn)過殷勤。
![]()
▲袁克文
袁公子詩詞書畫樣樣精通,不僅經(jīng)常與呂碧城詩詞唱和,還利用自己的權(quán)勢,暗中幫了她很多忙。
被一位有權(quán)有勢有才華的人追求,可不就是現(xiàn)實版的霸道總裁愛上我。
可呂碧城卻曬然一笑:袁屬公子哥,只許在歡場中偎紅依翠耳。
為何,因為袁克文理想的伴侶是:“甘于做妾、甘于淡泊、不可不羈、不可無禮”。
呂碧城知道:對方只是把自己視為一株凌霄花,并沒有看成是一個獨立的女性。
![]()
▲ 呂碧城手跡
朋友好奇,問起到底怎樣的男子,才會令她心動?
她說,我的目的不在于錢多少和出身如何,而在于文學(xué)上的地位,以及雙方是否聊得來。可惜一直沒有找到合適的。幸好手頭略有積蓄,就與文學(xué)自娛自樂吧。
她不僅單身,還拒絕大家對她的惡意揣測。吳宓寫了一篇文,有幾句話,大意說她才貌雙全,卻孤單一人,所以寫的詩詞字里行間充滿了愛而不得的幽怨。
對于這種“直男癌”評價,呂碧城勃然大怒,把他大罵一頓,說他無聊淺薄,還跟他絕交了。
她后來還說:“時光荏苒所遇皆無愜意者,獨立之志所以堅決焉。”意思是說:“一直沒遇到我的靈魂伴侶,我也不愿意將就,所以還是單身算了。”
某乎上有個提問:“人類為什么這么這么地渴望愛情?”
回答是這樣的:
![]()
有時候,人們夸大愛情的功效,似乎是為了接受自己的軟弱。
沒有愛情的人生不完整?不,沒有自我的人生,才是一片空白。
■04
呂碧城后來干脆不談戀愛,專心搞錢去了。
三十歲時,她看出外貿(mào)是塊大蛋糕,直接做起了外貿(mào)生意,賺的缽滿盆滿。
后來又研究起了股票,并在金融投資方面大展拳腳。
這是個奇人,不管把她丟到哪個領(lǐng)域,她都能打出一片新世界。
一時間,她成了“上海灘最有錢的女富豪”。
![]()
她在家里搞起了豪華聚會,請來各界朋友,飲酒作對,詩詞唱和,簡直是女版的蓋茨比。
許多社交名媛,以能成為呂碧城的座上賓為榮。
她喜歡穿洋裝,她的很多衣服是在國外找人定制的,風(fēng)格前衛(wèi),款式大膽。
《南社叢談》說呂碧城“有比紅樓夢里的史湘云,開海上摩登風(fēng)氣之先”。
她后來還成了上海灘頭號時尚Icon,穿搭風(fēng)格引得無數(shù)名媛模仿。
她后來又開啟環(huán)球游,去國外著名網(wǎng)紅景點打卡,把所見所思寫成一本書,在國內(nèi)雜志上連載,盡全力把西方文明的精華部分,引入中國。
![]()
她還關(guān)心慈善公益事業(yè),每當(dāng)全國各地發(fā)生災(zāi)害,她會第一時間捐款,一出手就是十萬巨款。
她還是中國第一位動物保護(hù)主義者。
1943年1月24日,呂碧城辭世,享年60歲。臨終前,她把所有資產(chǎn)捐給寺廟。
死后,她留遺言不留骨灰,把自己的骨灰和面粉做成小丸,拋入海中供魚兒食用。
這樣的安葬方式,在當(dāng)時看來,非常奇葩。但呂碧城永遠(yuǎn)都是這樣的特立獨行。
為什么說呂碧城是女權(quán)的先驅(qū)?
她懂得捍衛(wèi)自我,捍衛(wèi)自己的家族財產(chǎn),捍衛(wèi)自己的受教育權(quán)力,捍衛(wèi)自己的穿衣自由,捍衛(wèi)自己的單身自由。
她熱愛權(quán)力,積極地追求各種權(quán)力,包括經(jīng)濟(jì)權(quán)力,政治權(quán)力,和文化權(quán)力,這種對權(quán)力的熱愛,伴隨她的一生。
她不幻想,不做夢,而是一直在切切實實地提升自己,寫文章,學(xué)做生意,學(xué)炒股,包括后來學(xué)英文和德文,每個領(lǐng)域都經(jīng)營的有聲有色。
她能深刻地理解女性的真實處境,積極為女性謀劃,為女性爭取權(quán)益。把“女性互助”踐行到底。
在那個風(fēng)雨激蕩的年代,她的特立獨行和她留下的思想瑰寶,鼓舞了后來一代又一代的優(yōu)秀女性。
這世界風(fēng)吹雨打,關(guān)關(guān)難過,但沒關(guān)系,你的智慧和勇氣,就是你最大的武器。
相信自己,成就自己,你就是自己的豪門。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.