沒(méi)經(jīng)歷過(guò)生活的難關(guān)，讀不懂「中年閏土」

（圖/《都挺好》）

如果說(shuō)初入社會(huì)工作就遭遇挫折的年輕人還會(huì)不自主地將自己代入「孔乙己」的角色，尚無(wú)法擺脫底層知識(shí)分子的幾分清高。那么每一個(gè)經(jīng)歷過(guò)社會(huì)和生活磨礪、嘗盡世間苦辣酸甜后走向成熟的中年人，再想起「中年閏土」卑躬屈膝地稱少時(shí)玩伴為「老爺」的畫(huà)面時(shí)，或許只會(huì)露出一絲心照不宣的苦笑。

“老太太。信是早收到了。我實(shí)在喜歡的不得了，知道老爺回來(lái)……”閏土說(shuō)。 “阿，你怎的這樣客氣起來(lái)。你們先前不是哥弟稱呼么？還是照舊：迅哥兒。”母親高興的說(shuō)。 “阿呀，老太太真是……這成什么規(guī)矩。那時(shí)是孩子，不懂事……”

童年在農(nóng)村時(shí)，兩人有一段最為真摯的友誼。一起裝彈弓捉小鳥(niǎo)雀、海邊撿貝殼、西瓜田里叉猹……

但在分別之后，迅哥兒棄醫(yī)從文，成了大家眼中的「人物」，閏土卻留在了農(nóng)村娶妻生子，重復(fù)著父輩的人生。?

也許正是緣于這樣懸殊的「社會(huì)地位」，才有了中年重逢時(shí)那一聲「老爺」，在刻意拉開(kāi)彼此間的距離……

魯迅筆下的這篇《故鄉(xiāng)》，年少時(shí)讀的太浮于表面，只記得課本里說(shuō)「閏土」是中國(guó)小說(shuō)中典型的農(nóng)民形象，他的命運(yùn)是在物質(zhì)與精神雙重枷鎖下時(shí)代的悲劇。????

但中年后重讀又覺(jué)得不止于此，「閏土」的存在或許并不局限于某個(gè)特定的時(shí)代背景，他其實(shí)是可靠的、有擔(dān)當(dāng)?shù)模敲總€(gè)時(shí)代里那些絕大多數(shù)普通中年人最真實(shí)的樣子。

|01中年人的如履薄冰

少年時(shí)的閏土，內(nèi)心有著無(wú)窮無(wú)盡的稀奇事， 看瓜刺猹、雪地捕鳥(niǎo)、海邊拾貝，什么都懂、什么都會(huì)，有著旺盛的生命力。

但這份未經(jīng)社會(huì)污染的純真與自由，或許是因?yàn)楸藭r(shí)生活的風(fēng)雨都由父親擋在了身后。

在父親去世后，閏土擔(dān)起了家里生活的重?fù)?dān)，幾畝薄田經(jīng)營(yíng)的還算不錯(cuò)，但養(yǎng)活一大家子依然很難。

多子、饑荒、苛稅、兵、匪、官、紳，都苦得他像一個(gè)木偶人了。? 他大約只是覺(jué)得苦，卻又形容不出，沉默了片時(shí)，便拿起煙管來(lái)默默的吸煙了。

昔日的活潑的少年，如今精神麻木、沉默寡言，是因?yàn)楸簧畹闹貕核郏抛兂裳父鐑嚎吹降倪@般衰老、自卑和迷信。

而這恰恰就是一個(gè)典型的中國(guó)式普通家庭頂梁柱的樣子。即便是一百年后的今天，也并沒(méi)有什么本質(zhì)上的不同，現(xiàn)實(shí)是能夠?qū)⒁粋€(gè)人的斗志一步步磨滅的。

就像互聯(lián)網(wǎng)上曾流行一時(shí)的那句話：「沒(méi)有一個(gè)人小時(shí)候的夢(mèng)想，是為了買一套房。」?????????

但越接近底層，資源就越稀薄。當(dāng)物質(zhì)匱乏到生存都成問(wèn)題時(shí)，也就沒(méi)人能顧得上所謂的「精神之殤」。

普通中年人的世界，各有各的風(fēng)雪。

|02低頭彎腰與奴性無(wú)關(guān)

現(xiàn)實(shí)中也沒(méi)有幾個(gè)人是主動(dòng)想去低頭的，大家都是被生活壓得不得不低頭。

從前我也一度認(rèn)為只有像我和閏土這樣的普通人，才需要 彎腰低頭。 后來(lái)才意識(shí)到 人越往上走 ，越得能低得下頭、彎得下腰。

這事跟奴性無(wú)關(guān)，因?yàn)椴贿@么選的代價(jià)太高，身邊有太多的人需要你來(lái)做依靠。

年輕時(shí)一人吃飽全家不餓，不慣著領(lǐng)導(dǎo)、同事、合作方，倒也沒(méi)什么大不了，渾身都是力氣，此處不留爺自有留爺處。

中年時(shí)上有老下有小，便也由不得自己半點(diǎn)隨心所欲。因?yàn)?生活不是爽文 ，生活是今天辭職，明天一家人就沒(méi)飯吃。

再往上走，自己創(chuàng)業(yè)當(dāng)了老板，和當(dāng)員工相比，兩者做事的態(tài)度就更不一樣。

員工任性說(shuō)破天也不過(guò)就是失去一份工作，老板任性的代價(jià)是整個(gè)公司跟著玩兒完，跟著你的人都沒(méi)飯吃。?????

所以當(dāng)雷軍被投資人訓(xùn)了一個(gè)多小時(shí)，襯衫都汗?jié)裢炅耍厝サ穆飞弦廊皇窍胫趺春煤酶桑軓浹a(bǔ)投資人的損失。????

武契奇在白宮被特朗普當(dāng)小學(xué)生一樣「教育」，他也毫不在意，因?yàn)楸澈笫钦麄€(gè)塞爾維亞人民。 如果這樣能夠?yàn)槿麪柧S亞人民爭(zhēng)取到一點(diǎn)福祉，自己這一時(shí)的 丑態(tài)又算得了什么？??

所以我想，當(dāng)閏土帶著迅哥兒相送的長(zhǎng)桌椅、香爐和燭臺(tái)這些物件走在回家的路上時(shí)，內(nèi)心大抵也是高興的。因?yàn)檫@樣的「好東西」，老婆孩子就能用上了。

|03有擔(dān)當(dāng)勝過(guò)一切

人很多時(shí)候的糾結(jié)和痛苦，多半是源于沒(méi)有認(rèn)清自己的位置。

成熟的中年人可能都明白，這世上沒(méi)有誰(shuí)就該對(duì)自己好、給自己資源的這個(gè)道理，更不會(huì)因?yàn)樽约旱皖^彎腰就感到心酸委屈。??????????????????????????????????

為了身后那些需要依靠自己的人，可能是家人、可能是同事、也可能是數(shù)以萬(wàn)計(jì)百姓的生計(jì)，去求人辦事、找錢、找資源的這個(gè)過(guò)程中，彎腰低頭真的是一件再理所當(dāng)然不過(guò)的事了。

這用尋常百姓家的大白話來(lái)說(shuō)，就是「面子不能當(dāng)飯吃」。

《紅樓夢(mèng)》里劉姥姥進(jìn)榮國(guó)府里說(shuō)相聲討大家開(kāi)心，一下子就拿到了夠莊稼人生活好幾年的銀兩，她難道不知道自己在被人當(dāng)猴耍嗎？

她知道，但她沒(méi)得選。因?yàn)橥鈱O板兒等著吃飯，等不來(lái)就得餓死。

20歲的人看這一段，可能會(huì)嘲笑她；30歲的人看這一段，可能會(huì)可憐她；但當(dāng)40歲的人再看這一段時(shí)，大概只會(huì)覺(jué)得她目標(biāo)明確，人生灑脫。

這種低頭沒(méi)有什么可丟人的，真正丟人的是一個(gè)人活著沒(méi)了擔(dān)當(dāng)。或許也只有真正擔(dān)起過(guò)責(zé)任的人，才能明白什么才是擔(dān)當(dāng)。

“一個(gè)不成熟的理想主義者會(huì)為理想悲壯的死去，而一個(gè)成熟的理想主義者則愿意為理想茍且的活著。”

人到中年，身上最具精神氣的東西不過(guò)兩樣：一是肩膀，能扛得住事情；二是肚量，能裝得下委屈。

沒(méi)被生活為難過(guò)的人，大概是讀不懂「中年閏土」的。???

? ?

商務(wù)合作、稿件邀約、媒體專訪等事宜可直接掃碼添加「知趣同學(xué)」的微信，一起「交個(gè)朋友」。