清明生與死：破除地獄走下去

前一段時(shí)間一部港片《破·地獄》用一段生死故事，包裹起傳統(tǒng)中國(guó)家庭的愛，引起廣泛的共鳴。破地獄是一種香港傳統(tǒng)的殯葬儀式，由喃嘸師傅邊誦經(jīng)，邊圍繞著象征九層地獄的瓦片噴火，并逐一擊破瓦片，最終瓦片盡碎，靈魂過關(guān)，獲得超度。

淬火碎瓦，既象征了先人塵緣已盡，又承托了后人的哀思。看似超度亡魂，實(shí)則撫慰生者。如果死亡是一種痛，那么這痛就是雙重的——逝者身受痛苦，生者心受煎熬。從這個(gè)角度看來，死者是幸運(yùn)的，了卻塵緣，一無所著，可生者還要帶著回憶和思念繼續(xù)走下去。

所謂的破地獄，絕不僅僅是幫助亡魂破開地獄，前往極樂世界。更要的是幫助那些傷透的心，破除生活的地獄，繼續(xù)走下去。片中說“涼風(fēng)有信，秋月無邊”，“今日天隔一方難見面，是以孤舟沉寂，晚景涼天”，“有機(jī)會(huì)來到這個(gè)世界已經(jīng)賺了，何必介懷什么時(shí)候下車，不如好好欣賞沿途風(fēng)景”，也并不是要寬慰將死之人，更是在撫慰獨(dú)活之心。

殯葬儀式，在全世界各種文化中，都有著獨(dú)特的呈現(xiàn)。有社會(huì)學(xué)的視角是這樣解釋的：一方面，在蒙昧?xí)r期的人類無法理解死亡，而社會(huì)化將人們交織成一張網(wǎng)，一旦一個(gè)人死去，這張網(wǎng)就會(huì)出現(xiàn)漏洞，遠(yuǎn)古人類就需要一種儀式，讓活人能夠在死亡面前重新修補(bǔ)那個(gè)網(wǎng)絡(luò)，雖然對(duì)死亡有著某種恐懼，但依然有勇氣樂觀的結(jié)伴生活。

理解死亡，或者說人生的有限性，是人的必修課。可能從很小的時(shí)候，我們就會(huì)對(duì)死亡有意識(shí)。還記得上小學(xué)的時(shí)候，突然一個(gè)早上，被父母拉到外婆家，一到門口，就看到整個(gè)院子被黑色棚頂遮住，里面的人嚴(yán)肅的穿梭來往，后面的事情就記得不太清楚了，但隱隱的知道了，有一種再無相見，被大人們叫做“死”。

后來，隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)，在生命的各個(gè)階段，對(duì)死亡這件事都會(huì)有著不同的感受。特別是當(dāng)進(jìn)入到所謂中年階段時(shí)，以前從來不會(huì)將死亡跟自己關(guān)聯(lián)在一起的狀況，就此被打破了。雖然不會(huì)經(jīng)常，但總會(huì)有某一個(gè)瞬間，大腦像是被什么擊中一樣，劃過一絲對(duì)自身死亡的恐懼。

也正是人人都有這種恐懼，所以都對(duì)死亡這個(gè)詞避而不談，就會(huì)有“去世”、“仙逝”、“西去”、甚至是“走了”這種形容。感同身受地說，想到死亡，更多的都是源自于對(duì)自己所擁有的一切，以及可能還會(huì)擁有的一切的依依不舍，這正是人“有限性”的最好的體現(xiàn)。

一直很喜歡保羅·鮑爾斯 在《遮蔽的天空》里那段精彩的獨(dú)白：“死亡永遠(yuǎn)在路上，但在它悄然降臨奪取生命的有限性之前，你不會(huì)真正意識(shí)到這件事。我們?cè)骱薜恼沁@可怕的精準(zhǔn)。可是正因?yàn)槲覀儾恢溃覀儾艜?huì)以為生命是一口永不干涸的井。然而每件事情都只會(huì)發(fā)生一個(gè)特定的次數(shù)，一個(gè)很少的次數(shù)，真的。你還會(huì)想起多少次童年的那個(gè)特定的下午，那個(gè)已經(jīng)深深成為你生命一部分、沒有它你便無法想象自己人生的下午？也許還有四五次。也許更少。你還會(huì)看到多少次滿月升起？也許二十次。然而我們卻總覺得這些都是無窮的。”

當(dāng)然，這還僅僅是作為“有限”的人的自身的感受，死亡的痛永遠(yuǎn)是雙向打擊，除了自我的不舍之外，見證他人死亡的關(guān)聯(lián)者，同樣經(jīng)受著“地獄”的考驗(yàn)。是在美好的回憶構(gòu)筑的地獄中不停地打轉(zhuǎn)，還是破除地獄幻想之后，帶著那份回憶勇敢的繼續(xù)走下去，現(xiàn)實(shí)不會(huì)像這句話一般一分為二，無論身處哪一邊，也都不會(huì)像畫上一個(gè)句號(hào)一樣輕而易舉。

人生的腳步，總會(huì)越走越堅(jiān)實(shí)，因?yàn)樽⒍ㄒ池?fù)著那些先于我們而去的人，也許是一份思念，或是難以走出的地獄，不論輕重，終究還是會(huì)留下一長(zhǎng)串腳印，最終收拾好自己，成為他人的背負(fù)。

《末代皇帝》中那句“該如何告別呢？就像我們相見時(shí)那樣！”我們又該如何面對(duì)死亡呢？或許就像我們從未面對(duì)過那樣吧。