浙江28歲單親媽媽之死：千萬不要一個人活成一支隊伍

　　文字 | 劉娜

　　首發公眾號 | 閑時花開

　　01

　　昨天，我又去醫院了。

　　去醫院的原因，還要從我的老頑疾腰腿疼說起。

　　這個暑假，我一直在中西醫結合治療腰腿疼，現在不能說健步如飛，但走3公里是完全沒問題的。

　　久坐久站后，還有極其細微的不適感，但相較系統治療之前，有很大緩解和改善。

　　我現在每天都做八段錦、瑜伽，曬太陽、慢走，用溫水泡腳，自己給自己腿部按摩。

　　就在我感覺自己又滿血復活時，短視頻給我帶來了新的焦慮。

　　因這段時間我刷了和腰腿疼有關的很多短視頻。

　　大數據因此透視了我焦慮的內心，就不斷給我推送腰腿疼的兇險疾病。

　　我因此知道有一種病，叫“腿梗”。

　　“腿梗”和“腦梗”“心梗”一樣，都是血管堵塞導致血栓形成。

　　好發于久坐人群。

　　其早期癥狀簡直我初發病時一模一樣：

　　一條腿不適，間歇性跛行，小腿常有麻木、冰涼之感，嚴重時疼痛難忍，甚至行動受限。

　　這都不是最要命的。

　　要命的是“腿梗”梗住的血栓，是會順著你全身的血管“跑”的。

　　比如，你為了緩解腿部的疼痛，去泡溫泉，去按摩理療，去艾灸針灸，那隨著血液的快速流動，腿部的栓塞就會“跑”到你身體其他部位。

　　最可能最兇險的，就是會跑到你的肺里，造成“肺栓塞”。

　　而肺栓塞極其兇險，死亡率也非常高。

　　老朋友都知道，我之前因子宮腺肌癥，做過“子宮動脈栓塞術”——雖然當時醫生告訴我手術是一過性的，不會形成血栓，但我現在疼的右腿，恰好是當年做栓塞術時微創切口的那條腿。

　　加上，我前些天在老家做針灸時，發現小腿內側有個硬結，像是肌肉，也像筋節，中醫師說不排除是“靜脈栓塞”。

　　于是乎。

　　前兩天，我刷刷短視頻，看看自己的右腿，再想想死亡率極高的肺栓塞，心跳都變得不那么正常了。

　　寫字女人狂愛聯想的毛病，中年老母總是焦慮的心理，讓我趕緊掛了三甲醫院的血管外科。

　　我是高敏感高焦慮體質，為避免過多內耗，漸漸活成了想到什么就立即開干的行動派，寧愿直面殘忍的真相，也不愿把頭埋在沙灘里當視而不見的鴕鳥。

　　02

　　檢查的結果，你們大概都能猜出來：

　　我的下肢，動脈和靜脈都沒有問題。

　　專門查血栓的血漿“D-二聚體”檢測，我的數據也非常好。

　　看到這里，不要說你們，就連我都忍不住向自己發出靈魂拷問了：

　　“娜姐，為什么你身體出現不適后，總是這樣草木皆兵、風聲鶴唳呢？你面對自己疾病時的坐臥不安，和你寫文分析別人時的沉著冷靜，完全就是精神分裂癥患者的兩種人格。”

　　是的，親愛的朋友們。

　　我們每個人都是“說起別人頭頭是道，輪到自己就語無倫次”的雙面人。

　　我之如此先后幾次地把自己的就醫經歷坦誠地寫出來，除了向你們袒露我貌似理性沉靜的硬殼下，也有脆弱和凌亂的一面。

　　而“怕死”幾乎是每個人都無法克服的人性弱點，還有一個隱秘的心理是：

　　自從當了媽后，我變成了一個越來越膽小的人。

　　這“膽小”體現在日常中，就是我一想到我的小孩還沒有長大，我的爹媽還需要我陪他們老去，我就不由自主地去放大自己對病患的隱憂，就忍不住采取行動排查一切可能靠近我的疾病。

　　然后在醫院看到紙質結果還不錯的瞬間，在“我身體沒有什么大礙”的慶幸里，繼續搬磚養家，繼續開心帶娃，繼續孝順爹媽。

　　也就是說：

　　我要不斷確認我很健康，然后才有信心和能量，去照顧我生的人，和生我的人。

　　這中間，還有一個客觀事實是：

　　這些年，因為我辭職自己做事，還有小孩讀書的問題，我和我的校對助理、我家男人老陳是兩地分居的。

　　除了節假日，尋常日子里都是我一個人一邊工作，一邊陪小孩生活學習。

　　雖然我和老陳的感情一直還湊合，但這種兩地分居的生活方式讓原本就容易焦慮的我，漸漸養成了“把任何風險都控制到可控范圍內”的謹小慎微。

　　我多次察覺出自己的過分小心，但我又不斷向自己發問：

　　“如果我突然發病了，如果這病很急很兇險，我的小孩怎么辦？”

　　這種“我的小孩怎么辦”的發問，讓我變得無法淡定，也讓我對一個人帶娃的陪讀媽媽和單親媽媽，有了深切的共鳴：

　　獨自帶娃承受的從來不僅是肉身綿延不絕的勞累，更是精神時刻緊繃的壓力。

　　這個認知，在我看到溫州28歲單親媽媽的故事后，更加堅韌且悲慟——

　　03

　　昨天，媒體報道了這樣一則消息：

　　浙江溫州蒼南縣有位28歲的離異媽媽，在家去世數天，無人知曉。

　　鄰居發現氣味不對后，報警求助。

　　警察打開門，看見年輕媽媽的尸體旁，還有守在她身邊渾身屎尿的2歲兒子。

　　警察給孩子換洗后，抱著他到醫院檢查，所幸孩子身體沒有大礙。

　　給警察叔叔點贊。

　　這個媽媽到底是怎么意外去世的，我們無從得知。

　　千萬網友從警察帶2歲小男孩就醫的視頻里，看到那么小小的一只，乖巧懂事地坐在急診室的椅子上。

　　他幼小、安靜、沉默又孤獨的背影，讓人忍不住落淚。

　　他才2歲，卻再也沒有媽媽了。

　　他媽媽走時，只有他陪在身邊。

　　多么令人悲傷的和平年代的傷逝。

　　其實。

　　這個新聞帶來的最殘忍的拷問是：

　　單親媽媽，要如何自救，才能避免遭遇危險時，孤立無援？

　　準確地說：

　　獨居或獨自帶娃的人，要如何擴大自己的社會支持系統，才能避免在危急關頭孤立無援？

　　04

　　真正的強大，不是一個人活成一支隊伍，而是一個人擁有一支隊伍。

　　怎么擁有一支隊伍？

　　擴大你的社會支持系統。

　　不管你是帶著幼小孩子的單親媽媽，還是獨居一個人，都要想盡一切辦法去借人、借勢、借智地去構建自己的社會支持系統網絡，讓周圍一切為我所用。

　　★第一，擁有至少一名緊急聯系人。

　　我和我對門鄰居關系很好，她是位常年在家的退休大姐。

　　我告訴我兒子，如果我有緊急疾病，他直接找對門阿姨，比給他爸打電話哭訴有用。

　　有個單親媽媽的朋友，把小區里兩個關系要好的閨蜜，設為緊急聯系人。

　　還在征得同意后，把這兩個閨蜜的電話留給她的同事和家人：“聯系不上我，就讓她們來家里看看我和孩子是不是出了事。”

　　遠親不如近鄰，近鄰可救命。

　　★第二，建立有效的平安簽到機制。

　　我每天晚上8點準時和我爸媽打電話。

　　前兩天我治療腿疼，怕他們擔心，又不愿撒謊，就沒有給他們打電話，他們馬上就給我打了過來：“你生病了嗎？”

　　我和我家男人也每天互報平安——他血壓有點高，我也擔心他。

　　我有個獨居的朋友，每天都發一條朋友圈或更新一條短視頻。

　　她這樣做的目的，就是讓周圍人知道她健康如昨。

　　如果她突然停更了，我們一定要打她電話，看她是否安好。

　　有些人發社交平臺不是閑得慌，而是他們在固定時間里以簽到的方式報平安，也建立自己的求助渠道。

　　★第三，利用科技時代的福利。

　　我有個離婚獨居的男性朋友，在客廳里安裝了攝像頭。

　　他每月給他妹妹發200塊錢的紅包，只有一個要求：

　　“每天下班回放一下哥哥家的視頻，看你哥是否安好。”

　　妹妹不要紅包，他一定要給，因為給了就形成了契約勞務關系。

　　現在很多智能手表、音響都有一鍵呼求功能，提前設置，也能救命。

　　高科技時代，要學會把一切人事物，為我所用。

　　★第四，建立同頻互助小分隊。

　　有個孩子上大學后獨居的女朋友說，她每天有兩個群是必須打卡的。

　　一個是她和爸媽的家人群，一個是她和4個離異獨居老閨蜜的互助群。

　　群規就是，每天早上每個人都要說早安，晚上每個人都要說晚安。

　　前幾天她有個老閨蜜扭傷了髖，她們四個人輪流排班去照顧，省得閨蜜在英國的兒子來回跑。

　　“我要是有個急病，我閨女在學校回不來，她們也會照顧我。”她很是驕傲對我說。

　　有一種養老，是同城同道同頻的我們，一起在互助中變老。

　　最后，我想對因種種原因不得不獨居或獨自帶娃的朋友說：

　　你從來不是一個人，你的父母、朋友、同事、鄰居、物業人員、包片民警、社區醫生、門口保安、孩子同學的家長、家中電子設備，都是你的社會支持系統。

　　請關鍵時候請記得向他們求救。

　　你的社會支持系統越強韌，你遇到險境時幸存的概率就越高。

　　勇敢向別人求助，不是懦弱，而是因為愛和信賴。

　　沒有誰能獨自流浪地球，我們必須抱團求生。

　　周二安好。

　　感謝你讀到最后。