棋枰煙雨憶：街頭弈者與我的人生對局

孟云飛/文

大學期間我與中國象棋結下不解之緣，雖未曾精心研習棋譜，卻因喜讀《孫子兵法》《三十六計》等兵家典籍，常能于對弈中出奇制勝。那時與師友切磋，輸的次數不多，少年意氣，不免暗自生出幾分驕矜。直至1995年7月，我從河南大學中文系畢業留校任教的第一個暑假，在學校南門古城的街角遇見拜紹武（音）先生，才真正明白什么叫做“人外有人，天外有天”。

拜老先生時年七十有六，與同齡的妻子相依為命。二人自江蘇流落至開封已近半個世紀，每日在街邊擺開六副棋局，宛若設下六軍陣勢，迎接四方挑戰。我駐足觀察數日，見諸多挑戰者皆鎩羽而歸，其中不乏白發老者與翩翩少年。初生牛犢不畏虎，我欣然入座對弈。不料三局皆北，每局不過二十余著便陷入絕境。最令人心驚的是，敗北之時竟不知自己何時露出破綻，仿佛每一步都在對方算計之中。

次日再戰，我凝神屏息，使出渾身解數，卻依然一敗涂地。棋盤上仿佛有無形的手，我的每一步都像是自投羅網。這時我才恍然醒悟，遇上了真正的高人。于是誠懇提出求教之請。我們約定：每日午后與他對弈授藝兩小時，我付二十元學費，另加一包石林牌香煙。

此后五日，古城街角便多了一道風景：老少二人對坐枰前，周圍常聚二三十觀棋者。我每走一步都慎之又慎，時而長考半刻鐘之久，而老人總是安然等待，目光如古井無波。盡管我竭盡所能，卻始終未能贏下一局。他的棋風看似平和，實則暗藏玄機，常常在看似無關緊要處落子，十步之后才顯殺機。這讓我想起《道德經》中“天下之至柔，馳騁天下之至堅”的哲理。

第六日午后，天色驟變。我們正在推枰對弈，忽然烏云壓城，頃刻間暴雨傾盆。圍觀者紛紛走避，我欲收棋改日再戰，卻見二老安坐如磐石。拜老先生平時罕言，此刻卻在雨聲中開口：“人生沒有回頭路，棋如人生，真正的棋者落子無悔。”

雨珠砸在棋盤上迸濺如水花，他的話語卻清晰入耳：“下棋者自然都想贏，但過分執著于勝負自然心不靜，不靜則躁，躁則亂，亂則輸。高手過招，勝在心態。”此言如醍醐灌頂，讓我頓悟這些日子的癥結所在——我太想贏，反而失了平常心。

望著雨中巋然不動的兩位古稀老人，我深感羞愧。他們歷經戰亂流離，飽嘗人世艱辛，卻在這街頭棋局中尋得內心的寧靜。而我一個年輕后生，竟還懼怕一場雨淋？我深吸一口氣，讓清涼的雨絲洗去心頭的焦躁。說也奇怪，心態轉變之后，棋路頓時開闊起來。先前看不見的妙手接連浮現，原本沉重的棋子執在手中竟有了靈性。暴雨如注，卻在耳中化作高山流水之音；電閃雷鳴，反成了天地為我助興的鼓點。

那一局，我們最終戰平。是我連日來首次不敗。事后曾疑心是老人相讓，但細想也許不是。四十分鐘后暴雨驟歇，云破天青，陽光灑在三人濕透的衣衫上。我們相視而笑，渾身的泥漿仿佛都成了見證悟道的勛章。

次日我因公出差，未能完成約定的七日之期。兩周后歸來，拜老先生夫婦已杳無蹤跡。問及周邊街坊，竟無人知曉他們的去向，仿佛二老只是古城夏日的一個幻影。此后我忙于考研、赴京求學、工作安身。棋枰塵封！

白駒過隙，忽忽廿載。這些年來，每當我在人生抉擇處徘徊不定時，總會想起那個暴雨中的午后。拜老先生不僅使我明白棋道，更示我以人道。棋局中的得失勝負，何嘗不是人生的縮影？有時候我們太過執著于眼前得失，反而迷失了全局觀照。就像下棋需要“復盤”研習，人生也需要時時回望來路，才能看清前路方向。

那位在街頭擺棋為生的老人，或許正是大隱于市的高人。他用最樸素的方式，向我詮釋了中華棋道乃至人生哲理的深邃境界：棋不在勝，而在悟；人生不在得，而在明。隨著韶華的流失，愈發理解當年老人話語中的深意。每念及此，常向南方默祝：不知拜老先生夫婦是否健在？若得再見，必當奉上一包石林煙，在晴好陽光下再擺一局，告訴老人：當年雨中的那盤棋，我用了二十年時間來體悟。

棋如人生，人生如棋。我們在縱橫各十九路的棋枰上演繹的，何嘗不是自己在時光棋盤上的落子？而真正的高手，從來不是計較一城一池的得失，而是追求全盤人生的和諧與圓滿。這大概就是中華棋道最深遠的意境吧。

（本文寫于2007年8月）