被魯迅罵上教材，與徐志摩并稱詩壇雙璧，民國寶二爺的榮華與悲涼

“中國實業之父”盛宣懷一生中有兩位夫人，五位側室，生下八子八女，而子又生孫，孫又生子，生出了一個“盛大”家族。

盛樨蕙是盛宣懷與妾刁氏所生獨女，排行第四，嫁給一品大員臺灣巡撫邵友濂次子邵恒為妻，長子名為邵云龍

長子邵頤中年去世，膝下無子，故將邵云龍過繼出去，延續長房血脈。又因邵頤原配夫人李氏是晚清重臣李鴻章的嗣女，故而邵云龍成了連接盛、邵、李三家“紐帶”。

這位人稱民國寶玉的邵云龍便是本文主角。

Part.01 中西合璧

邵云龍出生于上海公共租界西區靜安寺路124號，也就是今天的南京西路688號邵公館。

公館占地七畝，包括四幢洋房，聽起來氣派極了，但隔壁盛公館占地105畝，中西合璧，亭臺樓閣與花園洋房相伴，格外恢弘。與邵公館一墻之隔的是李鴻章的五弟李鳳章的家，因毗鄰早期洋人在滬的娛樂中心斜橋總會，因此有“斜橋盛府”、“斜橋邵府”、“斜橋李府”之稱。

斜橋盛府，出自《歲月拾萃》

邵云龍幼年生活說好不好，說壞不壞。

他出繼時間不明，有說是1912年，還有說是1916年，總歸出繼時他至少已然年滿6歲，是開蒙讀書后的事情了。出繼之后，親生父母只能喊叔嬸，卻要稱呼隔房伯母母親，在年少的孩子心中，多少有些別扭。

嗣母史氏是繼室，蓬門小戶，又夾雜著邵家李家的事兒，并不好多管“長房大少爺”，只每日吃齋念佛守節。尚且年幼的邵云龍眼見親生母親與弟弟妹妹們親香，自己卻被排除在外，內心的苦楚不足為外人道。

年幼的邵云龍

與匱乏的情感相反，年幼的邵云龍享盡優渥的物質條件。生于綺羅叢，平日里珍饈美饌、綾羅綢緞。日常起居有專人照料，丫鬟小廝環繞，活脫脫一位民國“寶二爺”。

與寶二爺不同的是，邵云龍接受中西合璧的教育。家中延請名師為他啟蒙，教授四書五經、詩詞格律。6歲時，邵云龍已經可以全篇背誦《詩經》，10歲時，詩詞歌賦皆通，展現出不同凡俗的文學天賦。

邵友謙

然而，作為盛宣懷的外孫，稍大一些的邵云龍被送入南洋路礦學校（上海交通大學前身）接受現代科學教育，英文、數學、物理均有涉獵。

及至十歲時，邵云龍已經長成一個風姿翩翩的少年郎。

Part.02 佩玉瓊琚

邵云龍長著一頭濃密柔順、烏黑油亮的頭發，容長臉，膚色白皙。

眼形長而闊，眼尾上挑，帶著幾分桃花。嘴唇厚薄適中，也總是上翹著，帶著如沐春風之意。他本人最自豪的是鼻子，高挺而筆直，自詡頗有“古希臘” 之風。

邵洵美

如果非要從他外貌上挑出些缺點，那便是個子不高，只不過身材挺拔，比例勻稱，倒也將缺點變成了缺憾。

官宦世家出身，富貴叢中成長 ，顯赫的家世背景，賦予邵云龍與生俱來的貴氣，而優渥的生活環境，良好的教育，也讓他舉手投足間流露出高雅和從容。

七八分人才再加上兩三分氣度，儼然一位民國貴公子。

盛宣懷

民國五年（1916年）4月，盛宣懷在上海病逝，歸葬江陰。眾多親朋好友前往盛府吊唁，10歲的邵云龍見到了一位身穿孝服，正拿著帕子拭淚的女孩兒。

女孩兒生著一張瓷白的鵝蛋臉，新月一般的兩彎眉，眼睛不大，卻湛然有神。身量不高，肩膀哭得一抖一抖，可憐可愛，見之忘俗。

盛佩玉

邵云龍偷偷打聽，得知女孩兒芳名盛佩玉，是外祖父盛宣懷長子盛昌頤的女兒，比他大一歲，家中排行第五。表姐表弟的，不正好親上加親？對佩玉一見鐘情的邵云龍忍不住想到。

葬禮后，幾家約好去杭州散心，邵云龍終于得了與表姐親近的機會。他遠遠看到盛佩玉坐在二樓房外長廊的搖椅中眺望西湖，眉間似乎有一股輕愁繚繞不去，忍不住偷偷為她拍了張照。

相機聲音驚擾了女孩兒，她回頭望過來，卻見一少年遙遙向她致意，金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。

盛家三姐妹的琴書生活，右一盛愛頤，中間是盛佩玉

“我打算將名字改作洵美，”邵云龍對盛佩玉吟誦道：“佩玉瓊琚。彼美孟姜，洵美且都”。

盛佩玉怔愣了一下，隨后舉起團扇，遮住了羞紅的雙頰。

Part.03孟嘗君

1925年，邵洵美赴英國留學前，央求家人去盛家求親。

“洵美給我的印象是個聰明的人。文字好，人長得并不俊，長臉，身材矮了些。家里人說他七歲就能對出他外公盛杏蓀的對子。”許多年后，盛佩玉寫下了以上這段文字。

邵洵美

“我的哥哥和叔叔們不贊成這樁婚事，說洵美是滑頭，四姑母夫婦又太糊涂，到他家不會稱心的。但幾個姑母和姐姐都贊成。”我講：“不管是他滑頭還是他的家庭，關鍵在于我。”

“那時我自以為本領大，能掌握的，并想想四姑母的家也可弄好，這是稚子不畏虎了。”

剛剛訂婚就要分別，盛佩玉是個傳統女人，覺得既訂了給他，以后我便成他家的人了。于是與邵洵美約法三章：不可另有女人(玩女人)；不可吸煙；不可賭錢。

盛佩玉

彼時邵洵美是很誠心的，一口便答應下來，詛咒發誓，必然不會辜負未婚妻。而盛佩玉就像是千百年來那些等在家中的賢妻，切切盼望。及至上船前夕，盛佩玉親手為邵洵美織了一件白毛線背心，邵洵美則寫了一首飽含深情的詩歌《白絨線馬甲》，托人在《申報》上發表。盛佩玉將那一份泛著油墨香的報紙妥帖收好，仔仔細細藏進妝屜匣子中。

從上船開始，邵洵美到一個地方，便寄一封明信片給盛佩玉。香港、新加坡、菲律賓、小呂宋、開羅、拿坡里、龐貝等三十余地，每張明信片上還附上一首小詩。

邵洵美與天狗會（左二）

1925年，邵洵美進入劍橋大學伊曼紐爾學院，先是就讀于經濟系，后改學英國文學。他積極參加當地的文化沙龍，與謝壽康、徐悲鴻、蔣碧薇、張道藩組成“天狗會”，義結金蘭。

邵洵美手里有錢，因為答應過佩玉不抽煙，不玩女人，倒也沒太多地方花錢去。那時候大部分留學生的生活都非常拮據，食不果腹。若有上門求助的，邵洵美都慷慨解囊，故而又有“孟嘗君”和“活銀行”的綽號傳出。

英國的兩年時光，邵洵美給盛佩玉寄了 150 多張明信片，飄洋過海，盛滿了相思之苦。卻沒想到，因為一樁事故，邵洵美沒能完成學業便匆匆返回故土。

Part.04 新婚燕爾

1926年，史氏在牯嶺路毓林里的數十幢出租房產遭遇火災，家中來信催促邵洵美休學回國，處理家事。

嗣母出事，邵洵美必須得管。又有一種說法，他親爹因吸煙（鴉片）又好賭，家財敗了個精光，因為邵洵美過繼長房，手上有長房和李氏夫人兩份錢財，故而要求兒子回來救濟……

邵洵美與盛佩玉的婚禮

家中事務如何處理的，我們不得而知，只曉得1927年1月，邵洵美跟盛佩玉在上海卡爾登飯店舉行了一場盛大的婚禮。

盛宣懷臨死前，捐出一半家產，另一半則分給了子孫們。那是一筆巨大的嫁妝：幾個房間的柚木、紅木家具，古董、衣服，數臺嫁妝擺放在院子里，單是新做的衣服，就裝了十六只大紅漆底金描花牛皮箱，令圍觀的人嘖嘖贊嘆。除此之外，據知情人透露，盛佩玉還有1萬兩壓箱銀，數件價值連城的首飾，幾處房產和一筆現金。

邵洵美與盛佩玉的婚禮

因為邵家和盛家距離太近了，邵家特意多許了些錢，讓送親的隊伍繞過幾條馬路再回來。前邊鑼鼓開道，系著紅綢的幾十副嫁妝挑子跟在后面，惹得上海灘臨近之人、好事之人圍攏來看。

復旦大學創始人馬相伯被請來做證婚人，年高德劭的老人家已經年逾八旬，顫顫巍巍主持了婚禮。兩人半中半西的結婚照被刊登做《上海畫報》的封面，還配上《美玉婚淵記》一文以表祝福。

《上海畫報》報道

這場豪門婚宴湊足了上海灘半個月的談資，而盛佩玉也正式開始了邵夫人生活。

四姑母又瘦又小，但脾氣極好，我只知她好，卻沒有顧到那個洵美的嗣母，她才是我的婆婆，以后跟她生活，這才是重要的。

史氏是個古典派女子，立得正，坐也正，不茍言笑。據說她曾想將本家的一位侄女嫁給邵洵美，最終也沒能成。好在她倒也沒有苛刻盛佩玉，將家里的瑣事一并交在兒媳手中，當起了老封君。

邵洵美

新婚夫婦過得蜜里調油，但邵洵美尋思，總是得做些營生。彼時他手中本就繼承了不少財產，再加上妻子的嫁妝，經濟寬裕得很。于是，既無后顧之憂又沒有經營經驗的邵洵美，自然決定撿一樣自己熱愛的事情來做。

邵洵美陷入沉思，什么才是想做的事？

Part.05 千金散盡還復來？

他忽然想起回國途中在新加坡看到的《獅吼》半月刊十分精彩，立刻上門拜訪獅吼社社長。崇尚唯美華麗文風的邵洵美與之一拍即合，出錢出力支持社務，很快成為主編。

邵洵美

在此期間，邵洵美還出版了自己的第一部詩集——《天堂與五月》，他在首頁鄭重寫下：“贈佩玉”三個字，作為送給妻子的禮物。

甜言蜜語和繾綣溫柔或許給了陷于生兒育女和料理家務的盛佩玉被愛的感覺。她對著鏡子輕輕整理鬢發，就像所有疲于家務的女人一樣感慨道：“當年做姑娘時何等講究，如今忙得連胭脂都懶得擦了。”

丈夫在家招待客人，盛佩玉掃席相待；他要辦雜志，做出版，專注理想，不以營利為目的，盛佩玉把嫁妝銀子塞進丈夫手中。她就像千百年來所有“溺愛”丈夫的妻子，包攬家務，助他起飛。

金屋書店

1928年，邵洵美在靜安寺路邵公館對面開了家金屋書店搞起了出版。機器是從德國買來的當時最先進的設備；用紙要選用米黃色的書紙，或重磅厚道林紙；裝幀設計追求唯美主義風格，古雅別致。因成本過高，導致書價昂貴，根本沒有多少人買得起。

無妨，邵洵美本也不在意收益，他將此處作為“據點”，一群唯美主義的作家以邵洵美為核心，聚集在金屋書店，將這里當作作家們聚會的沙龍。

文學沙龍

他稿酬也給的極大方，有時聽說筆者生活無著落，連稿件都不看，大手一揮，先給一筆豐厚的稿酬出去，仗義疏財的名聲傳遍整個上海灘。有真拮據的，也有打秋風的，邵洵美一概不管，只要求到他面前，就是一筆錢花出去，仿佛他的錢都是由大風刮來的一般。

蕭伯納受國際筆會中國分會之邀赴上海

1933年，蕭伯納受國際筆會中國分會之邀赴上海，因筆會僅有名義卻無活動經費，時任分會秘書的邵洵美自掏腰包四十六銀圓，在南京路功德林菜館點菜，送到宋慶齡寓所，招待吃素的蕭伯納。然而，報紙上報導赴宴的人中卻沒有他的姓名。

讀書、寫詩、著文、編輯、會友、出版，邵洵美忙得不亦樂乎，日子過得輕松愜意，然而經濟上只出不進，偌大家財都被他填了進去。再加上好賭的親生母親，吃鴉片的親生父親，一家子都靠這點祖產過活，再多的錢也沒辦法補這無底洞。

盛佩玉說：“我好比一棵茂盛的樹，上面的葉子被陣陣朔風吹落得光了！這是說，我把金的、銀的、銅的、鐵的和錫的甚至木的陸續換了錢來過日子……”

1929年-1930年，斜橋邵府拆除老宅，改建為20幢新式里弄住宅同和里對外出租。然而所收租金，并不足以維持家族龐大的開支，邵洵美索性將房產以5萬美金賣掉，將家從市中心遷到麥克利克路（今臨潼路）47號徐園居住。

Part.06 新月派與左派

邵洵美與徐志摩外貌有幾分相似，因徐志摩大邵洵美十歲，兩人一見如故后以兄弟相稱。

徐志摩

兩人性情相投，文風相似，另有林語堂、胡適、余上沅等 “新派紳士”，他們出身優渥，大多有留學歐美經歷，兼具東西方文學素養，文字具有浪漫主義風格，強調個人情感，主張現代詩歌也應具備嚴謹的形式美與藝術表現力，這些文人秉持的風格被稱為新月派。

新月派以“三美理論”作為核心創作準則，強調詩歌的形式美與 “純藝術” 價值，主張文學應脫離政治與現實斗爭。而以魯迅、瞿秋白、茅盾等作家為代表的左翼文壇，則堅持“文學為工農大眾服務”、“文學是階級斗爭的武器”，他們認為邵洵美這樣的作家脫離現實，是 “逃避革命的象牙塔文學”。

邵洵美

20世紀30 年代，新月派與左翼多有沖突，雙方領袖紛紛下場，不是私仇，而是立場不同。

1933年8月，邵洵美在《十日談》 上發表的 《文人無行》中寫道：“……其所以為文人之故，總是因為沒有飯吃，或是有了飯吃不飽。因為做文人不比做官或是做生意，究竟用不到多少本錢。一枝筆，一些墨，幾張稿紙，便是你所要預備的一切。無本錢生意，人人想做，所以文人便多了。此乃是沒有職業才做文人的事實。”

這話有些刻薄，大抵意思是二十多歲找不到工作的年輕人，便以為自己能成作家，因為寫作是樁無本生意。

魯迅

又道：“大學教授，下職官員，當局欠薪，家有兒女老少，于是在公余之暇，只得把平時藉以消遣的外國小說，譯一兩篇來換些稿費。”

前一句可以當作調侃，第二句在魯迅看來，這就是指名道姓在說自己。因為他既做過大學教授，也當過下職官員，經歷過欠薪風波，確實翻譯過幾篇外國小說糊口，人家都罵到鼻子上來，他也沒客氣。

上世紀30年代，漫畫家珂佛羅皮斯為邵洵美所作的漫畫

8月26日，魯迅以“洛文”之名在 《申報》 副刊發表 《各種捐班》 一文，文章開頭就說：清朝的中葉，要做官可以捐，叫做“捐班”的便是這一伙。現在則連做“文人學士”和“文學家”也可以“捐班”。開宗明義第一章，自然是要有錢。怎樣才能做“文學家”呢？只要開一只書店，拉幾個作家，雇一些幫閑，出一種小報，今天天氣好是也須會說的，就寫了出來，印了上去，交給報販，不消一年半載，包管成功。

邵洵美的墨寶

罵邵洵美文學家的頭銜全靠自己掏腰包打造，并無真才實學。

后來，邵洵美在小說 《珰女士》 下篇中寫了一個“周老頭兒”：“他脾氣的古怪，你是知道的；你只能聽他自然，不如他意他就恨你，一恨你就把你當成了死對頭。”

然而若論吵架，邵洵美并非魯迅的對手，魯迅在《拿來主義》幫邵“揚名”。“某些人……因為祖上的陰功，得了一所大宅子，且不問他是騙來的，搶來的，或合法繼承的，或是做了女婿換來的。”這句話明晃晃諷刺邵洵美軟飯硬吃，拿著妻子的錢“做文學”。

邵洵美與劉紀文

其實彼時的文壇“罵戰”，并無絕對的是非對錯，作為邵洵美人生的一段插曲，側面折射出他那一段嬉笑怒罵的人生。

Part.07 蜜姬

1935年，邵家產業楊慶和銀樓宣告倒閉，經濟進一步陷入困頓。

1935年4月12日，邵洵美在花廳夫人弗麗茨組織的萬國藝術劇院的關于D·H·勞倫斯的講座上，結識了一位來自美國的記者埃米莉·哈恩，他對這位獨行特立的美人一見鐘情。

埃米莉·哈恩

埃米莉出生于美國密蘇里州圣路易斯，是第一位在威斯康星大學麥迪遜分校獲得采礦工程學位的女生。她熱愛文字，喜歡冒險，19歲便與朋友一起開福特汽車穿越美國。

后來埃米莉成為《紐約客》的自由撰稿人，開啟了早期作家生涯。1930年，她前往比屬剛果，為紅十字會工作了兩年，然后獨自徒步穿越中非。

1935年，埃米莉從美國來到上海，帶著她的寵物長臂猿米爾斯先生。漂亮的金發女人穿著一身旗袍娉娉婷婷而來，肩膀上蹲著只穿著尿布和一件小晚餐夾克的長臂猿。

埃米莉·哈恩

邵洵美上身綢緞長衫，下身一條西褲，頭發梳得光溜溜，纖白的手指上戴著玉指環，口含用象牙煙嘴托著的埃及香煙，一時講英語，一時講國語，瀟灑不羈。

邵洵美給女人娶了一個中文名字：項美麗，私底下卻親親密密地稱呼她為：蜜姬。

他們先是共同創辦了《聲色畫報》，中英雙語，圖片精美，印刷精良。兩人在雜志社里顛龍倒鳳，吞云吐霧，成為滬上名流圈里人所共知的“趣聞”。男人們拍案叫好，“洵美能得一外國美妾，真是有魅力啊。”

邵洵美與項美麗

誰又會去顧及盛佩玉的心情？

邵洵美曾經玩笑道：“我是兩個男人嘛，我是可以娶兩個太太的。”因為他出自邵家四房，卻又過繼到了長房。愛上盛佩玉時，他給自己改了個名兒，愛上項美麗時，他給自己找了個“兩個人身份”的借口。

盛佩玉

孩子們向來是由母親“教養”的，雖然他有五六個孩子，邵洵美卻對家里的事兒心不在焉。他有印刷廠、出版、朋友等廣闊天地，而項美麗就像是開打另一重世界大門的鑰匙，她廣博的見識、幽默的談吐、熱辣的風情都令邵洵美心神迷醉。

于是，娶到手的溫婉表姐從白月光變成了白飯粒，熱辣撩人的項美麗便成了朱砂痣。

Part.08 最是人間留不住

盛佩玉并沒有太過激烈的反應，豪門大族中，除了門口那兩個石獅子，再也沒什么干凈的東西。父親也好，兄弟也好，從來只見妻妾成群，一生一世一雙人不過是話本子中的一個笑話。

山盟海誓靠得住嗎？

盛佩玉與邵洵美

盛佩玉還記得曾與邵洵美約法三章，情深意濃的時候，看到一朵花兒都會做出一首小詩來贈她。后來呢？家務萬事不管，從香煙到雪茄再到鴉片，從不沾賭博到牌九再到麻將，現在，多了個女人……

盛佩玉在回憶錄中寫道：我為什么提出這三件事呢，因為我的家里和他的家里危害性最大的就是這些，我心中反對的也是這些。

而當男人將她最不喜的事情犯了個遍，她又能如何？

家教和世俗對女人的閨訓，讓她默默將一切不痛快自己消化了，與項美麗好好相處。

1937年8月13日，淞滬會戰爆發，楊樹浦麥克利克路地處交戰中心。全家倉促逃往法租界，安頓在霞飛路1802號花園別墅，與情人項美麗比鄰而居。

項美麗利用外籍身份弄到特別通行證，用卡車將邵洵美的德國進口的影寫版印刷機和書籍衣物從日占區搶運出來。投桃報李，盛佩玉同意丈夫與項美麗辦理結婚文書，并按照納妾的習俗，送給她首飾作為見面禮。

3歲的邵綃紅（右）與哥哥邵祖承（中）、姐姐邵綃玉（左）

扭曲的關系進入三人行時期，據說項美麗很喜歡盛佩玉，盛佩玉也喜歡項美麗。項美麗是他們家常客，她會帶盛佩玉的孩子去看電影，邵洵美的一個女兒還記得有次看電影時尿在了項美麗的腿上。

上海陷入孤島時期，邵洵美和項美麗二人共同主編了《自由譚》（中文）和《直言評論》（英文，《Candid Comment》）兩份月刊。徐志摩和魯迅都逝去之后，邵洵美拋棄了華美的文字，開始用簡單易懂的語言宣傳抗日。他們冒著巨大風險，在《直言評論》上連載毛澤東《論持久戰》英文版，并發行單行本500冊。其中有四五十本是邵洵美冒著生命威脅，夜間開車，與王永祿一道，將書投進霞飛路、虹橋路一帶洋人寓所的信箱，為此他還買了支小手槍防身。

《自由譚》和《直言評論》

1939年3月，《自由譚》《直言評論》被迫停刊，共出版6期。

停刊后，項美麗有了一項新的計劃——采訪宋氏三姐妹。邵洵美通過五姨媽盛關頤牽線搭橋，陪同項美麗前往香港，并在7月15日在沙宣道成功采訪了宋靄齡。

不久后，項美麗成功戒除鴉片。

她對邵洵美道：“我們現在的關系是不正常的， 我不愿再被困在上海，我們需要更廣闊的世界。你愿意和我一起走嗎？”

“項美麗”與邵洵美

邵洵美沉默了，多情的寶二爺心中朱砂痣固然重要，但白飯粒也不能舍棄，更何況，上海還有他的家。

項美麗獨自前往重慶采訪宋美齡和宋慶齡，隨后飛往香港開始了一段新的羅曼史。

邵洵美則返回上海，回到盛佩玉身邊。

Part.09 折騰半生

整個20世紀40年代，邵洵美的日子都不好過。

出版業因戰亂無法維系，盛佩玉回憶起當時的情況，非常無奈：“洵美和我過的日子是窮而又煩躁的。生病！添孩子！弄得他腦子不安靜。古話說，窮而后工。可是他也懶得提筆了，日常無所事事，坐著抽煙，香煙抽到板煙，我們過的日子好像在等待著什么。其實他是一籌莫展、愁悶在心，才會這樣子的。”

邵洵美

1943 年，邵洵美在《申報》連載《中國郵票講話》60 篇，結合中國郵政史，從大清國的第一張郵票講到[[民國]]最后一張，文字生動活潑，故事有趣而精彩，著實吸引了不少讀者。穩定的稿酬填補了家庭巨額開支，盛佩玉松了口氣。

1946年，邵洵美復辦《論語》半月刊，卻因紙張短缺，廣告收入不夠，虧損嚴重。盛佩玉在回憶錄中寫道：“由于洵美的花樣多，而我每次聽到他提出的要求只要是光明正大、合情合理的事要花筆錢，我總會全盤接受。若我同意了，從不顯難色，爽爽快快幫他，讓他去辦事。我不看重錢，故不會為錢去盤算，大概我太無用吧！”

邵洵美創辦的雜志封面

邵洵美創辦的雜志封面

因為盛佩玉的縱容，家里珠寶古董們一去不復返，16 箱嫁妝逐漸變賣殆盡。最后一次，盛佩玉將幾個女兒的小首飾裹在手巾里交給丈夫時惆悵道：“以后恐怕沒有再配進‘娘舅家’的東西了。”

即便盛佩玉已經將自己能奉獻的舉雙手奉上，邵洵美還是再次出軌了，這一次的女孩兒名叫陳茵眉，是家里的幫傭，皮膚黑黑的，長得倒是有幾分俏麗。盛佩玉就像所有“隱忍的傳統女性典范”一樣，再次咽下了口中苦澀。

盛佩玉創作的《花鳥圖》

看著年輕姑娘的肚皮鼓了又鼓，一個個孩子哇哇墜地，她對著鏡子，看著鏡中人憔悴的容顏，早生的華發，年少那點事兒，好像一場幻夢，啵地一聲，碎了一地。

1949年，蔣介石先行“引退”，親友們紛紛離滬，邵洵美卻決定留在上海，“我從未做過危害人民的事兒，不用逃。”

贈予陸小曼的邵洵美筆墨游戲之作

50年初，他偕妻兒前往北京，因為他把德國影寫版印刷機賣給了新華印刷廠，得了一大筆錢財。

邵洵美心又癢癢起來，數年來為錢籌劃，如今一大筆款項到手，竟然開始覺得燙手。他在北京閑得無聊，朋友們各有營生，他又打算重操舊業。于是聘請了熟悉馬列主義的老友汪馥泉和他的兒子汪新泉任編輯，出版了一批蘇聯文學和哲學的譯本。他自己不識俄文，不知道費爾-哈定是“托派分子”，這套著述受到《人民日報》一連7天的批判，書被大批退貨，出版社關門大吉，邵洵美的出版事業就此徹底結束。

1950年邵洵美夫婦與子女在北京，圖片來自上海書店出版社

不得已回到上海，辦化工廠、投資舊貨店先后失敗，手中的錢款被花用殆盡，只得回到翻譯的老路上踏踏實實賺辛苦錢。

Part.10 傷離別

1958年，身處香港的弟弟邵云驤給兄長寫信，說身染重病，請邵洵美支援一二。可他身上哪兒有什么錢財？于是邵洵美寄信給項美麗，讓她寄1000美金給香港的弟弟救急。

然而，這封信讓他被請去提籃橋監獄住了四年。

邵洵美入獄，陳茵眉回到溧陽農村，盛佩玉則前往南京投奔女兒邵綃紅。她從上海第二醫科大學口腔系畢業，1956年被分配到南京市口腔病防治所工作。

獄友形容邵洵美：“頭白發，極其瘦削。他患上了肺原性心臟病，唇、臉紫得發黑，牙齒也掉了幾顆，一動就喘，整日坐在床上，用兩床厚被墊在身后……”

邵洵美

盛佩玉的日子也很艱難，從名門閨秀一路墜落，如今住在女兒家小小的隔間里，靠在南京居委會從事抄寫、收發等雜務生活，每月收入不足 10 元。

1962年4月，邵洵美被無罪釋放，此時他早已經瘦脫了形狀，貧病交加。曾經偌大的宅院，現僅存一間十平米的簡陋小屋，與離婚的大兒子同住。

出版社又邀請他翻譯書稿，但因病無法久坐，翻譯進度很慢，自然也沒多少進項。到后來，出版社停支生活津貼，家中連吃飯都困難，更別提買藥治病，曾經的文壇孟嘗君老病交加，孤立無援。

邵洵美的書法作品

1968年，也就是邵洵美生命的最后一年，他終于學會了“算賬”。“今日是23日，這二十三天中，東湊西補，度日維艱。所謂東湊西補，即是寅吃卯糧。小美的十元飯錢用光了，房錢也預先借用了，舊報紙也賣光了，一件舊大衣賣了八元錢。報紙不訂了，牛奶也停了，可是依然要付兩元，因為要吃到半個月才不送。煙也戒了。”

彼時他已經瘦得只剩下一把骨頭，上氣不接下氣，面龐紫烏，一副行將就木的樣子 。

邵洵美的老年

1968年5月5日，貧病交加的邵洵美在服用三天鴉片精后身亡，死因為胃出血，享年62歲。

邵洵美的墓碑上鐫刻著他三十年代的詩作《你以為我是什么人》：

你以為我是什么人？

是個浪子，是個財迷，是個書生，

是個想做官的，或是不怕死的英雄？

你錯了，你全錯了，

我是個天生的詩人。