黃臥云：自由因稀罕而珍貴

大家晚上好，我是蕭十一郎。一個(gè)專注思想成長、喜歡讀書碼字的90后高校法學(xué)老師、執(zhí)業(yè)律師。歡迎關(guān)注~

一

自由可分為不同層次的自由。在最廣泛的意義上，自由是相對(duì)于監(jiān)獄而言的自由，一個(gè)被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄的人就叫做失去了自由，這一自由被稱之為人身自由，也是最基本的自由，也是群眾所擁抱的自由。在另外一個(gè)通常的意義上，自由與奴役相對(duì)立，把自由作為反抗暴政的思想武器。

在第三個(gè)意義上，自由是探索真知和真理的自由，我認(rèn)為這也是自由的最高境界，即別爾嘉耶夫所秉承的蘇格拉底、經(jīng)哥白尼、伽利略、布魯諾以來的西方自由傳統(tǒng)，稱之為靈魂的自由或心靈的自由更為恰當(dāng)。它是只有少數(shù)人才會(huì)去擁抱的自由。蘇格拉底坦然面對(duì)死亡，是因?yàn)樗阉劳霎?dāng)作靈魂最終逃脫肉體的枷鎖、獲得完全獨(dú)立和自由的絕佳機(jī)會(huì)，他認(rèn)為，只有徹底獲得了自由的靈魂才能更好地發(fā)現(xiàn)真理。

與人身自由相比，后兩類自由屬于心靈自由，而第三類自由是高級(jí)心靈的產(chǎn)物，它不僅與物質(zhì)利益沒有聯(lián)系，而且與我們的現(xiàn)實(shí)世界沒有聯(lián)系，也就是說，這種自由不僅不能當(dāng)飯吃，甚至與人類的衣食住行毫無關(guān)系。這類自由才是最重要的自由。一般的心靈難以理解這種純粹自由對(duì)一些人的極端重要性，其重要的程度乃至可以付出生命和需要付出生命。比如，某位深陷圇圄的官員在走出監(jiān)獄時(shí)會(huì)由衷感嘆：“終于重獲自由了!”他根本不知道他其實(shí)從未獲得過自由。當(dāng)他權(quán)力在握之時(shí)，他擁有凌駕絕大多數(shù)人的自由，但他是權(quán)力和欲望的奴隸。

奴隸在這里不是使用比喻的意義，而是他們真實(shí)的奴隸身份。他們受他們的上司奴役，也同時(shí)受權(quán)力集體的奴役。他們不敢流露自己的真實(shí)思想，更不要說表達(dá)自己的真實(shí)思想了。

二

奴役人民的人不是把人數(shù)上占多數(shù)的群眾作為重點(diǎn)奴役對(duì)象，而是把真正追求自由的少數(shù)作為奴役和重點(diǎn)監(jiān)控的人群，正如柏拉圖所言，在僭主統(tǒng)治下的獨(dú)裁國家，最優(yōu)秀的部分處于屈辱和不幸的奴隸地位。同蘇維埃俄國為了鞏固政權(quán)驅(qū)逐作家和學(xué)者一樣，秦始皇以焚書坑儒向天下知識(shí)分子發(fā)出了警告，以剎住春秋戰(zhàn)國以來形成的蓬勃發(fā)展的自由討論和辯論風(fēng)氣。

中國王朝的文武百官跪拜制度可謂是獨(dú)具匠心的儀式。太陽升起時(shí)，皇帝高高在上地接受被認(rèn)為是全國最優(yōu)秀的人的跪拜。對(duì)于皇帝，它既是為了經(jīng)常提醒臣子忠心事主的義務(wù)，更是為了從心智上使他們時(shí)時(shí)處于屈從地位。對(duì)于跪拜者和其他人，它則使人感到沐浴皇恩、令人稱羨的無上榮耀。

奴役即幸福，皇帝即神明，權(quán)力即真理。皇朝專制精心地把中國人引導(dǎo)到對(duì)權(quán)力的醉心追求上，引導(dǎo)到對(duì)權(quán)力的極度崇敬上。當(dāng)滿朝官員匍匐在地上覲見皇帝時(shí)，他們的靈魂也是匍匐在地上的。

千百年來，直到西方的自由主義思想引進(jìn)以前，國人只知道有權(quán)力，不知道有自由，只知道有皇帝，不知道有真理，只知道感官的享樂，不知道有精神的快樂。追求真理的自由對(duì)他們來說太空洞了，太沒有意義了，太不可思議了。人們皓首窮經(jīng)不是為了探求，而僅僅只是為了有朝一日能夠服務(wù)朝廷，加入到百官早朝跪拜的行列。

控制社會(huì)最關(guān)鍵的措施就是要控制社會(huì)中最優(yōu)秀的部分，而控制人最關(guān)鍵的措施的就是要控制人的心靈。

控制社會(huì)中最優(yōu)秀的部分，最好的辦法就是俘獲和矮化他們的心靈，可以給他們巨大的權(quán)力，但不能讓他們擁有高級(jí)和自由的心靈，控制權(quán)力的僵尸沒有什么困難，但要控制一個(gè)高級(jí)和自由的心靈將面臨極大挑戰(zhàn)。

沒有什么力量可以使一顆自由的心靈臣服。清王朝的喪鐘不是在1911年辛亥革命時(shí)敲響的，而是在1905年取消科舉制時(shí)敲響的，它意味著朝廷失去了控制讀書人最成熟和最好的辦法，但短期內(nèi)又找不到新的和有效的控制方法，結(jié)果必定導(dǎo)致大批優(yōu)秀的人才脫離了體制，進(jìn)入自由選擇的天地。

三

以生產(chǎn)知識(shí)為業(yè)者最容易成為自由的熱愛著，他們的工作性質(zhì)本質(zhì)上就是精神探索，而精神探索是不受任何權(quán)威和權(quán)力約束的，對(duì)任何權(quán)力和權(quán)威都持懷疑和反抗的姿態(tài)。以知識(shí)為業(yè)，就是以探索為業(yè)。探索的精神不承認(rèn)權(quán)威，它時(shí)刻處于對(duì)權(quán)威的質(zhì)疑狀態(tài)。自由不只是精神探索的條件，自由本身就具有最重要的精神價(jià)值。

精神與權(quán)力相對(duì)立，權(quán)力要服從上司，要聽從命令，但精神不承認(rèn)任何上司的存在，不服從任何外來的命令。精神從來就是與自由結(jié)盟。沒有自由精神的知識(shí)分子，不能算是真實(shí)意義上的以知識(shí)為業(yè)的探索者，而只是權(quán)力的掮客，打著知識(shí)的幌子替權(quán)勢賣命。

精神天然地反對(duì)任何權(quán)力的約束。探索真理是它的天職。離開了探索，精神就不成其為精神，人也就沒有精神可言。自由之精神構(gòu)成了對(duì)權(quán)力的極大威脅，是一種將權(quán)力瓦解于無形的力量。

在一個(gè)必須贊同“二加二等于五”的社會(huì)，一個(gè)人的精神自由或叫心靈自由不僅可能會(huì)被外部的權(quán)力所摧毀，也隨時(shí)會(huì)被自己內(nèi)在的力量所摧毀，被自己的欲望所摧毀，也被自己的奴性所摧毀。

堅(jiān)持精神探索不會(huì)是大多數(shù)人的選擇，對(duì)自由具有最強(qiáng)烈要求的人也不會(huì)是大多數(shù)。但力量并不取決于人數(shù)。想想哥白尼和布魯諾吧，在茫茫人潮中他們不過是滄海一粟，但當(dāng)哥白尼宣布不是地球而是太陽是宇宙中心的時(shí)候，誰也沒有想到他開啟了現(xiàn)代科學(xué)的新時(shí)代。

宗教裁判所可以消滅布魯諾，但它不能消滅哥白尼的科學(xué)真理和阻止其科學(xué)真理的傳播。哥白尼、牛頓、愛迪生改造世界的力量，超過了所有帝王將相的力量的總和。

科學(xué)家的力量不是其人的力量，而是他們所揭示的真理的力量。科學(xué)家的力量說到底是科學(xué)的力量，真理的力量。

人數(shù)不是決定性力量。人數(shù)的多寡在某個(gè)特定時(shí)段和特定環(huán)境中可能具有決定意義，但在歷史中從來不具有決定意義。中國人口占世界人口四分之一的事實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能衡量其在現(xiàn)代世界中的地位，無論在政治上，在科技上，在軍事上，它都無法與一些比它在人口上少得多的國家相提并論。

它與它們的最大不同是，它的人民沒有自由，它們的人民有自由。自由制造繁榮，沒有自由的繁榮不是真實(shí)的繁榮，不真實(shí)的繁榮只是曇花一現(xiàn)。

推動(dòng)社會(huì)前進(jìn)的精英不是掌權(quán)者，也不是一般意義上的知識(shí)分子，而是具有高級(jí)心靈、矢志不移地堅(jiān)持自由探索的人。

自由的力量體現(xiàn)在如下幾個(gè)方面。其一，自由探索所獲得的科學(xué)真理能最大程度地改變世界，它能穿透重重制度藩籬和思想迷霧，所釋放出來的能量使再不可一世的權(quán)力都不值一提。其二，自由作為價(jià)值觀念能最大程度地契合普通大眾的心理需求，一個(gè)自由的心靈能點(diǎn)燃和照亮千百萬人的心靈，幫助它們掙脫奴役的枷鎖。一些人贊嘆新加坡的家長式領(lǐng)導(dǎo)人李光耀的非凡智慧和功績，但他很少能影響人的心靈，相比之下，曼德拉對(duì)世界的影響是許多個(gè)李光耀都不能望其項(xiàng)背的。其三，自由價(jià)值觀與平等價(jià)值觀能夠在更高的程度上合二為一。

對(duì)于知識(shí)精英和高級(jí)的心靈，看重自由的價(jià)值，對(duì)于大眾和普通的心靈，偏重平等的價(jià)值。自由的價(jià)值越來越被普通大眾所接受并加以珍視，因?yàn)闆]有自由的平等不會(huì)有真正的平等。

即使在最沒有自由的艱難時(shí)代，只要有人，哪怕是一個(gè)人還在堅(jiān)持探索真理，它就會(huì)是一個(gè)有希望的時(shí)代。

本文鏈接：https://www.aisixiang.com/data/88984.html，本文有刪減
文章來源：本文轉(zhuǎn)自共識(shí)網(wǎng)，僅供學(xué)習(xí)交流，侵權(quán)即刪，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明原始出處

90后高校法學(xué)老師、執(zhí)業(yè)律師的思想自留地

自由思考，理性服從

感謝關(guān)注，共同成長！