人生最慶幸讀到的神作：所有困境，都有出路

作者 | 青允

來(lái)源 | 帆書(shū)樊登講書(shū)（ID：readingclub_btfx）

1943年，美國(guó)作家貝蒂·史密斯出版了她的成長(zhǎng)小說(shuō)《布魯克林有棵樹(shù)》。

此書(shū)一經(jīng)出版，便大受歡迎，多年來(lái)常駐暢銷(xiāo)書(shū)排行榜榜首，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。

小說(shuō)用充滿(mǎn)溫情的文字，講述了貧民區(qū)女孩弗蘭西及家人在困境中成長(zhǎng)的故事。

他們樂(lè)觀(guān)堅(jiān)強(qiáng)，積極勇敢，即使生存壓力無(wú)時(shí)不在，卻總在困頓日常的罅隙里尋到一絲光亮和希望，頑強(qiáng)地生活下去。

正如有句話(huà)所說(shuō)：

我們并不是因?yàn)樯顖A滿(mǎn)、身體健康才感受到積極情緒的，而是由衷的積極情緒創(chuàng)造了圓滿(mǎn)與健康的生活。

每個(gè)人都難免經(jīng)歷黑暗和低谷，但積極的心緒，猶如暗夜里的一點(diǎn)微光。

幫助我們戰(zhàn)勝困境，在迷霧中找到奔向前方的路。

物質(zhì)的貧瘠

用愛(ài)的溫情來(lái)彌補(bǔ)

女孩弗蘭西出生在布魯克林一個(gè)貧民區(qū)。

父親約翰尼在酒吧當(dāng)陪唱侍者，幾乎沒(méi)有收入，還常常因?yàn)楣ぷ骱鹊脿€醉。

母親凱蒂堅(jiān)強(qiáng)能干，靠做清潔工養(yǎng)活一家人，即使生活再難也從不抱怨，而是一直堅(jiān)持有尊嚴(yán)地活著。

他們一周的口糧就是買(mǎi)一些打折的面包和一些便宜的咖啡。

實(shí)在沒(méi)有東西吃時(shí)，就用編故事轉(zhuǎn)移孩子的注意力。

善良的父親，為了給孩子一個(gè)美好的記憶，帶著孩子們出海釣魚(yú)，雖然最終把事情搞砸了。

但這卻讓孩子們感受到情感的力量。

當(dāng)女兒弗蘭西想要轉(zhuǎn)學(xué)到另一所條件稍好的學(xué)校時(shí)，父親想盡辦法，才終于幫她實(shí)現(xiàn)了這個(gè)愿望。

甚至在他因病離世一年后，弗蘭西在畢業(yè)典禮上還收到了爸爸生前托人買(mǎi)好的鮮花，落款處是“愛(ài)你的爸爸。”

而媽媽凱蒂也深?lèi)?ài)著家人，即使在沒(méi)錢(qián)買(mǎi)炭火的寒冷圣誕節(jié)里，也會(huì)盡可能給孩子們準(zhǔn)備一些禮物，讓孩子感受到溫暖。

她還堅(jiān)持讓孩子們接受教育，為此她需要同時(shí)給三棟樓做清潔，以貼補(bǔ)家用。

懂事的弗蘭西和弟弟尼雷會(huì)在放學(xué)路上，撿拾一些破爛，來(lái)?yè)Q取幾張小小面值的紙幣。

她會(huì)給弟弟買(mǎi)顆糖果，其余的放回小儲(chǔ)錢(qián)罐里積攢。

一家人互相關(guān)愛(ài)，物質(zhì)雖匱乏，但因?yàn)橛袗?ài)滋養(yǎng)，生活苦也甜。

成長(zhǎng)中這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的溫情，超越了困境，凝聚成前行的力量，鼓舞了家里的每一個(gè)人。

就像有句話(huà)說(shuō)的：

一個(gè)被愛(ài)包圍的人，在人生道路上便擁有了披荊斬棘的鎧甲和勇氣。

生活中，每個(gè)人都會(huì)遇到風(fēng)雨和險(xiǎn)灘，遭遇困頓與迷茫。

與其在自怨自艾的哀嘆中消耗自己，不如學(xué)會(huì)擁抱這個(gè)不完美世界里的光亮。

只要心里有愛(ài)，步履不停，暫時(shí)的黑暗，總會(huì)熬過(guò)去。

精神的荒蕪

因讀書(shū)而豐盛

弗蘭西從小就喜歡上了讀書(shū)，這得益于媽媽凱蒂的支持和引導(dǎo)。

她的外祖母不認(rèn)字，父母也只讀到小學(xué)，親人們一輩子都掙扎在貧困中。

因?yàn)槌粤藳](méi)讀書(shū)的苦，長(zhǎng)輩們意識(shí)到了孩子接受教育的重要。

當(dāng)凱蒂向媽媽征詢(xún)意見(jiàn)，怎樣改變孩子們命運(yùn)時(shí)？

弗蘭西的外祖母建議凱蒂每天給孩子們讀書(shū)，讀《圣經(jīng)》和莎士比亞。

這難得的精神食糧讓弗蘭西受益匪淺，她變得越來(lái)越愛(ài)讀書(shū)。

盡管家里很窮，買(mǎi)不起書(shū)，幸好附近有個(gè)又小又破的圖書(shū)館，弗蘭西可以借書(shū)看。

她幾乎一天讀一本，甚至計(jì)劃把從A到Z字頭的書(shū)都讀完，還發(fā)誓長(zhǎng)大后努力工作，好好存錢(qián)，將自己喜歡的書(shū)全部買(mǎi)下。

每個(gè)星期天，都是她最快樂(lè)的時(shí)光。

拿著借來(lái)的書(shū)，帶上一小杯冰水，一點(diǎn)零食，藏在濃濃樹(shù)蔭里，靜靜地看書(shū)。

那一刻，她仿佛坐擁了全世界，心里涌動(dòng)著喜悅和幸福。

讀書(shū)，讓她的視野變得開(kāi)闊，眼前不止有骯臟的街道、粗鄙的伙伴、破爛的衣衫，遠(yuǎn)方還有那么美好的世界，這使她原本孤寂的內(nèi)心得到了滿(mǎn)足。

精神世界的充盈，讓她從窘迫的生活中，看到了希望。

作家周?chē)?guó)平說(shuō)：

一個(gè)人但凡有了讀書(shū)的癖好，也就有了看世界的一種特別的眼光，甚至有了一個(gè)屬于他的豐富多彩的世界。

在任何艱難困苦的時(shí)刻，書(shū)籍都不會(huì)拋棄你，它能給人改變命運(yùn)的底氣。

法國(guó)作家安妮·埃爾塔，出生于空襲、饑餓和恐懼如影隨形的時(shí)代，從小家境貧寒。

為讓女兒實(shí)現(xiàn)跨越階層的目標(biāo)，盡管經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，父母仍盡全力支持她讀書(shū)。

母親給她買(mǎi)來(lái)大量書(shū)籍，陪她一起讀書(shū)，父親帶她去圖書(shū)館借書(shū)，并教導(dǎo)她：“知識(shí)是最美的。”

安妮如饑似渴地閱讀各種經(jīng)典作品，讀書(shū)豐富了她的內(nèi)心，也使她擺脫了生存的困境。

長(zhǎng)大后，她成功當(dāng)上了一名教師，并走上了文學(xué)創(chuàng)作之路。

正如網(wǎng)上所說(shuō)：讀書(shū)的人腿長(zhǎng)，知識(shí)會(huì)讓人長(zhǎng)出翅膀。

一個(gè)愛(ài)讀書(shū)的人，哪怕深陷泥濘，也依然可以仰望星空。

只要精神世界豐盈，即使腳下布滿(mǎn)荊棘，依然能踏入理想之路。

永不過(guò)時(shí)的成長(zhǎng)小說(shuō)經(jīng)典之作，

紐約公共圖書(shū)館“20世紀(jì)重要的著作”之一↓

你只管努力

生活自會(huì)給出答案

一直讀書(shū)，讓弗蘭西更客觀(guān)地認(rèn)識(shí)了這個(gè)世界，也平靜樂(lè)觀(guān)地接受了自己出身于布魯克林貧民區(qū)的事實(shí)。

盡管這里沒(méi)有繁華的街道、豐富的食物，只有簡(jiǎn)陋的房屋和穿著破舊、言談粗淺的鄰居。

可世界就是這樣多元，生活不會(huì)總是盡如人意。

她一直沒(méi)有停下探索世界的腳步，用眼睛看，用心去感受。

生活的歷練讓她成長(zhǎng)，也讓她明白，唯有努力沖破重重突圍，才能活出生命的質(zhì)感。

父親離世后，只留下媽媽一個(gè)人，帶著她和弟弟尼雷，還有剛出生不久的妹妹。

為減輕媽媽養(yǎng)家的壓力，她不得不中斷學(xué)業(yè)，開(kāi)始打工。

第一份工作，是去制作假花的工廠(chǎng)當(dāng)花枝工，每天工作8小時(shí)。

混在一群開(kāi)著低俗玩笑的女工中間，想到一輩子也許都這樣度過(guò)，她感到茫然和恐懼。

此后，因?yàn)楦鞣N原因，她又換了幾份工作，做過(guò)檔案員、閱讀工、電傳打印員，這讓她有閱讀大量報(bào)紙的機(jī)會(huì)。

家里境況好轉(zhuǎn)一點(diǎn)后，弗蘭西作出驚人決定：去申請(qǐng)讀大學(xué)。

為了彌補(bǔ)高中教育的缺失，她買(mǎi)來(lái)各種課本，開(kāi)啟瘋狂的學(xué)習(xí)模式。

她坐電車(chē)時(shí)學(xué)，休息時(shí)學(xué)，吃飯時(shí)學(xué)，工作間隙也在學(xué)，還虛心求教他人。

最后，她終于通過(guò)了密歇根大學(xué)的入學(xué)考試，實(shí)現(xiàn)了大學(xué)夢(mèng)。

我們大多數(shù)人，都生而平凡。

與其消極躺平，抱怨命運(yùn)的不公，不如振奮精神，放手一搏。

那些深夜里筆耕不輟的身影，穿梭于街道上忙碌的外賣(mài)小哥，身在異鄉(xiāng)艱難的創(chuàng)業(yè)者.....

誰(shuí)不是在通往希望之路上奮力奔跑？

正如村上春樹(shù)說(shuō)過(guò)：“也許，不負(fù)光陰就是最好的努力，而努力就是最好的自己。”

你只管努力，生活自會(huì)給你答案。

一直朝著前方奔跑的人，總會(huì)在某個(gè)地方等到機(jī)遇。

小說(shuō)中寫(xiě)了一棵具有象征意義的樹(shù)，在布魯克林那樣的生存環(huán)境里，高大挺拔，枝葉繁茂。

結(jié)尾處，樹(shù)被砍伐后，在樹(shù)根處又冒出新枝，長(zhǎng)成了大樹(shù)，擁有頑強(qiáng)的生命力。

你看，樹(shù)也好，人也罷，不管身處怎樣的困境，都能通過(guò)努力尋找到意義和出路。

正如作者在書(shū)中寫(xiě)到：

活著，奮斗著，愛(ài)著我們的生活，愛(ài)著生活饋贈(zèng)的一切悲歡，那就是一種實(shí)現(xiàn)。 生活的充實(shí)常在，人人皆可獲得。

苦難本身沒(méi)有意義，但在苦難中不屈不饒地堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)，才賦予了它積極的意義。

真正勇敢的人，熱愛(ài)生活，也一并熱愛(ài)它給予的艱辛。

正如那株向陽(yáng)而生的樹(shù)，在布魯克林的貧窮和紛亂中兀自挺拔，仰望天空的方向不斷向上，永不止步。

點(diǎn)個(gè)“在看”，與各位共勉。

如果你錯(cuò)過(guò)了《布魯克林有棵樹(shù)》， 你將失去一次重要的人生體驗(yàn)。 ——《紐約時(shí)報(bào)》

作者 | 青允

來(lái)源 | 帆書(shū)樊登講書(shū)（ID：readingclub_btfx）