在柏林咖啡館看到的德國

在柏林的最后3天，我有一點點脫離游客身份，不再去那些“景點”，而是在住所附近活動。

我每天都會去一家叫Wild Cafe的咖啡館。其實我到伯林的第二天就去了這里，這是我在谷歌地圖上看到的最近的一家。

每天我都會去早飯，吃一個可頌，喝一杯拿鐵。9點開門的時候，人往往不多，我可以坐在放報紙的那張桌子前。

這里有兩份報紙，一份是《每日鏡報》，一份是伯林本地報紙。有人進來問我能不能把報紙拿到自己座位上看，簡直有一點感動。

我曾經做過10年的報紙編輯。看到報紙自然覺得親切。18號那天，盧浮宮發生搶劫，19號去咖啡館，我猜《每日鏡報》的封底應該是關于盧浮宮搶劫案的報道，翻過來一看，果然是這樣。

在紐約的時候，我也經常去哥大附近的咖啡館，并沒有看到每天的紐約時報或華爾街日報。在新聞學院下面的咖啡館的一塊屏幕上，每天有紐約時報版面的投影——這是獨屬于新聞人的裝置。哥大學生都能免費看華爾街日報的電子版，即便是他們也很少翻報紙了。

Wild Cafe里的報紙，翻閱率相當高。我用一個上午觀察，有五六個人看《每日鏡報》。有老年人，也有中青年，他們會用十幾二十分鐘的時間看報，喝完咖啡走人。

這并不是一家專屬于“本地老人”的咖啡館，周末的下午，這里一座難求，要排隊購買咖啡，有很多年輕人。我愿與把它看成是柏林有代表性的咖啡館，這里是真正的“本地生活”。

報紙上的新聞當然要慢12小時，如果獲得信息，在手機上很方便。但是報紙提供了不同的東西，《每日鏡報》的封面，會有一個圖片新聞，一個重要的國際新聞——這代表編輯部的價值觀，翻過來，2版和3版，則是專欄作家撰寫的深度評論。

據說兩德合并以來，《每日鏡報》的發行量和影響力就持續上升。除了報道新聞，我猜它在價值觀的彌合上有著持續的努力。有一天，我看它在頭版報道的是總理默茨表態決不和極右的選擇黨和作，而翻遍另一份柏林本地報道，也沒看到這篇報道。

以前在很多書中讀到在巴黎的咖啡館，人們看報、討論問題，這對“現代”的行程有很大幫助，但是這次在巴黎的三天，幾乎都去咖啡館，卻沒有看到報紙——在很多地方，這都是過時的東西了，但是在柏林卻感受到報紙仍然生命力。

這可能也是在當今西方世界，德國相對“穩定”的原因。德國社會有一個更穩定的中間階層，有更多思考和謹慎的行動，盡管它也面臨很多沖擊，但是卻并不太讓人擔憂。

當然，就像紐約很不美國一樣，柏林在多大程度上能代表德國，也是一個疑問。不過這個城市確實展現出很有希望的一面。

曾經作為記者見證柏林墻倒塌的Ian Johnsom，在德國和中國都生活了20年，他也在美國待了很久。

去年他從紐約搬到柏林，已經在這里買房，準備長住。他對未來并不樂觀，“現在柏林還不錯，但是幾年后誰知道呢？”

在新家，他裝修了漂亮的書架，有很多關于中國的書籍和資料。那是他過去幾十年的“經驗”，我知道當一個人認真布置書房的時候，他就找到了自己的家園。