43歲女建筑師，在時薪25元的零工市場里重構(gòu)生活

清晨，城市的天際線還在霧氣中若隱若現(xiàn)，今年43 歲的@南京小鹿姐 （文中簡稱“小鹿”）已經(jīng)開始了一天的工作 。但這一次，她手中握著的不再是繪圖筆或鼠標，而是溫熱的包子和粘稠的糯米粉。

僅僅在一年前，小鹿還是房地產(chǎn)行業(yè)中的一顆螺絲釘——一名資深的建筑設(shè)計師 。那時的生活被截止日期、圖紙和無盡的焦慮填滿。隨著中國建筑行業(yè)的整體放緩，年過四十的她發(fā)現(xiàn)自己被困在了一個高壓的真空里：既無法在工作中找到昔日的成就感，也失去了作為母親和女兒陪伴家人的時間。

于是，她做出了一個令周圍人瞠目結(jié)舌的決定：裸辭。

沒有后路，沒有 B 計劃，她一頭扎進了南京的零工市場。

現(xiàn)在的她，正在經(jīng)歷一種奇特的“職業(yè)折疊”。在最為忙碌的一段日子里，她的時間表像是一張精密排布的施工圖：周一至周五的清晨 7 點，她出現(xiàn)在一家包子鋪；兩個半小時后，她轉(zhuǎn)戰(zhàn)至湯圓店；午后，她可能是一家咖啡館的咖啡師；到了晚上，她又站在服裝店的燈光下整理衣物 。

這并非沒有代價。在湯圓店，由于長時間高強度的搓揉和打包，她的手指頻繁用力，以至于晚上躺在床上時，雙手麻木到無法握拳 。然而，在這種純粹的肉體疲憊中，小鹿卻找到了一種久違的輕盈。

這種巨大的身份落差不可避免地引來了外界的審視。在講究學歷和身份的中國社會，一位建筑師去端盤子、賣包子，常被視為一種資源的錯配。“大學白讀了”“簡直是浪費學歷”，這樣的聲音不絕于耳 。

但小鹿對此有著自己獨特的建筑學解釋。她將高等教育比作一臺高性能的計算機：“讀書和學歷會讓一個人的兼容性變得非常強。就像好電腦裝什么軟件都跑得快，干一行就能行一行。”

作為一位中年女性，小鹿希望生活有趣，即便是打零工，也是可以一直去學習和成長的。主動離職、被動失業(yè)、重回職場......人至中年，生活或許會翻個面，但不管處于什么階段，想想辦法，總能讓生活重新充實起來，變得更精彩。

上有老下有小，我想把時間和精力都掌控在自己手里

下決心辭職的前兩年，小鹿一直在嘗試找一份“工資 5000，雙休不加班、蠻輕松”的工作。

最先讓她萌生換工作想法的是她的家人。小鹿的父親在她眼里，一直是一個很厲害的人，“他什么都會修，凡事都要沖在前面”，突然有一天父親就生病了，做了幾次手術(shù)，無論是精神和體力，都大不如從前。

一天，小鹿在飯桌上無意中發(fā)現(xiàn)，父親吃飯的時候，湯水會從嘴邊往下淌，那一刻小鹿愣住了，心里一陣難受，她責備自己：“每天忙忙碌碌，還畫什么圖啊？！”她想了想，等到退休，父母已經(jīng)八十多歲，“我這 10 年繼續(xù)在設(shè)計院干下去，等我有時間的時候，我的父母還會有空嗎？我不想再把時間和精力用在賣命賺錢上。”

那時她在設(shè)計院，已經(jīng)是“上面要負責，下面要帶人”的位置，擔子更重了，但是賺的錢卻越來越少了，“后邊十年已經(jīng)掙不到性價比很高的錢了”。

既然這樣，倒不如換一份輕松些的工作。有多年工作經(jīng)驗，她覺得自己不至于找不到，但斷斷續(xù)續(xù)地尋找，結(jié)果讓她也很意外，這樣的工作機會并不多。

“不行的話先歇著。”家人勸她。

父母心疼她這么多年努力工作，已經(jīng)為家里做了不少的貢獻。在設(shè)計院畫圖，收入“比上不足比下有余”，小鹿說自己算是吃到了時代的紅利，年薪高的時候能拿到 30 萬。

沒有換大房子、換車的欲望，也沒有送小孩出國讀書的想法。作為南京本地人，雖然是普通工人家庭，有房有車，不是特別有錢，但過得也算安逸，“要飯走到包子店人家都給兩個包子吃，這年頭不容易餓死，”小鹿喜歡這樣開玩笑。

父母年邁，女兒讀了高中后，她還要到學校附近租房子陪讀，這種生活狀態(tài)下，小鹿希望生活和時間更多掌控在自己手上。2024 年，經(jīng)過深思熟慮，小鹿遞交了辭職申請，離開了設(shè)計院，此時距離她從南京工業(yè)大學建筑系畢業(yè)后順利入職，正好 20 年。

想過一萬種可能，

就是沒有想過會打零工

一開始，小鹿在家待了一段時間，把孩子送到學校，天天在家玩手機的生活狀態(tài)，令她非常難受，她覺得是在浪費生命。她開始正式地去找工作，找一份“既有事情做，又不是很累”的工作，那時候，她的設(shè)想是能做到不吃老本，一直有收入，不給家里增加負擔就很好。她想去設(shè)計院做計劃員，一個月幾千塊錢，但不加班，她去各種求職 APP 找，但讓這位一級注冊建筑師沒想到的是，一無所獲。

無奈之下，她決定跨行找工作，甚至連學校的宿管老師都考慮了，但是她發(fā)現(xiàn)，這樣的崗位有大量年輕人在與她競爭，“現(xiàn)在年輕人看得很開，他們也想找錢少輕松的工作，不想當苦哈哈的牛馬。”

“要不然開個店”，小鹿觀察發(fā)現(xiàn)，消費降級之后，南京早些年很火的店慢慢銷聲匿跡，反倒是馬路邊的蒼蠅館子火了起來。開店，普通家庭投入不了太多，也賠不起。沒有經(jīng)驗那就得先學習，先看看別人是怎么開的。她開始留心街頭小店的招聘啟事，但是她也發(fā)現(xiàn)，中年女性想找個周末休息，不影響帶孩子的鐘點工并不容易。巧的是，有一次走到地鐵口，她看到一家賣包子正在招人，因為顧客多是上班族，那里還真要周一到周五的鐘點工。

“多大了?”

“40 多歲。”

“你是什么情況？”

“我平時在附近租房子陪孩子上學，白天有時間，但是我不會包包子。”

“不需要你包，八點之前是打豆?jié){、小米、南瓜粥、封起來裝進塑料袋，8 點到 9 點開始賣包子。”

“那我能行嗎？”

“初中畢業(yè)都能干，你能說會道沒問題，10 天試用期。”

應聘過程很順利，就這樣，2024 年9 月 4 日，孩子的新學期開始了，小鹿也開始做自己人生的第一份鐘點工。每天四點多起床，早上五點準時趕到包子店，一開始她總是手忙腳亂，人流量上來的時候，她開始“滿世界找包子”，包子五籠一摞，十幾種味道，她記不清位置也找不到記號，好幾次，她都只能求助店里其他店員幫忙。

包子蒸好時籠屜里溫度極高，小鹿沒有經(jīng)驗，打開籠屜把塑料袋翻過來就去抓包子，水蒸氣把手臂燙傷了兩次，后來她就學會了，要吹一口氣再掀籠屜。讓她頭疼的還有算不清楚賬的時候，人在找包子，大腦還要飛速旋轉(zhuǎn)，快速啟動計算模式，金額不大，但是短時間內(nèi)算出來挑戰(zhàn)也不小。不過一周后，鐘點工小鹿開始變得游刃有余。

可能得益于 20 年職場工作積累的待人接物經(jīng)驗，小鹿服務(wù)起顧客很熟稔，一次招呼完顧客，老板忽然對她說：“天啊！小鹿姐，你賣個包子怎么服務(wù)這么熱情！”

小鹿覺得自己沒刻意做什么。過去在設(shè)計院，她一天接待四五個甲方，“伺候不好焦頭爛額”。現(xiàn)在卻截然不同，“我一天接待兩三百個客人，那就是兩三百個甲方，都很滿意地拿著包子走了，還給我說非常感謝”。也許，這種能夠快速帶來成就感的工作更容易讓人心靈愉悅，并及時反饋出去。

最意外的還是小鹿的家人，從讀書到工作，一直被家里人都照顧很好，在家里也極少做家務(wù)，家人沒料到她會出去打零工，更讓家人更意外的是，她一直堅持干了下去。

包子店鐘點工是 25塊錢一小時，九點鐘別人上班，小鹿已經(jīng)掙了100 塊錢，她心里美滋滋的，覺得可以喝杯咖啡，還替代了跑步健身，越想越劃算。兩個多月后，她信心倍增，覺得自己在餐飲業(yè)已經(jīng)算是一個有經(jīng)驗的人了，完全可以利用白天剩余的時間再去找一份鐘點工。

沒做過不代表不會做

周末要陪孩子不能上工，在求職者沒有更多主導權(quán)的零工市場上，小鹿有明顯劣勢。再次求職時，她用建筑師的縝密與細致，耍了個“心眼兒”。她以孩子學校周邊為中心，在附近的馬路上挨著找。遇到合適的崗位，她記下店里電話，先打電話咨詢。

“咱們普通人，又不是相貌、氣質(zhì)特別出眾，你不要直愣愣地上門去問人家缺不缺人，萬一人家正忙著一句話給你就回絕了，你可能連回旋的余地都沒有了。”

小鹿找到一家新開的湯圓店，打電話時候，得知對方并不需要人，小鹿將自己的功夫都亮了出來。“我可以當‘救火隊員’，周一到周五都有空，你要是臨時需要人，哪怕一天兩天需要都可以，我還做自媒體，我可以拍攝我的工作，對店里也是宣傳，希望你能給我個機會。”

電話里，小鹿把“十八般武藝都用上了，都差點翻跟頭了”。老板聽出她的誠意，當時就留了她的電話。就這樣，她找到了第二份鐘點工。

一開始，小鹿沒有經(jīng)驗，湯圓包得慢，趕不上店里其他工人。她在店里無意中聽說，另一家網(wǎng)紅湯圓店的師傅包得又好又快。小鹿就騎著電動車到店里，買了碗湯圓，挑了一個合適的座位，一邊吃一邊觀察師傅是怎么包的。她用手機拍下整個過程，回去反復研究，對比發(fā)現(xiàn)老師傅是因為節(jié)省了一個步驟所以快。她一邊看一邊琢磨，三天時間就熟練了。

就這樣，小鹿白天的時間，在包子店和湯圓店獲得了平衡，她把自己打零工的故事分享到社交媒體上。糯糯的南京口音，加上她幽默爽快的講述，傳遞了一種感覺——原來中年人轉(zhuǎn)行打零工并不全是“苦哈哈”的，反而可以干得這么輕松有樂趣。

因為這個原因，小鹿吸引了不少關(guān)注，有一家咖啡店的老板主動聯(lián)系到她，邀請到她店里幫忙。再后來，和咖啡店的老板一樣，煎餅店、服裝店、面館老板也向她主動邀約，希望她有空能到他們店里幫忙。有的老板說：你去咖啡店幫忙，忙完了順道過來就行。有的老板甚至還說：你什么時間方便什么時間來，不給你限制工作時間。

他們給出的條件都在遷就小鹿

突然被人很多人關(guān)注到，小鹿也很不適應，她一開始以為，別人是因為她不多的粉絲和流量才邀請她。實在憋不住，她就去向老板“坦白”，坦承自己沒那么強的號召力，也不會給店里帶來多少客源。

“我也沒什么流量，我在湯圓店一年了，沒幾個粉絲去買東西，這流量也幫不到你什么。”

“我這么小的店，人流量太多我是忙不過來的，我希望你能來，是因為從你身上看到了一個中年人面對生活還有激情，每天很快樂很開心，這種態(tài)度是超級棒的！”

打動老板們的可能不僅僅是小鹿對生活的態(tài)度，20 多年的工作經(jīng)歷，讓她養(yǎng)成了為對方考慮的習慣，不同的是，過去是替甲方考慮房子實不實用、需不需要、怎么做，現(xiàn)在換成了她替來到店里的顧客考慮，顯然后者更容易做到、也更容易做好。

“你遠不遠？”

“挺遠的，我馬上要去坐地鐵”

“那我?guī)湍惆鼑缹嵰稽c，要不然你過安檢可能容易灑。”

她會極為周到地把問題想在客人前邊。招呼客人間隙，聽說客人時是來南京旅游的，小鹿會熱情地給別人推薦好玩好吃的地方，不管在哪個店里工作，她都有一種讓客人舒服、開心的能力，一位面館老板曾感嘆：“你這樣的微笑和熱情，全南京的小吃店都找不到。”

每天都像是賺了外快

大概有一年左右，小鹿在零工市場上有了更多的選擇權(quán)，因為不想犧牲給孩子做早飯的時間，她辭掉了包子店的工作，忙碌的時候，她一周打了五份工，還會把多出來的工作介紹給也想打零工的同齡人。

周一至周五，早上 7 點到 9 點，她在煎餅店；9 點半到下午 2 點，在湯圓店；周一到周三，下午 3 點半開始，在咖啡店上班上三小時班，晚上 7 點半到9 點半到時間，她在咖啡店對面的服裝店兼職；周四周五的下午 4 點半到晚上 7 點半，她會出現(xiàn)在一家面館。

打零工其實也沒那么輕松愉快，工作密集的時候，她能連續(xù)工作 12 個小時，搓湯圓，打包、手指頻繁用力，晚上睡覺的時候，小鹿感覺手都是麻的，早晨起來很長時間握不了拳。

工作干不完的時候，小鹿會推掉一部分。有一段時間，咖啡店里就她一個人，顧客花二三十元點一杯咖啡，她會因為給別人做不好感到焦慮，她建議老板找一個更合適的人，把她換下來。她最喜歡的，還是好幾個人在店里，自己幫把手的工作狀態(tài)。

很多人好奇她打這么多工能賺多錢，小鹿絲毫不隱瞞，一周下來，五份工作收入總計 1180 塊錢，她算得清清楚楚，發(fā)到網(wǎng)上去給大家參考，甚至自己打工期間，幾毛、幾塊錢零零碎碎的直播收入，她也分享到了自己的視頻里。

鐘點工的工作氛圍簡單又樸實，同事很多都是外地的，他們覺得小鹿是南京人，又是大學生，對小鹿很客氣也很尊重。有同事阿姨經(jīng)常夸小鹿，言語里不掩飾對她的崇拜：“小鹿，你說的那些話，我心里也是這個意思，但是我都說不出來的。”

包子店里有一位張師傅，在南京打工了很多年，供養(yǎng)孩子讀研究生，有一天他問小鹿：“你知道哪里有賣二手自行車的？我想買一輛。”小鹿想都沒想給他說：“買什么啊，我拿一輛給你。”回頭她就讓老公開車，把家里那輛閑置的自行車送到了店里。

她跟老板相處融洽，這些老板會出現(xiàn)在她的視頻里，她也會分享老板私下的樣子，也拍攝忙到深夜才能關(guān)門，騎著電動車回家的老板，感悟“不要只看到老板當老板，也要看到背后的辛苦和勇氣”。

也有人問她：“你打那么多零工，這也不是你想要的輕松和自由啊？”小鹿說：“這些工作都掌控在我的手上，有一天我不想干了，給老板說一聲就不用去了，哪個老板都不會因為缺了我，店里轉(zhuǎn)不過來。”

打零工到點就可以下班，但過去在設(shè)計院畫圖，晚上六點下班，她可能會忙到晚上九點，即使不想干了，手里也永遠有抽不開身的項目需要負責。

在一家臨江餐廳打工時，小鹿穿著餐廳的圍裙，忙著打雜，她笑著給同事分享：“江對面的那個小區(qū)，施工圖是我的畫的，里邊有 600 平米的大豪宅。”從工齡 20 年的女建筑師到從業(yè)一年多的小時工，小鹿的自洽里藏著的是一個中年女性看清生活、重構(gòu)生活秩序的勇氣。

她現(xiàn)在生活的快樂是老板漲了時薪，打幾個小時工結(jié)束的時候總覺得今天是“賺了外快”，每天都充滿微小的幸福感。小鹿計劃等女兒高考完，利用打零工的間隙，好好地陪父母到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

在小鹿看來，每個中年人面對的境遇雖然千差萬別，但不管是被動轉(zhuǎn)行還是主動失業(yè)，一定問問當下對你最重要的是什么。

如果缺錢，那就去找來錢快的工作，如果缺時間，那就適當放下腳步，平衡好你的工作和生活。

在這個充滿不確定性的時代，小鹿的故事并非一個關(guān)于失敗的悲劇，而是一則關(guān)于重塑的寓言。正如她所說，她終于擺脫了那種“心里發(fā)虛”的感覺，找到了一種讓生活變得有序、自洽的方式 。

在時薪25元的零工市場里，小鹿似乎正在進行一場關(guān)于價值的社會實驗 。雖然收入銳減，但她奪回了對生活的掌控權(quán)。她不再需要為了甲方的意愿修改圖紙，她現(xiàn)在的“作品”，是一杯拉花完美的咖啡，是一碗熱氣騰騰的湯圓，或者是由于她的推薦而在南京玩得盡興的游客的笑臉 。

這位前建筑師依然在建造，只是她不再堆砌磚石。她正在用一個個零碎的小時，重新搭建屬于自己的、充滿煙火氣的生活。

— @人間像素 —

作者 / 輕舟

編輯 / 云路

版式 / Alice