香港托勒密博物館參觀追記

作者 劉鈍教授 是柯瓦雷獎?wù)略O(shè)立以來首位獲頒的中國人，是清華大學(xué)科學(xué)史系特聘教授，曾任中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所所長，國際東亞科學(xué)技術(shù)與醫(yī)學(xué)史學(xué)會、國際科技史學(xué)會主席。劉鈍教授致力于中國科學(xué)史的傳播、發(fā)展與建設(shè)，自1982年以來，在《自然科學(xué)史研究》《中國科技史雜志》《自然辯證法通訊》等期刊上發(fā)表了百余篇學(xué)術(shù)論文，并撰有《格致丹青》、《大哉言數(shù)》、《文化一二三》等多部專著。

2025年11月28日，借著參加清華大學(xué)深圳研究生院第二屆STS論壇的機(jī)會跑了一趟香港，專門參觀托勒密博物館的特展《追光者：西方古典望遠(yuǎn)鏡的視界》。同行的有清華大學(xué)楊艦教授和博士生高旭東，上午9點多從深圳北高鐵站出發(fā)，25分鐘后抵達(dá)香港西九龍。10點多鐘趕到葵芳附近的博物館門前時，原在臺北故宮博物院擔(dān)任研究館員、現(xiàn)供職于香港故宮文化博物館的周維強博士已在那里等候我們了。韓鵬館長和馮錦榮榮譽館長接待了我們并對博物館與本次展品作了詳細(xì)介紹。

韓鵬是個在北京長大的收藏家，國際地圖收藏家協(xié)會會員，熱心科普與科學(xué)教育，在科學(xué)史與科學(xué)技術(shù)文獻(xiàn)方面也都有一定造詣。他在香港創(chuàng)建的這家公益性的民間博物館專注于天文、地理文物的收藏展示，尤以古籍善本、古地圖和古星圖聞名。香港大學(xué)教授馮錦榮則是我們的老朋友，現(xiàn)在還兼任香港珠海學(xué)院文學(xué)與社會科學(xué)學(xué)院院長。這次特展是一個月前的10月28日開幕的，面積不大，內(nèi)容卻很豐富，陳列設(shè)計頗具匠心，是香港首個以古典望遠(yuǎn)鏡為主題的文物展覽。

圖1 托勒密博物館入口

本次展覽分為四個單元，分別是：托勒密的光，伽利略的遺產(chǎn)，描繪月面，維米爾的光與影，而以“追光”為看點。誠如展覽宣傳單所言：光，是生命能量的源泉，也是人類認(rèn)知的起點。追隨光，先民日出而作、日入而息，在大地上生生不息；追尋光，古賢描摹光影的變幻，解讀圖像與視覺的奧秘；追逐光，人類仰望日月星辰，探求宇宙構(gòu)造與運行的法則。自17世紀(jì)望遠(yuǎn)鏡應(yīng)用于天文觀測，人類的視野被極大擴(kuò)展，望向深空的瞳孔變得愈加明亮。透過鏡片，一個嶄新的視界徐徐展開——舊宇宙崩塌，新秩序建立。

一進(jìn)展覽館就看到19世紀(jì)德國畫家馬克斯·蓋瑟（Max Gaisser, 1857-1922）的油畫《天文學(xué)家》：畫面中一位須發(fā)皆白的學(xué)者正在對照星圖察看渾儀，人物的身姿和室內(nèi)的擺設(shè)都與17世紀(jì)荷蘭畫家維米爾（Jan Vermeer，1632-1675）相似，似乎在為展覽的最后一部分打廣告。

圖2 蓋瑟《天文學(xué)家》（19世紀(jì)晚期），托勒密博物館藏

圖3 維米爾《天文學(xué)家》（c.1668），現(xiàn)藏巴黎盧浮宮

《曼德維爾游記》是一部旅行文學(xué)的杰作，創(chuàng)作于地理大發(fā)現(xiàn)前夕的14世紀(jì)，書中的主人公曼德維爾是一位虛構(gòu)的英國爵士，其書作者只是從馬可·波羅等人的游記中拼湊材料，加上自己的想象，編造了一個從耶路撒冷到中國的奇幻旅程，卻在很長時間內(nèi)被歐洲人視為認(rèn)識東方的百科全書，據(jù)說哥倫布航海探險時就攜帶了此書的印刷本。展覽陳列了館藏波西米亞彩繪抄本，包含28幅含青金石顏料與金箔的細(xì)密插圖。

圖4 彩繪本《曼德維爾游記》插圖：左為被帶上棘冠的耶穌，右為阿索斯山上的天文學(xué)家們,托勒密博物館藏

阿索斯山（Mt Athos）是希臘境內(nèi)的一個宗教圣地，從公元10世紀(jì)以來出現(xiàn)了數(shù)十個修道院，修行者幾乎不與外界聯(lián)系，至今仍是希臘憲法承認(rèn)的東正教自治領(lǐng)地。上圖4中的僧侶們分為兩組：上面的四個人分別使用六分儀和星盤觀測天象，下面的三個人負(fù)責(zé)記錄和書寫。

圖5 波斯星盤（19世紀(jì)）

圖源：托勒密博物館宣傳單

圖6 1816年制造的天球儀,托勒密博物館收藏

伽利略1609年開始用自制的望遠(yuǎn)鏡觀測天體，1610年通過《星際使者》一書公布了自己的一些觀測結(jié)果，成為哥白尼日心說取得重大勝利的一個信號。圖7是《星際使者》中的月面圖，原圖是伽利略根據(jù)望遠(yuǎn)鏡中呈現(xiàn)的圖像親手繪制的水彩畫，共有6幅，也是有史以來人類得到的第一批清晰月面圖像。隨著望遠(yuǎn)鏡技術(shù)的不斷改進(jìn)，人們對月表地理的認(rèn)識也不斷深化。圖8是德國數(shù)學(xué)家、天文學(xué)家與制圖學(xué)家多佩麥爾（Johann Doppelmayr，1677-1750）等人繪制的月面圖，出自他的《世界奇觀圖集》。

圖7 伽利略《星際使者》中的月面圖像,托勒密博物館收藏

圖8 多佩邁爾《世界奇觀圖集》（1742）中的月面圖

托勒密博物館收藏

近代第一張堪稱精密的月面圖出自德國天文學(xué)家威廉·比爾（Wilhelm Beer，1797-1850） ，他在柏林建造了一座配備9.5厘米折射望遠(yuǎn)鏡的私人天文臺，在多年觀測的基礎(chǔ)上，與一個叫梅德勒（Johann von M?dler，1794-1874）的人合作出版了四卷本的《月球地貌圖》（Mappa Selenographica，1834-1836），被人稱為現(xiàn)代月球科學(xué)的奠基之作。拉丁文書名中的Seleno系由希臘月神阿爾忒彌斯的另一個名字辛西婭（Cynthia）演變來的，后者曾被伽利略用作謎面保護(hù)他對金星位相的發(fā)現(xiàn)權(quán)。

圖9 韓鵬館長介紹根據(jù)比爾等人繪制的月面圖制作的燈箱

展品的重點是18-19世紀(jì)的多臺望遠(yuǎn)鏡、星盤以及望遠(yuǎn)鏡設(shè)計的圖稿，其中不乏具有歷史韻味的藏品，如圖10中位于最前方的那臺反射望遠(yuǎn)鏡，就是領(lǐng)導(dǎo)1773年英國皇家海軍北極探險的菲普斯男爵（Constantine Phipps,1744-1792）之舊物，被英國人視為民族英雄的納爾遜（Horatio Nelson, 1758-1805）年輕時就參加過那次探險。

圖10 參觀留影（左起）：作者，楊艦，高旭東，韓鵬，馮錦榮，周維強

圖11 海軍上將納爾遜及其早年的北極探險

圖源：托勒密博物館宣傳單

威廉·赫歇爾（Frederick William Herschel，1738-1822）是德國裔的英國天文學(xué)家，1785年獲得英王喬治三世的4000鎊贊助，實際費用遠(yuǎn)超預(yù)算，歷經(jīng)四年多制成一座主鏡直徑1.26米、焦距達(dá)12米的反射式望遠(yuǎn)鏡，是當(dāng)時世界上最大的科學(xué)儀器，也可以說是18世紀(jì)末的一項國家工程。設(shè)備投入應(yīng)用不久，威廉和他的妹妹卡洛琳就發(fā)現(xiàn)了土星的兩顆衛(wèi)星。但是總體來說，限于當(dāng)時的材料與技術(shù)，這一龐然大物使用起來很不方便，維護(hù)與修理的成本十分高昂，后來主要作為一個觀光景點和外宣的材料而聞名于世。清末出版的《格致匯編》就對它作了介紹。圖12是館藏的銅版印刷畫，文字說明是喬治三世前來參觀的景象。

圖12 喬治三世參觀威廉赫歇爾制造的大型反射望遠(yuǎn)鏡銅版畫（1795），托勒密博物館藏

展覽的最后一部分是根據(jù)維米爾畫作仿造的一間畫室，內(nèi)中有一臺光學(xué)透視暗箱，據(jù)說畫家曾借助這一類照相設(shè)施作畫，最有說服力的例子是《音樂課》等畫作中地板花紋的透視效果，以及《戴珍珠耳環(huán)的少女》中閃亮的珍珠高光。支持這種推測的一個旁證是維米爾與顯微鏡的發(fā)明者列文虎克（Antoni van Leeuwenhoek，1632-1723）關(guān)系密切，兩人不僅是鄰居，后者還在畫家死后擔(dān)任其遺囑執(zhí)行人。

圖13 維米爾《音樂課》（1662-1665）,現(xiàn)屬英國皇家收藏

圖14 仿維米爾畫室,托勒密博物館

畫室外面還有一架萬花筒，鏡中呈現(xiàn)的圖案包括哥特式彩色玻璃窗、阿拉伯風(fēng)格紋飾，以及中國的藻井花紋。博物館還提供維米爾“少女”的黃藍(lán)頭飾和“天文學(xué)家”長袍，供有興趣的觀眾打卡拍照。

由于事先沒有充分溝通，這次沒能看到作為館藏珍品的兩種哥白尼《天球運行論》。韓鵬館長告訴我們，出于安全的理由，平時它們被保存在別處的庫房（或保險柜）里。兩件寶貝一是波蘭人依據(jù)雅蓋隆大學(xué)珍藏的哥白尼手稿、限量（共99冊）制作的高仿復(fù)刻本；二是1566年在巴塞爾出版的第二版原本，該書曾為英國數(shù)學(xué)家布里格斯（Henry Briggs，1561-1630）所有，他是倫敦格雷沙姆學(xué)院的首任幾何學(xué)教授，正是他向納皮爾（John Napier，1550-1617）建議采用以10為底來表達(dá)對數(shù)的。圖15即為此書扉頁書影，上面可以看到布里格斯的簽名。

圖15 哥白尼《天球運行論》第二版（1566）扉頁,托勒密博物館收藏

最后再說一點并非完全多余的話。美國天文學(xué)家與天文學(xué)史家金格里奇（Owen Gingerich，1930-2023）是哥白尼研究的專家，曾對世界范圍內(nèi)現(xiàn)存的《天球運行論》早期版本進(jìn)行過系統(tǒng)摸排與研究，他最感興趣的問題是哪些名人擁有或真正讀過早期的《天球運行論》，特別是1543年初版和1566年第二版。在其科普名著《無人讀過的書》里，金格里奇用相當(dāng)多的篇幅論述一個叫保羅·維蒂希（Paul Wittich）的德國數(shù)學(xué)家，他在《天球運行論》的某頁空白處寫下了一個范例，說明如何利用兩角和或差的余弦公式化乘除為加減，這可以說是后來對數(shù)的雛形。有趣的是，這個維蒂希曾在第谷·布拉赫的汶島天文臺待了六個星期并給后者留下深刻印象，有人認(rèn)為第谷天文坐標(biāo)轉(zhuǎn)換的算法就得益于維蒂希。金格里奇還提到，維蒂希的一個學(xué)生約翰·克雷格（John Craig）后來去愛丁堡見到了對數(shù)的發(fā)明者納皮爾，并暗示納皮爾受到過維蒂希方法的啟發(fā)（《無人讀過的書》王今等中譯本，113頁，129-140頁）。金格里奇的書中沒有專門討論現(xiàn)在為托勒密博物館收藏、曾經(jīng)屬于納皮爾親密合作者布里格斯的這本書，多少令人感到有些意外。從他2002年發(fā)表的有關(guān)《天球運行論》前兩版的調(diào)查報告（Owen Gingerich: An Annotated Census of Copernicus' De Revolutionibus，Nuremberg, 1543 and Basel, 1566. Leiden: Brill, 2002）來看，他是知道這本書的，當(dāng)時已經(jīng)流傳到紐約的私人收藏家手里，身在波士頓的金格里奇滿世界找名人讀過的《天球運行論》，為什么對這本近在咫尺的書不置一語呢？至于這本書在布里格斯之后的流傳路徑，韓鵬館長則保存著清晰連貫的記錄。