玫瑰不曾凋零：看完章小蕙與魯豫的訪談，我學會了如何與生活“正面剛”

萌芽說在前：新課改趨勢下，英語的重要性越來越凸顯，大家也越來越有共識。但真正的難點在于：到底怎么學才高效？怎樣的投入產出比才是最劃算的？

我家孩子是有道英語PET班的老學員，有道英語的服務細致程度、老師的專業負責，一直讓我印象特別深。這次他們帶著非常系統的課程升級而來，真的讓我眼前一亮，恨不得讓Eric再回去上一輪。

有道英語這次的升級，不僅延續了原本的高品質課程，還拿到了劍橋大學出版社和外研社的雙授權（國內少有），打通了Power Up和Think在課后 “學練測” 一體化的完整路徑，讓新課改、中高考的應考能力都能同步提升。

只能說，有道英語這次是真的“卷”起來了，強得有點可怕。如果2026年你正在給孩子做英語學習規劃，或者覺得之前學得效率不高、想重新系統梳理一下，一定要去預約了解。

沒空看直播的話，可以進大本營群找我們小伙伴要課程鏈接～課程有無憂試學期，不喜歡全額退；之后也是核銷制，隨時都能退費，資金安全有保證。

有道英語直播 點擊預約

課程介紹點這里：

晚上好啊姐妹們，這幾天應重感冒休養在家的時候，陸陸續續地看完了魯豫與章小蕙之間那場幾小時的訪談。

看完后，哪怕病得昏昏沉沉的，但我還是被這兩個美好的女性徹底、徹底地打動了。▼

兩個多小時，沒有一絲冗長或浮夸，每一段對話都透著通透而真誠的光澤。關于愛情、關于成長、關于那些曾經被誤讀的故事，魯豫和章小蕙聊得那么云淡風輕，卻字字千斤。

看完后我真覺得，這是一段值得每一位當代女性收藏、并時常回看的對話。

小破站上也是清一色對這次訪談的高評價。▼

如果你對“章小蕙”這個名字的印象，還停留在許多年前娛樂頭條那些“買到破產”、“禍水”、“拜金”的標簽里，那么這次訪談，或許會給你一個全新的、甚至有些震撼的認知。

她的人生劇本里，寫過最極致的豪門童話，也寫過最慘烈的負債單親；她曾是被物化的、供人窺探的“尤物”，也成了如今在直播間里講畫、講詩、經營著龐大商業版圖的“老板”。

但貫穿始終的，是一種驚人的柔韌。

像一株玫瑰，并非不凋零，而是懂得如何在風雨后，重新調整姿態，照樣開得理直氣壯。

下面，我就把我聽到的、想到的，這些閃閃發光的片段和思考，分享給大家。

希望能給大家帶來新的啟發。如果你也有看這期訪談，歡迎你在評論區也分享下你的觀影感受，我們一起聊聊天。（完整版的訪談觀看地址我也放在文末了）。

訪談提到了一個很尖銳的詞：物件化（Objectify）。

在章小蕙最紅也最被非議的香港時代，她走在街上，感覺自己不再是一個有血有肉的人，而成了一個“現象”，一個供全城茶余飯后消遣的名詞。

即使她本人就坐在席間，周圍的人也能旁若無人地討論她的八卦，仿佛她只是一個沒有痛覺、沒有聽覺的古董花瓶。

她舉了一個細節。

那時她走過報刊亭，封面上全是抹黑她的驚悚標題和照片。

換做普通人，可能早就崩潰、憤怒或者羞愧得想鉆進地縫。但章小蕙說，她的第一反應是湊過去看一眼，然后平靜地評價一句：“那張照片拍得好不好看？”

“就像看別人的事情一樣。”她淡淡地笑著說。

看到這里，我也忍不住想，這得是經過多少次千錘百煉，才能修煉出這種“看客心態”？

以“看客心態”看自己，真的挺難的。在社交媒體發達的今天，我們雖然不是明星，卻也活在某種無形的審視中。

發個朋友圈會擔心別人覺得自己在炫耀；

職場上做個決定會害怕同事背后的議論；

甚至沒工作、沒生娃、或是離了婚，都要面對親戚朋友那一層層名為“關心”實為“審視”的壓力。

我們太容易把“別人眼中的自己”當成“真實的自己”了。

聽到別人說自己失敗，就覺得自己一無是處；

聽到別人說自己物質，就開始自我懷疑。

但章小蕙在訪談里，教給我們的是一種主動的“課題分離”：別人怎么說是他們的課題，我怎么活是我的敘事。

章小蕙說，當你不把能量浪費在辯解和憤怒上時，你才有精力去經營自己的事業，去寫你的人生敘事，去走你該走的路。

這便是成年人最高級的屏蔽力。

從富家千金到當紅男星的妻子，再到婚姻破裂、背負2.5億港元債務、獨立帶著兩個孩子的單親媽媽。

在大眾的眼中，章小蕙的人生經歷了一場最慘烈的“墜落”。

魯豫問她：“從最奢華的環境走出來，搬進更小的房子，為了生計每天寫專欄寫到手酸，還要獨自帶娃，你心里有過落差嗎？”

章小蕙的回答簡直教科書級別：

“我沒有把它看作是一個從上到下的改變。

我只是從第一個房子搬到了第二個房子，我現在恢復了單身，我很開心。

我每天可以工作，我有收入，我能帶小孩，我非常有成就感！”

這番話，聽得我眼眶微熱。

這些年經濟大環境整體偏冷，說實話，中年人的“恐懼”也被進一步放大了。

怕失業，怕降薪，怕生活品質斷崖式下跌。這種恐懼，很容易把人捆住：患得患失，進退兩難，也更容易在情緒和選擇上失衡。

但章小蕙的邏輯里，關鍵詞是“我有”和“我能”。

• 房子變小了，但我對生活的掌控力變大了；

• 珠寶變少了，但我創造財富的能力變強了。

她的心態是這樣子：“我只是結束了一段關系，我依然擁有我的技能，我依然可以開啟新的探索”。

不要在低谷期里自怨自艾，浪費掉那么多原本可以用來“向上生長”的時間。

真正的堅韌，不是從不跌倒，而是跌倒后，能淡定地拍拍灰，把廢墟當成地基，蓋出一座更結實的房子。

她說：“你是可以選擇性篩選你的記憶，你可以有選擇的權利。”

在談到情感時，章小蕙提出了一個讓我吃驚的詞：“早去早回”。

她并沒有因為受過傷就宣揚“不婚不育保平安”，也沒有變得憤世嫉俗。

相反，即便到了60多歲，她依然坦承自己是個“戀愛腦”。遇到喜歡的人，她還是會像少女一樣投入，讓情感熱烈地釋放。

“早去”，是勇敢。哪怕前方可能有風暴，我也要去體驗，去愛，去感受生命那種蓬勃的張力。

“早回”，是底氣。當一段感情不再滋養我，當緣分已盡，我不糾纏、不內耗，拿得起放得下，迅速回歸自我的主戰場。

能做到這點真的太難了。現實里更常見的，其實是 “糾纏”。

因為怕受傷害，把自己包裹得像個蠶繭，拒絕所有的相遇；

又或者在一段已經爛透了的關系里死磕，耗盡了青春和容顏，只為了那一點點“不甘心”或者外人眼中的“完整”……

但章小蕙都選擇了說“不”。

她的愛情觀是：婚姻和愛情，只是人生的某種體驗，而不是人生的終點站。

“回”不是逃跑，也不是失敗，而是一種主動的止損和轉向。

這意味著，我已經在那段經歷里拿到了我該拿的學分，現在，我要去上下一課了。

這種颯爽，是建立在極度的自我認同之上的——我愛過你，但我也隨時有離開你并活得更好的資本。

很多人好奇，章小蕙憑什么能從“全港公敵”翻盤成為“帶貨女王”？

為什么她的一生可以跨越那么多身份：寫專欄、開買手店、拍電影、做直播，且行行出彩？

魯豫也很驚訝，因為大多數人一生只能深耕一件事。

章小蕙給出的心法只有兩個詞：“TO CONTINUE”（持續前行）。

她說，她其實從來沒有過宏大的五年計劃或十年愿景，她的每一步都不是預設好的。

• 婚姻破碎了，為了養家，她去寫專欄；

• 專欄寫火了，讀者想買她穿的衣服，她開了買手店；

• 香港生活厭倦了，她去美國深造，在念書時又遇到了新的機會。

“道路是在行走中顯現的”，這句話非常打動我。

我們太習慣“想清楚再去做”了，總想找一條百分之百安全、正確的路。結果呢？在原地空想了三年，焦慮得整宿失眠，卻連一步都沒邁出去。

其實，人生哪有什么“最優解”？章小蕙的每次轉型，都是在“做當下能做的事”的過程中，自然而然地銜接出了下一段路。

這就像在霧中開車，你看不清幾公里外的終點，但只要你盯著眼前的五米，一直開下去，你終會穿過迷霧，到達想去的地方。

水流不爭先，爭的是滔滔不絕。只要你還在創造，還在輸入，還在前行，你就永遠擁有重新定義自己的可能。

訪談的最后，聊到了一個很特別的話題——“什么才是富養”？

章小蕙家境極好，確實是物質意義上被富養大的。但她對富養的理解，卻讓我們重新審視教育。

她說，物質上的優渥只是背景板。真正讓她在負債幾億時還能保持體面、不被打垮的，是那些精神上的饋贈：

• 是父親在周末帶她去書店，建立起的閱讀習慣和文學素養。

• 是母親帶她出入時裝沙龍，讓她建立起的審美體系和對美的感知力。

這種“富養”，帶給她的是一種根深蒂固的安全感。這種安全感不是來源于銀行卡里的數字，而是來源于她對這個世界的審美能力和學習能力。

即便后來一無所有，她依然知道什么叫美，依然能用文字構建出一個豐饒的世界，讓她在面對狂風暴雨時，依然能坐下來，靜靜喝一杯茶，寫一篇漂亮的稿子。

反觀我們，是不是也該思考，什么才是我們給子女、或者給自己最好的富養？

名牌包包會過時，精致的衣服和妝容也會褪去光彩。

唯有那些讀過的書、看過的風景、走過的路，以及在這些過程中內化而成的審美與價值觀，才會變成我們身上的一層鎧甲。

當生活欺負我們的時候，這層鎧甲能讓我們保持一份由內到外的體面。

寫到這里，我突然想到這句話：不妨，做一株，理直氣壯的玫瑰。

章小蕙在訪談里打動我的，不是她的美麗，也不是她的財富，而是一種“對自己人生的絕對解釋權”。

她不辯解，不賣慘，不依附。

你罵她，她當看一個風景；

你同情她，她覺得非常有成就感；

你覺得她老了，她正忙著戀愛和創業。

這種活出自我、活得理直氣壯的樣子，真的太迷人了。

說真的，我也希望，等我到了60歲時，哪怕閱盡千帆，也依然能笑如少年。

希望每一位讀到這篇文章的朋友，無論你現在正處于人生的高山還是低谷，也能擁有那份“TO CONTINUE”的勇氣，在屬于自己的節奏里，靜靜地、燦爛地盛開。

做一株，理直氣壯的玫瑰，開得燦若驕陽。

歡迎在評論區里聊聊，有需要的姐妹可以在“萌芽研究所BUD”消息后臺，回復【章小蕙】領取觀看地址。▼

有道英語6-12人小班直播課

閱讀更多

英語教材｜

馬斯克訪談｜

機器人教育｜

英語啟蒙｜

早戀｜

統考取消｜

數學焦慮｜

▼ 你好，我是萌芽 ▼

▼ 關注我，彼此不迷路 ▼

感謝你的 點贊 和 轉發 ??