如果把杰弗里·愛潑斯坦的一生拍成電影,開場鏡頭一定不會是私人飛機(jī)和加勒比海小島,而是一間看起來平淡無奇的教室。
年輕的愛老師站在講臺前,給一群比他更有錢的孩子們講數(shù)學(xué)。
他很清楚這些孩子未來會掌控資本、政治,甚至能決定戰(zhàn)爭;而他自己不過是個(gè)隨時(shí)可以被換掉的代課老師。
那一刻他還不知道,此后的人生,他將用盡一切手段從“講規(guī)則的人”,變成“鉆規(guī)則漏洞的人”。
![]()
1953年,愛老師出生在紐約布魯克林科尼島一個(gè)普通的猶太工薪家庭,父親在紐約公園管理局做園丁,母親則是一名家庭主婦。
在那個(gè)黑幫橫行的年代,他的父親并不是簡單的園丁,也會幫人家處理一些見不得光的事,也因此認(rèn)識不少“有能量的人”。
——這層若隱若現(xiàn)的灰色關(guān)系,為他兒子日后的人生埋下了伏筆。
![]()
#愛老師全家福#
愛老師從小展現(xiàn)出極強(qiáng)的數(shù)學(xué)天賦,但性格孤僻不合群,在公立學(xué)校讀到16歲,他連跳兩級從拉法耶特高中提前畢業(yè),隨后進(jìn)入曼哈頓著名私校——庫珀聯(lián)盟學(xué)院(Cooper Union)。
這所設(shè)計(jì)和建筑領(lǐng)域的殿堂級學(xué)府,錄取門檻高、招生人數(shù)少、所有學(xué)生均是全額獎學(xué)金。
校友名單里,除了旁聽過課的愛迪生,還有《康熙來了》里別人聽到她學(xué)校名要下跪的曲家瑞老師。
![]()
但愛老師沒像曲老師那樣順利畢業(yè),3年后他退學(xué)進(jìn)入紐約大學(xué)科朗數(shù)學(xué)研究所,同樣也沒有拿到學(xué)位。
聰明但沒有畢業(yè)證;努力但沒名校背景;沒權(quán)沒勢、家族沒有姓名,這在美國的精英篩選體系里,幾乎等于提前出局。
命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),來自他父親的“老熟人”——著名教育家唐納德·巴爾。
1974年,年僅21歲的愛潑斯坦,在沒有教師資格證的情況下,被推薦進(jìn)入曼哈頓頂級私校——道爾頓學(xué)校,教物理和數(shù)學(xué)。
![]()
這是一所只招收政要、明星和超級富豪子弟的學(xué)校,多年后川J國的小兒子巴倫想考都沒考進(jìn)。
校長唐納德·巴爾在面試后認(rèn)為他“在數(shù)學(xué)和科學(xué)方面,具有非凡的直覺和能力。”
于是破格錄取,唐校長的另一個(gè)身份,是后來的美國司法部長威廉·巴爾的父親。
這是愛老師人生中第一次真正靠近上流社會,他如此近距離地觀察富人如何聊天、如何利用法律繞過規(guī)則,并因此發(fā)現(xiàn):規(guī)則不是用來遵守的,是用來利用的。
他在學(xué)生中非常受歡迎,是唯一會參加高中生酒精派對的老師,并在此期間和多位富豪家長建立私人交情。
他不說教不掃興,甚至模糊了界限,1976年,因?yàn)榕c學(xué)生發(fā)生嚴(yán)重越界行為,他被學(xué)校開除了。
但故事并沒有就此結(jié)束,他的學(xué)生家長之一——貝爾斯登CEO、華爾街大佬阿倫·格林伯格給了他工作offer。
他從最底層的交易員助理做起,短短幾個(gè)月就展現(xiàn)出對復(fù)雜期權(quán)結(jié)構(gòu)、避稅模型的驚人理解力。
他的主要工作就是為極高凈值人士提供避稅策略,說人話就是專為他們處理法律灰色地帶的財(cái)務(wù)漏洞問題,因?yàn)榛罡傻闷粒馓枴岸愂涨宓婪颉薄?/p>
![]()
1979年,26歲的愛潑斯坦成為貝爾斯登史上最年輕的有限合伙人之一,這在華爾街幾乎是奇跡。
但奇跡往往不可持續(xù),1981年他因涉嫌虛報(bào)費(fèi)用和參與不合規(guī)期權(quán)交易,被勒令辭職。
他沒有翻臉,也沒撕破臉,因?yàn)樗呀?jīng)明白:真正值錢的不是職位,而是秘密和人脈。
1982年他成立自己的公司J. Epstein & Company,并定下極其囂張的規(guī)則:只服務(wù)資產(chǎn)10億美元以上的客戶。
第二年就有大客戶霍芬伯格找上門,這位霍爺?shù)墓竞髞肀徽J(rèn)定為美國史上最大龐氏騙局之一。
![]()
#高塔金融公司CEO霍芬伯格#
1986年,在保險(xiǎn)大亨羅伯特·梅特蘭引薦下,他結(jié)識了維密的老板萊斯利·威克斯納。
兩人一見如故,老頭子視他為義子,還給了他一份全面委托書(Power of Attorney),允許他不經(jīng)本人同意,就動用并簽署任何涉及他數(shù)十億美元資產(chǎn)的文件。
換成格局小的人,可能早把維密老板殺豬盤了,但老愛沒有吃掉這位老人,他選擇了更長線的玩法:成為不可替代的人。
![]()
#萊斯利·威克斯納#
1989年老愛加入三邊委員會,這是一個(gè)跟光明會一樣常年被陰謀論籠罩的國際精英組織。
由摩根大通董事長戴維·洛克菲勒于1973年倡議成立,在這個(gè)組織里,老愛結(jié)識了亨利·基辛格以及多位未來的歐洲國家首腦。
1993年他開始出入白宮,1994年成為川建國的海湖莊園常客,1998年,作為三邊委員會的高級成員,他開始作為非官方中間人,介入以色列和中東的非正式談判。
![]()
2001年,比爾·克林頓卸任總統(tǒng)后,老愛成為其核心贊助人。
同年他結(jié)識了時(shí)任哈佛校長的勞倫斯·薩默斯,對就是那個(gè)追求金小姐未果的老登(鏈接:)。
2008年金融危機(jī)爆發(fā)時(shí),他正在佛羅里達(dá)的監(jiān)獄里服刑,但他顯然沒有好好坐牢,因?yàn)樗@得了“帶薪工作”的權(quán)限。
每天有12個(gè)小時(shí)可以待在自己的辦公室里,他趁機(jī)利用內(nèi)幕對沖頭寸,不僅沒在危機(jī)中虧損,還讓資產(chǎn)增加了約3億美金。
——坐牢都要上班,犯罪都要賺錢,作為牛馬咱一時(shí)半會兒竟然不知道咋評價(jià)。
2009年他刑滿釋放重新活躍社交圈,2011年他在紐約第一次和比爾·蓋茨見面,從此開始了數(shù)十年的狗咬狗糾纏。
2023年他又與時(shí)俱進(jìn)地和年輕的首富馬斯克接觸,只不過還停留在口嗨階段就被抓去坐牢了。
![]()
寫到這里你發(fā)現(xiàn)沒,愛老師的角色用老祖宗的話講就是掮客,他不做臺前人物,只協(xié)調(diào)資源和處理麻煩、替別人做不方便做的事。
華人里也有這種,不過要干凈些,但無論中外能干這種活的人都有個(gè)特點(diǎn),就是從不拒絕任何一個(gè)找上門的人。
在那些被曝光的郵件里,從國際政治的非正式溝通,到富豪子女的實(shí)習(xí)安排和上大學(xué)走后門,再到?jīng)]錢考托福,想讓他幫報(bào)名這種不起眼的小請求,他都熱情地給回應(yīng),事后還來問人家考多少分。
真是事事有回應(yīng)、件件有著落,從找工作到吃人,沒有他搞不定的,他的出現(xiàn)填補(bǔ)了那個(gè)年代沒有Chatgpt的空白,堪稱行走的“Chatjft”,只是給出的答案,往往都在灰色地帶。
![]()
少爺大小姐都不好伺候的,老愛能把這樣的都搞掂,那絕對需要強(qiáng)大的內(nèi)心,有這耐心和能量,感覺做啥都能做成,哪怕不去拉皮條,去直播帶貨賣紅牛都包賺的。
可惜他沒生在中國,風(fēng)口錯(cuò)過了,還被抓去坐牢了,獄友們挺喜歡他的,說他很健談,喜歡分享自己過去做金融的經(jīng)歷,還主動給出投資建議。
自殺前一天,他還興致勃勃地問“誰是監(jiān)獄北區(qū)最棒的廚師?”只可惜熱飯還沒吃上,人就嘎了,死前的最后一個(gè)電話,是打給小自己27歲的白俄羅斯女友的。
姑娘叫舒麗雅克,身材修長,五官端正,并不是驚為天人的美女,20歲那年,她以留學(xué)生身份來到紐約,想學(xué)牙科,然后和老愛邂逅,并迅速獲得優(yōu)待。
![]()
老愛出錢給她去學(xué)牙醫(yī),并向各大牙醫(yī)項(xiàng)目捐大額贊助,幫女友換取實(shí)習(xí)機(jī)會和住院醫(yī)師資格,又通過人脈讓她進(jìn)入哥大讀牙科博士,并順利拿到行醫(yī)執(zhí)照。
為了讓她能留在美國,還安排她和自己的女合伙人結(jié)婚拿綠卡和美國護(hù)照,姑娘像瘋子一樣的愛他,無差別的嫉妒所有靠近老愛的異性。
但當(dāng)2019年老愛再次入獄,身邊所有人都遠(yuǎn)離他時(shí),只有這個(gè)小女友對他不離不棄,堅(jiān)持獄中探監(jiān)。
可能是因?yàn)檫@個(gè),出獄后他每月給女友200萬美金的生活費(fèi),還給遠(yuǎn)在白俄羅斯的準(zhǔn)岳父岳母每月轉(zhuǎn)2萬美金,在自殺前48小時(shí)他在獄中緊急簽署“1953信托”。
在這份信托中,他留給小女友總計(jì)1億美元的資產(chǎn),包含可以分期領(lǐng)取的5000萬年金,曼哈頓上東區(qū)豪宅、佛羅里達(dá)和巴黎的房產(chǎn)、新墨西哥州的大片牧場和熱搜上的“小圣詹姆斯島” 。
![]()
他還留給她一枚33克拉的鉆戒,在自述中他說,那是原本打算向小女友求婚時(shí)用的。
說來真是諷刺,前一篇Plog里,兩位道貌岸然的首富讓自己的女朋友睡沙發(fā)、睡破床墊(鏈接:)。
這位臭名昭著的渣男,卻讓自己的小女友全身而退還拿到巨額遺產(chǎn),去年她從哥大醫(yī)學(xué)院畢業(yè),實(shí)現(xiàn)了當(dāng)牙醫(yī)的夢想。
有一億美金的遺產(chǎn)還堅(jiān)持上班,跟坐牢還不忘炒股的老愛還真是一對上進(jìn)的苦命鴛鴦。
很多人以為老愛的故事始于性丑聞,但事實(shí)上它始于一個(gè)極其普通的起點(diǎn):聰明、貧窮、沒有背景的猶太男孩,在精英世界的門口徘徊。
他足夠聰明,卻不夠“被選中”;他能理解規(guī)則,卻永遠(yuǎn)進(jìn)不了制定規(guī)則的房間。
于是他做了個(gè)決定:既然進(jìn)不去,那就把自己變成他們離不開的人。他選了最短也最臟的捷徑,把自己變成權(quán)貴間的潤滑劑。
![]()
性,只是他Play中最廉價(jià)、也最容易被公眾理解的一環(huán)。
可罵他的人是否想過,當(dāng)一個(gè)普通人沒名沒姓也沒有靠山和資本的時(shí)候,道德是你壓根沒資格去談的奢侈品。
當(dāng)規(guī)則只對一部分人有效,當(dāng)秘密比能力更值錢,總有人會選擇成為工具的,老愛只不過是恰好被曝光的那個(gè)。
他知道了太多秘密,卻不屬于任何一個(gè)陣營,當(dāng)他從“工具”變成了“風(fēng)險(xiǎn)”,就成了那枚必須被處理的棋子,于是乎,登島的人毫發(fā)無損,買島的人無聲死去。
——你以為普通人結(jié)識了權(quán)貴,就是向上社交向上爬了,其實(shí)你只是被選中,去替別人承擔(dān)骯臟的部分,為此付出的代價(jià),往往是一生。
蓋茨比是,祁同偉是,愛潑斯坦還是。
![]()
我是伢大富,一個(gè)看問題不走尋常路的坡縣留學(xué)機(jī)構(gòu)小老板。
寫完愛潑斯坦和他的臟手套往事,突然發(fā)現(xiàn)像我們這種走正道搞錢,順便碼字賺點(diǎn)潤筆費(fèi)的,是多么的清流啊。
我還是覺得能清清白白做人,總比被富人拉下水要好,那就先從認(rèn)知提升開始。
之前的爆款搞錢經(jīng)升級版——《搞錢上癮,發(fā)財(cái)至上》將于農(nóng)歷新年前正式下架, 眼看著沒幾天了。
這個(gè)是付費(fèi)文系列中性價(jià)比最高的一款,99元即可,喜歡的話趕緊掃碼、轉(zhuǎn)賬、趕末班車。
文末依舊是好物時(shí)間:
*圖片及資料源于網(wǎng)絡(luò),本文為伢伢復(fù)盤原創(chuàng),
轉(zhuǎn)載請聯(lián)系伢伢復(fù)盤。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.