日本機(jī)器人，是落伍了，還是更務(wù)實(shí)？

撰文 | 青竹 編輯｜周長(zhǎng)賢

2026年伊始，關(guān)于AI有幾件大事發(fā)生。

其一：

2月12日，AI視頻生成模型Seedance 2.0發(fā)布，馬斯克轉(zhuǎn)發(fā)評(píng)論：發(fā)展得太快了！好萊塢多位導(dǎo)演用后表示：不可思議。

對(duì)于創(chuàng)意崗來說，大事很妙；對(duì)于影視民工來說，大事不妙。

2天之后，日本高官稱有意調(diào)查Seedance 2.0，因?yàn)槭褂煤蜕闪巳毡緞?dòng)漫角色。這么急把版權(quán)問題提升到政治層面，背后是日本2025年3.84兆日元的動(dòng)漫產(chǎn)值。

這已然不是效率、產(chǎn)值、產(chǎn)能和就業(yè)問題，而是行業(yè)模式重塑。

其二：

桌面AI智能體OpenClaw，橫空出世。又是開源，又是現(xiàn)象級(jí)。

OpenClaw們接管你的電腦，接管你的賬戶，接管你的工作。

前特斯拉AI總監(jiān)、OpenAI聯(lián)合創(chuàng)始人Andrej Karpathy將OpenClaw驅(qū)動(dòng)的AI Agent盛況，視為?“最接近科幻起飛臨界點(diǎn)的事物”?。

跟風(fēng)產(chǎn)品齊上線，比白領(lǐng)崗位先失守的，是某些公司的股價(jià)。2月初，軟件股遭遇“末日拋售”，市值蒸發(fā)近萬億美元。

按人頭和人類時(shí)間付費(fèi)服務(wù)的商業(yè)模式破裂。法律數(shù)據(jù)服務(wù)公司湯森路透2月3日股價(jià)暴跌近16%，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手勵(lì)訊集團(tuán)也重挫14%。其他還有甲骨文、Salesforce、Adobe等軟件巨頭。

“賣出一切軟件”背后，是資本對(duì)「軟件即服務(wù)」商業(yè)邏輯的不再相信。

其三：

阿里千問教科書級(jí)再現(xiàn)「薅羊毛」商業(yè)裂變。

1月上旬，據(jù)Hugging Face數(shù)據(jù)，阿里千問累計(jì)下載超7億次，到了1月21日，同口徑數(shù)字變成了10億人次。

30億「薅羊毛」?fàn)I銷費(fèi)用砸下去，3億增量砸出來。千問穩(wěn)居全球開源大模型第一。

10億人次中，中國(guó)境內(nèi)占了大部分。畢竟深度整合了本土生態(tài)，又有中文語境理解的優(yōu)勢(shì)。

大市場(chǎng)、大人口帶來足夠的需求，是互聯(lián)和移動(dòng)互聯(lián)時(shí)代的核心紅利，在AI時(shí)代依然是底層邏輯。

規(guī)模夠，還意味著燒得起。

2025年2月，阿里宣布未來三年投資AI和云計(jì)算3800億人民幣。硅谷那邊披露的巨大資本支出，更是讓資本害怕。例如，微軟新財(cái)報(bào)公布后，股價(jià)大跌。

新財(cái)季報(bào)告顯示，微軟Azure及其他云服務(wù)業(yè)績(jī)?cè)鲩L(zhǎng)39%，低于預(yù)期，但是資本支出增速卻嚇?biāo)廊恕渭具_(dá)創(chuàng)紀(jì)錄的375億美元，同比增長(zhǎng)66%。

風(fēng)頭更好的谷歌，2026年資本支出計(jì)劃為1750億至1850億美元，幾乎是2025年的兩倍；亞馬遜2026年投入高達(dá)2000億美元，在幾個(gè)科技巨頭里排在首位。

供給端的錢主要流向了三個(gè)地方：AI芯片、數(shù)據(jù)中心，以及電力。

從需求到投資，再到資源，再加上產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)和商業(yè)文化，所以日本沒有也不可能有第一梯隊(duì)的基座大模型和云計(jì)算。

沒有意味著什么？不能聊天、點(diǎn)奶茶、做AI小視頻嗎？

大模型和云計(jì)算，是AI時(shí)代的基礎(chǔ)設(shè)施，會(huì)對(duì)「AI+」的每個(gè)產(chǎn)業(yè)形成實(shí)質(zhì)性制約，包括跟硬件深度結(jié)合的具身智能、智能汽車。

以上是在理解智能機(jī)器人發(fā)展時(shí)，不能忽略的維度，AI+的任何賦能，都不是單純的產(chǎn)品和技術(shù)進(jìn)步，而是危險(xiǎn)的流程改寫和商業(yè)模式重塑。

一些日本產(chǎn)業(yè)觀察者提供了兩個(gè)有關(guān)機(jī)器人的行業(yè)觀點(diǎn)：

一種認(rèn)為，人形機(jī)器人是博眼球的資本泡沫，都是日本玩剩下不玩的。另一種認(rèn)為，日本機(jī)器人走務(wù)實(shí)路線，注重場(chǎng)景應(yīng)用，尤其在工業(yè)機(jī)器人領(lǐng)域還是很強(qiáng)，有足夠的積累優(yōu)勢(shì)。

但是筆者認(rèn)為，傳統(tǒng)機(jī)器人到智能機(jī)器人之間是兩種技術(shù)范式，難以靠量變跨越，日本機(jī)器人的未來，可能不如日本汽車。

放棄在黎明前？還是刻舟求劍？

有人說日本機(jī)器人「起早了」。1973年，早稻田大學(xué)開發(fā)了WABOT-1，被視為世界第一個(gè)全尺寸人形機(jī)器人。（如果把阿童木算上，還可以早10年。）

本田從1980年代開始研發(fā)人形機(jī)器人，經(jīng)歷數(shù)次版本迭代，2000年推動(dòng)可互動(dòng)版本ASIMO。2014年第三代ASIMO曾與奧巴馬「踢足球」。

90年代初期，日本開始大規(guī)模探索養(yǎng)老機(jī)器人，此后幾十年推出了幾千款，無一能打。

2015年軟銀收購(gòu)法國(guó)Aldebaran Robotics，推出了養(yǎng)老陪伴機(jī)器人Pepper。本質(zhì)上就是個(gè)帶個(gè)iPad的大玩偶。2020年停產(chǎn)。

可以看出，WABOT-1到ASIMO，還有索尼QRIO，其實(shí)都是機(jī)械控制裝置。跟現(xiàn)在的通用智能機(jī)器人，在核心技術(shù)范式上沒太大關(guān)系。

日本傳統(tǒng)機(jī)器人積累的技術(shù)主要體現(xiàn)在機(jī)械結(jié)構(gòu)、精度控制、運(yùn)動(dòng)協(xié)調(diào)。可以理解為智能機(jī)器人的硬件部分，但是手和腳再好使，也無法直接進(jìn)化出大腦。

就在本田ASIMO退役的2022年，特斯拉擎天柱Optimus原型機(jī)面世。智能機(jī)器人的「風(fēng)口」拉開。假如，本田和索尼沒有放棄，就能趕上智能機(jī)器人的「大集」嗎？

答案，完全取決這些公司的AI能力。結(jié)果，可以參照當(dāng)下本田/豐田汽車的智能化水平。

說日本“起大早”和“玩剩下”的另一個(gè)視角是投資向。前文提到軟銀曾經(jīng)收購(gòu)Aldebaran Robotics，后來2017年軟銀還收購(gòu)了波士頓動(dòng)力。

三年后，2020年軟銀因?yàn)橘Y金壓力，把波士頓動(dòng)力60億人民幣折價(jià)賣給現(xiàn)代汽車，虧了1/3。

軟銀是一家風(fēng)險(xiǎn)投資公司，類似先鋒/貝萊德，跟谷歌/阿里這種互聯(lián)網(wǎng)巨頭不一樣，不能把軟銀投過的業(yè)務(wù)，當(dāng)成做過。尤其是海外投資，產(chǎn)業(yè)整合意義非常薄弱。

與其說日本機(jī)器人「起早了」，不如說在上一個(gè)工業(yè)范式中積累了一定的優(yōu)勢(shì)，但是這些優(yōu)勢(shì)在新的范式中并不是“殺手锏”。

安川電機(jī)的社長(zhǎng)小川昌寬說：“競(jìng)爭(zhēng)才開始，硬件是我們的勝機(jī)。尤其是傳感器和電機(jī)，是我們?nèi)俚臍⑹诛怠！?/p>

實(shí)則不然。當(dāng)一家企業(yè)強(qiáng)調(diào)過去的優(yōu)勢(shì)時(shí)，往往可能已經(jīng)落伍。辯解越多，越證明模式的惰性越強(qiáng)。

在傳統(tǒng)工業(yè)機(jī)器人范式中，被視為核心壁壘的靜態(tài)機(jī)械精度，在新的范式下，不會(huì)被“繞過”，但不需要同樣的「手搓」，反而會(huì)通過硬件-算法協(xié)同優(yōu)化設(shè)計(jì)，仿真和強(qiáng)化學(xué)習(xí)等，獲得指數(shù)級(jí)的加速迭代。

例如，谷歌的RT-2或Figure 01的模型，并不需要知道電機(jī)具體的減速比，而是通過端到端神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)、視覺語言模型，結(jié)合海量視覺數(shù)據(jù)進(jìn)行訓(xùn)練，利用泛化能力直接輸出動(dòng)作。

不能因?yàn)橛行┲悄軝C(jī)器人在丟手絹、翻跟頭、走貓步，就認(rèn)為具身智能全都是泡沫。

很多物理AI的前沿公司一致預(yù)判，具身智能、智能汽車等物理AI最后通用一套底層大模型。所以，丟手絹的能力，也能用來干正經(jīng)事。

在機(jī)器人到具身智能的范式轉(zhuǎn)移中，「機(jī)械精度」的優(yōu)勢(shì)，會(huì)隨時(shí)間逐漸讓位「智能泛化」，留給「機(jī)器人強(qiáng)國(guó)」日本騰挪的空間有限。

走自己的路？抱大腿做嫁接？聚焦場(chǎng)景的應(yīng)用差異化？而事實(shí)比想象更復(fù)雜。

死磕生態(tài)位，局部勝利法？

一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)是，不但具身智能領(lǐng)域日本榜上無名，即便在工業(yè)機(jī)器人領(lǐng)域，其市場(chǎng)份額也在逐年下降。

這個(gè)曾一度占據(jù)全球工業(yè)機(jī)器人市場(chǎng)70%的國(guó)家，2024年整機(jī)市占率已下滑至不到38%。

但是日本工業(yè)機(jī)器人核心部件還具有突出優(yōu)勢(shì)，比如伺服電機(jī)、諧波/RV減速器、高精度軸承等，部分甚至處于壟斷地位。這也是利潤(rùn)最豐、技術(shù)壁壘最強(qiáng)的一部分。

中國(guó)國(guó)產(chǎn)工業(yè)機(jī)器人雖然整機(jī)增量第一，依舊依賴進(jìn)口日美歐核心零部件。（2025年工業(yè)機(jī)器人國(guó)產(chǎn)市占率首次突破54%，埃斯頓以10.5%的份額登頂國(guó)內(nèi)市場(chǎng)第一。）

有卡脖子，就有國(guó)產(chǎn)化替代的攻堅(jiān)。目前伺服電機(jī)已經(jīng)接軌，諧波減速器單點(diǎn)突破，一致性尚待優(yōu)化；RV減速器和高端軸承還在攻堅(jiān)。

縱觀全球，由于歐美的工業(yè)空心化暫時(shí)難以扭轉(zhuǎn)，日本工業(yè)機(jī)器人的最大對(duì)手肯定是中國(guó)，而中國(guó)又是工業(yè)機(jī)器人最大消費(fèi)國(guó)。

在國(guó)產(chǎn)替代、AI大模型賦能的時(shí)代風(fēng)口下，中國(guó)工業(yè)機(jī)器人的發(fā)展速度值得期待。

日本企業(yè)并非沒有危機(jī)感，發(fā)那科與英偉達(dá)合作開發(fā)開源機(jī)器人控制軟件，安川與軟銀合作開發(fā)商用服務(wù)機(jī)器人。

三菱電機(jī)宣布，將向建筑科技初創(chuàng)公司 Akari Inc.投資，在機(jī)器人實(shí)時(shí)動(dòng)作校準(zhǔn)技術(shù)領(lǐng)域展開深度合作。日本政府也設(shè)立了AI機(jī)器人戰(zhàn)略委員會(huì)和產(chǎn)業(yè)基金。

目前能夠看到的思路有幾條：放棄通用機(jī)器人，嫁接美歐的基座大模型，做日本本土的場(chǎng)景應(yīng)用；死磕核心硬件，固守全球生態(tài)點(diǎn)位。

至于為什么說日本機(jī)器人，未來可能不如日本汽車？

未來的工業(yè)產(chǎn)品，要么高度標(biāo)準(zhǔn)化，要么高度定制化。所以智能機(jī)器人將分成涇渭分明的兩種產(chǎn)品：一種是工具，toB，追求極致效率和成本；一種toC，提供很高的智能和情緒價(jià)值。

例如豐田的汽車，是C端消費(fèi)品，哪怕部分技術(shù)不先進(jìn)了，還會(huì)有人買；但是生產(chǎn)工具的功能一旦實(shí)現(xiàn)相互替代，就只能看性價(jià)比了。

而且未來無論效率還是個(gè)性化，都非常依賴AI大模型，現(xiàn)在也許不明朗，但其他行業(yè)已經(jīng)證實(shí)范式轉(zhuǎn)換的威力。過去靠“工匠精神”手搓幾十年的課題，在AI時(shí)代都可能淪為低維度的問題。

埃斯頓與寧德時(shí)代的深度合作便印證了這一趨勢(shì)。

埃斯頓的伺服系統(tǒng)已廣泛應(yīng)用于寧德時(shí)代鋰電制造的涂布、卷繞等核心工藝。依托其E-Noesis工業(yè)互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)實(shí)現(xiàn)的毫秒級(jí)數(shù)據(jù)采集能力，并提供生產(chǎn)數(shù)據(jù)分析和工藝優(yōu)化服務(wù)，這正是“場(chǎng)景數(shù)據(jù)反哺算法迭代”的雛形。

另外，產(chǎn)業(yè)的緩慢暗流亦不可忽視。當(dāng)美國(guó)公司把蘋果手機(jī)等3C制造外包，最終間接失去了動(dòng)力電池產(chǎn)業(yè)，后來也同理失去了芯片制造業(yè)。

當(dāng)日本越來越多的中下游制造業(yè)流失，上游的高端制造還會(huì)跟以前一樣嗎？當(dāng)下這些優(yōu)勢(shì)，正是靠著上個(gè)時(shí)代的制造業(yè)大爆發(fā)積累而來。而下一個(gè)時(shí)代，在人才、市場(chǎng)、資源和生態(tài)都逆行的宏觀氣候下，又如何做增量？

—THE END—

出行百人會(huì) | AutocarMax

追蹤出行產(chǎn)業(yè)鏈進(jìn)化，關(guān)注新產(chǎn)品、新科技、商業(yè)邏輯與人物，影響有影響力的人。