郭耕：馬年話馬 | 海潮天下·生物多樣性與文化

本文來源于海潮天下（Marine Biodiversity）

海潮天下

馬年話馬（2025.12.3）

▲上圖：馬場中，一頭正在吃草的賽馬。?Linda | 海潮天下（Marine Biodiversity）

本文約2900字，閱讀約6分鐘

文 | 郭耕

在十二生肖中，牛、兔、馬、羊、雞、狗、豬……超過一半的動物都是馴化動物，當然在野外也能見到它們的身影。只不過，牛的祖先——歐洲原牛和馬的祖先——歐洲野馬都已滅絕。好在，馬經馴化后，留下的品種（名稱）達300個之多。

▲上圖：現代的賽馬。?Linda Wong 攝影 | 海潮天下（Marine Biodiversity）

動物馴化是一個與植物馴化同等深刻的故事，甚至更是改變了人類文明進程的關鍵。它不僅是把野生動物變成溫馴家畜的過程，更是一場關于共生、選擇和協同演化的史詩。馬的馴化尤其波瀾壯闊。從“人中呂布、馬中赤兔”，到蒙古大汗成吉思汗西征的坐騎鐵蹄馬（蒙古馬），再到大清皇帝乾隆大閱騎的赤花鷹（大宛馬），馬被稱為最尊貴的馴化動物，毫不夸張。

2026年是中國農歷丙午年，即馬年，也被稱為“國際牧民年”或赤馬年。馬是一種哺乳動物，分類上屬于奇蹄目馬科。在有蹄類動物中，奇蹄目相比偶蹄目（包括豬、牛、羊、鹿、羚等約二百種）在種類辨別上要簡單許多，只有馬、貘、犀三個科、不到二十種動物。馬科約有十種，包括亞洲野馬（普氏野馬）、歐洲野馬、亞洲野驢（蒙、藏兩種）、非洲野驢（索馬里、努比亞兩種，非洲野驢是家驢的祖先）、斑馬（包括細紋、格氏、查氏及山斑馬），以及1860年才滅絕于南非的馬科動物——斑驢。

馬的起源可以追溯到六千萬年前的恐龍滅絕后的新生代，最早的化石記錄出現在美洲。那時的馬叫始祖馬，身高不足30厘米，大小如犬，出沒于灌叢中。這不禁讓人想起一個詞——“犬馬之勞”。經過幾百萬年的演化，它們逐漸變得體態漸高，成為了中新馬，幾百萬年后進化為上新馬。上新馬因其出現在1200萬年前的上新世而得名。這時的馬身高已達到100厘米，并從三趾變為單趾。再經過約五百萬年的進化，上新馬繼續長大，發達的中趾成為蹄子，身高達到140厘米，成為現代馬的直系祖先——真馬。

▲上圖：葡萄牙佩內達-格雷什國家公園內兩匹加拉努種馬（Garranos）的激烈搏斗。攝影：Norberto Esteves（CC BY-SA 4.0）

由于氣候異常，尤其是地球的冰川活動，原始的馬科動物逐漸從白令陸橋西移至歐亞大陸，而西半球的馬則滅絕了。活躍于歐亞大陸的野馬開始與古人類共生并發展。據考古學記錄，地球上曾生存過的馬種類多達百種之多（中國古生物學家曾發掘出三門馬、黃河馬、北京馬、云南馬等，50萬年前，北京人曾以野馬為狩獵目標之一）。到人類進入青銅器時代時，野馬只剩下了灰色的歐洲野馬和赤黃色的亞洲野馬兩個種類。

古人為了果腹而獵殺馬匹，馬肉、馬乳、馬皮等都可以維持生命，甚至有“馬革裹尸”的說法。通過智慧捕馬，或集體驅趕，或制作陷阱和假人誘捕，敦煌縣志中便有“獻神馬于漢武帝”的記載。人類進入新石器時代約8000年前，才開始對歐洲野馬（1877年滅絕）進行馴化。世界上最早的馴化馬遺址出現在俄羅斯基輔的舊石器遺址，中國最早的馴化馬記錄出土于龍山遺址。

之所以進行馬的馴化，是因為獵殺的壓力使得野生馬越來越少。約公元前6000年，世界各地的人們開始不約而同地控制這種動物。最初，馴化馬的目的是為了食用。大約公元前1000年，即3000年前，人類才開始跨上馬背。在西方，馬匹開創了一個時代——騎士時代；在東方，則成就了一個帝國：蒙古大汗成吉思汗的騎手縱橫歐亞，堪稱馬背上建立的帝國。一個曾經默默無聞的民族，在與一種平凡的動物結合后，竟然爆發出了雷霆萬鈞的力量。

▲上圖：清代《乾隆戎裝圖》，郎世寧（故宮博物院藏）

馬的馴化之所以成功，還取決于馬自身的特殊性。馬以草為食，與人無爭，性情溫和，容易繁殖和選育。全球的家馬品系已達300種之多，母馬公驢配育出的騾子，母驢公馬配育出的驢騾。馬的性情溫和而不火爆，恰到好處。據說，人類曾嘗試馴化斑馬，甚至用來拉車，但斑馬咬傷人的幾率比老虎還高，最終不得不放棄。

筆者于廣西與矮馬

馬是動物馴化史上的一個奇跡。正如法國博物學家布豐所說：“人類對馬的馴服，不愧是最高貴的征服。”如今，全世界的家馬品種約有300多種，涵蓋了比利時拉曳馬、中國果下馬、寧武馬以及歐洲設德蘭倭馬等。盡管品種千變萬化，但它們都起源于歐洲野馬，且遺傳基因相同，染色體數均為32對。唯一幸存的野馬是亞洲野馬，也叫蒙古野馬或普氏野馬，其染色體數為33對，至今未被家化。

▲上圖：一匹普氏野馬。攝影：郭耕 | 海潮天下（Marine Biodiversity）

在中國漢代，有“獻天馬于漢武帝”的記載。那時，敦煌附近常有野馬出沒。由于這些野馬并非人工馴化，它們在大戈壁中自由出沒，人們誤以為是天馬行空。于是，地方上有人提出了一個主意：利用野馬需要到月牙泉飲水的習性，在泉邊擺上身穿鎧甲、手持套馬桿的假人，最初野馬害怕這些假人，逐漸發現是假人后不再理會。直到有一天，假人被武士替代，手持套馬桿，待野馬群到泉邊飲水時，發令套馬，幾匹野馬便束手就擒，最終實現了“獻天馬于漢武帝”的愿望。然而，這些野馬是無法被馴服的，最終的結局可想而知，必定是“心在天山，老死中原”。

在北京麋鹿苑，就能看到這種圈養的野馬。普氏野馬于1878年被科學家普爾熱瓦爾斯基確認并鑒定為獨立種類。普氏野馬發現地位于新疆的準葛爾盆地。由于時代的局限性，它未能及時適應環境。1890年，一名德國人從中國捕獲52匹普氏野馬，并長途運送到漢堡，僅剩28匹，最終只有8匹留下了后代。作為野馬的發源地，中國到20世紀60年代，自然界中的野馬已經滅絕。如今全球存活的普氏野馬大多源自那批被運離中國的野馬。

20世紀80年代中期，我國參與了國際合作的野馬還鄉項目，將中國野驢、白唇鹿等物種與歐美交換，成功引進18批野馬，在新疆和甘肅建立了保護中心。自2010年以來，多個保護區如新疆吉木薩爾、甘肅武威等地已經實現了普氏野馬的放歸，野外種群數量逐步增加。預計到2025年，新疆卡拉麥里保護區的野外種群將超過500匹，甘肅、寧夏、內蒙古等地也計劃進一步擴大種群數量。普氏野馬的回歸被視為中國乃至全球生物多樣性保護的一個里程碑。

馬的高雅氣質和強勁奔跑能力，親和而不失個性，溫馴中蘊含剛烈，特別是“馬力”對人類外力的強化，使得人類的時空概念被徹底改變，突破了行動的界限，最終使得馬與人類結成了不可分割的盟友。人馬結合，堪稱“天作之合”。

▲上圖：某馬術俱樂部場內的路邊標識。?Linda Wong 攝影 | 海潮天下（Marine Biodiversity）

如今，進入汽車時代，馬早已成為活生生的自然文化遺產，野馬則是大自然本來面貌的生物多樣性遺存。它們彌足珍貴，象征著人類與自然的深刻聯系。令人欣慰的是，作為普氏野馬的原產地和重要棲息地，卡拉麥里國家公園將成為中國下一批44個國家公園中的一部分，這不僅是對普氏野馬保護的進一步強化，也是生物多樣性保護的重大進步。

但愿，馬的啼聲與嘶鳴，在人類世中不再消失。世間何物催人老，半是雞鳴半是馬蹄。馬，作為人類歷史中的伙伴，永遠留在人們的記憶里，成為跨越千年的文化象征。

▼ 海潮天下·往期相關報道：
郭耕：探索不丹的鳥類生態
郭耕：我與珍·古道爾二三事
郭耕：野馬簡說

普氏野馬。攝影：郭耕

▲上圖：郭耕青年時代野外考察時騎馬的一張照片。作者供圖

——郭耕，2025年12月3日

全球環境治理·前沿

海潮天下

Global biodiversity governance

聲明：本文僅代表資訊以及作者本人觀點。文章信息僅供讀者參考，不代表平臺觀點。

文 | 郭耕

（“海潮天下”共同發起人）

編輯 | Linda Wong

日期 | 2025年12月3日

「海潮天下」（Marine Biodiversity）聚焦全球生物多樣性治理，以科學視角解讀海洋等生態系統奧秘，記錄前沿研究與自然保護實踐，提供學術服務平臺，助力中國科研人員參與全球環境治理。從神秘的深海生物到脆弱的珊瑚礁系統，從極地生態到可持續漁業和陸地生態系統，從環境法前沿到塑料污染談判、以及即將生效的BBNJ……我們致力于呈現大自然的壯麗與危機，推動生物多樣性主流化、公眾參與與科學保護。

我們追求最新、最快、最前沿，對讀者有價值；不人云亦云，不辜負讀者閱讀時間。關注我們，探索藍色星球的未來！